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सुणोदय प्रंथावद्धी--संख्या १ 


बाबू साहब 


[ उच्च कोटि का एक मोलिक राजनेतिक ओर 
सामाजिक उपन्यास ] 
-च्प्->ग्ै> :९:८क०८००-- 
केसक 


बहता पानी?, 'पाप की पहेली, “नादिरा” आदि 
उपन्यासों के रचयिता 


श्रीगिरिजादत्त शुक्ल गिरीश' बी० ए० 


प्रकाशक--- 
अरुणोद्य-निवास, 
दारागंज, प्रयाग | 


भ्रुद्रक--- 
श्री रघुनायप्रसाद वर्मा 
नागरो प्रेस, दारागंज, 
प्रयाग 


बाबू साहब' पर दो विद्वानों की सम्मतियाँ 
[ १ ] 
प्रिय गिरीश जी; 


-““ बाबू साहब/उपन्यास में आपने अनेक सामाजिक 
ओर राजनीतिक | चित्र उपस्थित करने के साथ साथ पात्रों की 
पृछ्म मानसिक परिस्थितियों को सामने ला रखने का सफल प्रयत्न 


किया है। हिन्दी में इस ढंग के अन्य किसी मौलिक 
उपन्यास का मुझे स्मरण नहीं आ रहा है । 
--डाक्टर धीरेन्द्र वम्मी एम० ए० 


[ २ ] 
प्रिय गिरीश जी; 


”- बाबू साहब उपन्यास बड़ा रोचक है, इसमें आपने 
चरित्र-चित्रण में रचना-चातुरी ओर कला-कुशलता का अच्छा 
परिचय दिया है। अजीत के भावों के प्रस्फुटन, उसके मनोविकारों 
के तार-तम्य, उत्साह की तरंगभंगी, आदशेवाद और यथाथवाद 
के भकोरों, 'पहदृतंक- मे की प्रतारणाओं आदि के वर्णन में आपने 
सराहनीय कोशल प्रदशित किया है । उपन्यास की भाषा भी 
सरल, सुबोध, लचीली, ओर फबीली है। मानसिक 
विकारों के सक्ष्म ऊह्ापोह में भाषा की सरलता ओर 
सबलता को संयुक्त रखना लेखक की लेखन-कला का 
सुन्दर प्रमाण है। 


--डाक्‍्टर रामप्रसाद अिपाठी एम० (७० 





शीघ ही ठप कर प्रकाशित होगा 


गिरीश-कृत 
“नादिरा” नामक उपन्यास 


| इस उपन्यास में लेखक ने भारतीय 
मुसलमानों की राजनीति की आलोचना करते 


। हुए “नादिरा', 'नसीर फखरुलला आदि चरित्रों 
की सृष्टि कर के भावी भारतीय समाज-निर्माण 
। का सुन्दर पथ दिखाया है । 

पाठक इसे छपने पर अवश्य पढ़ें । छप 
। रहा है । 
ह 
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वाबूसाहब 
*>ब्बप9, ते ,०८--%-- 
[ १ |] 
बाबू जगजीवन सिंह भोजन करके अपनी बेठक में पलँग पर 
लेटे-लेंटे कुछ सोच रहे थे। अजीत को सामने देख कर बोले-- 
“ बच्चा ! इस साल बबुई का ब्याह निबटा ही देना चाहिए। 
मेरी समझ में उसके लिए बा० रामलखन सिंह से बढ़ कर 
दूसरा बर कठिनाई से ही मिलेगा; श्रभी थोड़ी ही उमर में वे 
पुलिस सुपरिण्टेण्डेण्ट ही गये हैं; बड़े होनहार हैं; किसो दिन 
बहुत ऊचे ओहदे पर पहुंच कर रहेंगे |” 
अजीत ने कुछ रूखे होकर कहा--“आपकी समभ में तो वे 
अवतार हैं, लेकिन जब ओरों की समभ में भी वेसे ही हों तब 
न। इलाहाबाद भर में एक आप ओर आप जैसे चार-छः शओर 
आदमी उनकी प्रशंसा के पुल बाँधते हैं; शेष तो उनकी निन्‍्दा 
ही किया करते हैं ।” 
बाबूसाहब अजीत की ऐसी आलोचनाओं से अपरिचित 
नहीं थे । कुछ दृतोत्साह से होऋर बोले--“यह तो दुनियां हे; 
लोग तो ईश्वर को भो गालियां दिया करते हैं। रामलखन सिंह 


बाबूसाहब २ 


तो मनुष्य ही हैं। किन्तु अच्छे आदमी दूसरे के गुणों को ही 
देखते हैं; दोषों की ओर उनकी आँखें नहीं जातीं ।”' 

अजीत ने हृढ़ता के साथ उत्तर दिया--“तो बाबूजी,! राम- 
लखन सिंह में कोई गुण भी तो हो | लम्बी लम्बी रिश्वती रकमें 
लेकर खूनियों ओर डाकुओं को बचाने तथा ईमानदार, निरीह, 
देशभक्त लोगों को धाँध देने में अलबत्ता उसने नाम कमाया 
है। यदि इन्हीं गुणों के कारण आप उसे प्रतिभा के लिए योग्य 
बर समभते हैं तो समझे । इतना अत्याचारों आचरण-हीन 
पुरुष तो पुलिस विभाग में भी ढूँ ढ़ने से ही मिलेगा।” 

बाबू साहब चारपाई पर लेटे-लेठे बाते! कर रहे थे। अजीत- 
सिंह के उत्तर से तिलमिला उठे, उठ बेठे ओर तकिये का सहारा 
लेते हुए बोले--:“बच्चा, तुम्हें आलोचना ही करना आता है 
या कुछ काम भी कर सकते हो ? बूढ़ा हो गया हूं, दमे का 
शिक्रार हूं, फिर भी मैंने दोड़-धूप कर के बबुई के लिए बर 
खोजा। जितनी कठिनाइयां मैंने मेली हैं, जितने अपमान मैंने 
सहे हैं, यदि उनका कुछ पता तुम्हे होता तो ऐसी आलोचना से 
होने वाले दुःख का तुम्हें अनुमान भी हो सकता | बेटा, हर काम 
में, हर आदमी में ऐब ही देखा करने की आदत छोड़ दो | यह्द 
आलोचना करना तो तुम्हें तब फबता जक तुमने स्वयं रामलखन 
सिंह से अच्छा बर हू ढ़ कर मुझे बताया होता।” 

अ०--“बाबूजी मेरो समझ में नहीं आता कि आपको में 
कैसे प्रसन्न करू । मैं थोथी, निस्सार और भ'अथशून्य राति- 
रस्मों का कट्टर शत्रु हैँ, ओर आप उन्हीं के उपासक हैं। 
अभी आप यह कह रहे हैं कि तुम बबुई के विवाह के लिए कुछ 
कोशिश नहीों करते, ओर यदि अपनी कोई राय बताऊं तो आप 
रष्ट हो जाय॑। मैं तो बबई का विवाद एक ऐसे पुरुष के साथ] 


द्‌ बाबूसाहब 


करना चाहता हूं जिसका नाम सुन कर ही आप आगन-बबूले हो 
जायगे |? 

बाबू सा०--आखिर सुनू' भी तो । 

हि इस समय बाबूसाहब का माथा सिकुड़ गया था ओर 

खें उत्करिठत व्यग्रता ओर एढकाग्न-चित्तता का परिचय दे 
रही थीं। 

अजीत ने कहा, 'कमलाशडूर' । 

बाबू सा० ने पूछा--कोन 'कमलाशझ्डर” ! 

यह प्रश्न करने के समय बाबूसाहब को आँखें और भी 
तीखी हो गयो थीं। 

अजीत ने साहस कर के कहा--यही आजमगढ़वाले कमला- 
शंकर ओर कोन (? 

उनके स्वर में ज्यों की त्यों हृढ़ता बनो रही। 

अब बाबूसाहब आपे में नहीं रहे। क्रोध के मारे उनकी 
आँखों से चिनगारियाँ निकलने लगीं। काँपते हुए रवरों में 
वे बोले--“क्यों रे बेईमान, तू पागल हो गया है क्या ? क्या 
समस्त भारतबषे के ठाकुर मर गये जो में अपनी कन्या का 
विवाह ब्राह्मण के साथ करू क्‍या संसार भर में ऐब निकालते 
निकालते तेरे होश-हवास ठिकाने नहीं रह गये हैं ९ क्‍या घर 
का सत्यानाश करके हो तू हिन्दुस्तान का सुधार करेगा ??” 

अजीत जैसे मानी पुरुष के लिए पिता के मुह से भी निकलते 
हुए ये शब्द असद्य थे। परन्तु, धीरज को हाथ से न जाने देते 
हुए उन्होंने कहा--“ मेरे होश-हबास ठीक हैं, क्‍योंकि मैं जानता हूँ 
कि रामलखन ने बीसों स्त्रियों का जीवन नष्ट किया है, ओर कम- 
लाशझूर में वे सब गुण हैं जो उन्हें प्रतिभा के उपयुक्त बना सकते 
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हैं। प्राचीन काल में ब्राह्मण, क्षत्रिय ओर वेश्य सब्न में योग्यता 
के अनुसार विवाह प्रचलित था।” 

बाबूसाहब ने इसका कुछ उत्तर नहीं दिया। तिष्किय क्रोध 
अपनी 'चरम सीमा तक पहुँच जाने पर बेबसी के रूप में बदल 
जाता है। वे फिर पेर फैला कर लेट गये और बड़ी देर तक 
बराबर छत की ओर देखते रहे । वे श्रपने ही ऊपर मु कला रहे 
थे, अपने ही भाग्य को कोस रहे थे। 

अजीत बाबू जिस काम के लिए आये थे उसे किये बिना ही 
अपनी बेठक में चले गये। 


[ २ |] 

बाबूसाहब बड़ी देर तक सोच में डूबे रहे । धीरे-धीरे नींद 
आ गयी; वे सो गये। कीई पाँच बजे के अन्दर जागे । तब सुराही 
में से काँच के ग्लास में पानी लेकर मुंह धोया ओर एक आराम 
कुर्सी में पड़ कर थोड़ी देर बाद अजीत की माँ लक्ष्मी को अपने 
कमरे में बुलवाया। वे आयीं तो बोले--“सुना है अपने लाड़ले 
का हाल (? 

बाबूसाहब के चेहरे पर गम्भीरता और आँखों मैं असनन्‍्तोष 
देखकर अजीत की मां ने व्यग्न द्वोकर पूछा--“क्यों, क्या है ??, 

बाबूसाहब--प्रतिभा का विवाह अब कमलाशइूर से 
होगा। लाओ थोड़ा सा का लिख मुह में पोत लूं ओर चुल्लू 
भर पानी में डूब मरू । सारी ज़िन्दगी पार करके अब बुढ़ापे 
में बदनामी बदी हे । इस लड़के के रंग-ढंग बिगड़ते ही जा रहे 
हैं ।इसका कोई विचार मेरे विचारों से मिलता ही नहीं | कुछ 
ऐसा हटठीला हे कि यदि मैं आम को आम कहूँ तो बह उसे 
इमली जरूर कह्देगा। जब तक कालेज में रहा, एक न एक 
उपद्रव करता रहा। अन्त में वहां से निकाला गया; उसमें भी 


५ बाबूसाहब 


मेरी बदनामी हुई। धीरे-धीरे साल भर हो गया; अब तक बी० 
ए० पास हो गया होता । अभी कलह सुना है कि घोष साहब के 
कारखाने के मज़दूरों को भड़काया करता है ।” 


लक्ष्मी--तुम्हारी बात उसकी समझ में नहीं आती ओर 
उसकी बात तुम्हारी समझ में नहीं आती । तुम उसकी शिका- 
यत करते हो ओर वह तुम्हारी शिकायत करता है । तुमसे 
यह भी नहीं होता कि एक दिन उसे बेठा कर अपनी शंकाओं 
का समाधान कर लो | इतना तो मैं भो जानती हूँ कि उसे तुम 
जितना पागल समभते हो उतना वह है नहीं। कालेज से 
निकाला गया तो कुछ गुडई ओर लफंगई के कारण तो नहीं । 
व्यथ ही कक्षा में हिन्दुओं की हँसी उड़ाने ओर देवी-देवताओं 
की निन्दा किया करनेवाले मास्टर का उसने विरोध किया 
तो क्‍या बुराई कर दी ? अपने धरम की बात पर लड़ गया तो 
क्या हज की बात हो गई ? मुझे किरिस्तान बना कर बी० ए० 
नहीं पास कराना है; कोन भूखों मरेजाते हैं । तुम तो पूजा 
करते हो दो दो घण्टे ओर लड़के को किरिस्तान मास्टरों ओर 
लड़की को किरिस्तान मास्टराइन से पढ़वाते हो। में तो कहती 
हूँ, तुमने अंगरेजी पढ़ाकर बच्चा को भी बिगाड़ा ओर बबुई को 
भी बिगाड़ा ।! 

बाबूसाहब--“मैं अच्छी तरह जानता हूँ, महारानी ! इस 
लड़के को - बिगाड़नेवाली तुम्हीं हो। आज से नहीं लड़कपन 
से ही इसका लाड़-प्यार बढ़ा कर तुमने इसे चोपट किया है। 
यदि मास्टर ने कुछ बेटंगी बात भी कही थी तो क्या कक्षा भर 
में बस यहीं एक विरोध करने के लिए थे । इसी लड़के के लिए 
क्या जाने कितने दिनों से जिला अफसर की, कमिश्नर की, 
लाट की, खुशामद करता आ रहा था। सोचा था कि यह बी० 
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ए० पास हो जायगा तो एक एक चापलूसी की कीमत बसूलकर 
लुगा; डिप्टी कलेक्टरी तो इसके लिए रक्खी थी। लेकिन इस 
लेडे ने मेरी ;सारी मिहनत बरबाद कर दी | जाओ, तुम जानो 
तुम्हारा लड़का जाने; जेसा जी में ञआवे लड़की का ब्याह करो; 
मैं अब आज से कुछ हस्तक्षेप नहीं करू गा। तुम सब को मेरी 
बात ही नहीं सुहाती तो मुझे छुट्टी मिली; अब निश्चिन्त होकर 
भगवान का भजन करूंगा ।?? 

त्ष्मी ने चिढ़ (कर कहा--“तो मुझे क्‍या धमकी देते हो ? 
मैंन कब कहा था कि बच्चा को अंगरेजी पढ़ाओ ? करनी का 
फल तो अब भोगना ही पड़ेगा। मैं तो कहती हूं कि कुछ भी 
हो वह तुमसे तो अच्छा ही है; मेरा भइया तुम्हारी तरह भेमों 
अर रंडियों के पीछे मतवाला तो नहीं बना ।”” 


लक्ष्मी इस भोंक में कुछ ओर कहने वाली थीं, लेकिन उन्हें 
जान पड़ा जेसे बाहर बरसाती में कोई मोटर आके खड़ी हो 
गयी हो । इस कारण वे रुक गयीं। इतने ही में चपरासी ने 
दरवाजे पर की चिक को जरा सा ऊपर उठा कर कहा--“हुजूर 
साक साहब मिलने आये हैं |? 


लक्ष्मी भीतर चली गयीं | बाबूसाहब ने कहा--“कह दो चले 
आवे' ।” माक साहब सिर से हेट उठाते हुए मकरे के भीतर आये 
आर गुड ईवर्निंग कह कर एक कुर्सो पर बैठ गये । वे रेशमी सूट 
पहले हुए थे। फ्रांस ओर अमरीका;ने सौन्दय्यबृद्धि के जितने 
साधनों का आविष्कार कर रखा है उन सब से उन्होंने लाभ 
उठाया था | फिर भी बेचारे ब्रह्मा के कला-कोशल के प्रभाव 
को मिटाने में सफल नहीं हो सके थे | यदि उनकी खोपड़ी 
गंजी ओर नाक का अग्रभाग मोटा ओर फूला न होता तो, सम्भव 
है, उनके श्याम-वर्ण में भी विशेष अरुचिकरता न आती। 
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बाबूसाहब ने भी गुड-ईैवनिंग किया और अस्वस्थता के 
कारण पड़े रहने के लिए क्षमा माँगी । 


माकसाहब ने हेट को पास की मेज पर रखते हुए कहा-- 

धआाबू साहब ! आप तो मेरे लिए उतने ही पूज्य हैं जितने 
मेरे वृद्ध पता मिस्टर घोष हैं, आप को इस शिष्टाचार के प्रद- 
शंन की क्या भावश्यकता है ९? 


बाबू साहब--“सो तो मैं अच्छी तरह जानता हूं, पर धीरे 

धीरे एक एक कदम फूँक फूंक कर पाँव रखने की मेरी आदत 
होती जारही हे | तुम तो अपने बाप के लायक लड़के हो; अभी 
उनके अशक्त होने के पहले ही तुमने इतने बड़े कारखाने का 
काम संभाल लिया हे । ईश्वर करे, तुम्हारी जैसी बुद्धि सभी के 
लड़कों की हो। हमारे भी तो एक साहबजादे हैं; उन्हें किसी 
का काम अच्छा ही नहीं लगता; बने को बिगाड़ना ही उनका 
काम हे; कभी गवर्मन्ट की शिकायत करे गे; कभी किसानों को 
उभाड़ें गे; कभो मजदरों को भड़काएँगे। इश्वर की कृपा से 
सरकार के द्रबार में अपनी पहुँच हे । अगर यह लड़का लायक 
निकलता तो डिप्टी-कलेक्टरी ता इसे मिली बेठी थी । इसे जाने 
दीजिए, शांति-पूव क अपनी जमींदारी का ही प्रबन्ध करता तो 
घर में राजा बना बेठा रहता। लेकिन, यह सब कुछ नहीं । 
बात-बात में मेरा विरोध करता है । मेरो ही तरह ओर भी 
बहुत से झभागे पिता हैं जे। मिस्टर घोष के भाग्य से ईषों करते 
हैं। उनके लड़कों को अक्सर सममाने-बुकाने की जरूरत पड़ती 
है। वे बाप को बतोर दोस्त मानते हैं। शिष्टाचार के प्रदशन 
की आदत उन्हीं के कारण आ गयी है । ओर कहो, कारखाने 
का काम अच्छी तरह चल रहा हे न? बच्चा ने फिर तो कोई 
उपद्रव नहीं किया १”? 
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माक--“आज आपकी सेवा में आया हूं किस लिए १ उनका 
आन्दोलन बढ़ता ही जा रहा है । मिस्टर घोष ने आप को यह 
पत्र दिया है।” 

बाबूसाहब पत्र लेकर पढ़ने लगे। पढ़ चुकने पर बोले-- 
“क्या कहूँ मार्क, हमारी ओर मिस्टर घोष की दाँत-काटी रोटी 
रही है; हम दोनों साथ के पढ़ने वाले लेँँगोटिया यार हैं । अब 
देखता हूँ कि बच्चा की शरारत से हमारी इस मित्नता में भी 
बल पड़ने वाला है। पर मैं क्या कर सकता हूं, लाचार हूं ।” 


माक--“बात यह हे कि हमाराओर आप का व्यवहार, 
जैसा कि आप रवय॑ कह रहे हैं, बहुत प्रेममय रहा है । आपने 
मुझमें ओर अजीत सिंह में कोई अन्तर नहीं समझा; इसी 
तरह मेरी बहन मिस घोष ओर प्रतिभा को भी एकसा समभा। 
यही व्यवहार मिस्टर घोष का अजीत ओर प्रतिभा के साथ 
रहा है । इस कारण वे कोई ऐसा काम नहीं होने देना चाहते 
जिससे आपको कष्ट मिले। लेकिन हम लोगों के प्रति अजीत- 
सिंह का व्यवहार अच्छा नहीं हे। जिस कारखाने को मि० 
घोष ने अपने कलेजे के लह से सींच कर पाला-पोसा हे, ओर 
अब जिसके लिए मैं चोटी का पसीना एड़ी तक बहा रहा हूं, 
उसको, जान पड़ता हे, अजीत बाबू ने तहश-नहस कर देने का 
निश्चय कर लिया है ।” 

बा० सा०---““आखिर वह करता क्या है २?” 


सा०--“मुनिए । अजीत बाबू मजदूरों के पास उठते-बैठते 
हैं, सो तो आपको मालूम ही हे। इस उठने-बेठने में उनका 
असली मतलब क्या है, यह पीछे बतलाऊंगा; पर उनका 
बद्दाना देश-प्रम ओर उपकार का होता है। वे यह कह कर 
मजदूरों को उत्तेज्ञित करते हैं कि देखो तुम्हारी कमाई से घोष 
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साहब मालामाल .. ... . ... उम लोग जानवरों का सा 
जीवन व्यतीत करते हो; तुम्हें मिल कर संघ बनाना चादिए 
आर आन्दोलन करके अधिक वेतन प्राप्त करना चाहिए। सो, 
मजदूरों ने मिलकर हड़ताल करने का विचार कर लिया हे। 
यदि आपने उन्हें न रोका तो बड़ी भयह्भर हड़ताज्न होगी ओर 
हमारा सारा कारबार चोपट हो ज्ञायगा ।? 

बा? सा०--मैं सब कुछ समझ गया । तुम वास्तव में संकट 
में हो, पर जो स्वयं संकट में हे वह तुम्हें क्या सहायता दे 
सकता है ? में तो परेशान हूं। हां, तुम्हें इस बात की पूरों 
स्वतंत्रता देता हूं कि बच्चा के साथ चाहे जेसे पेश आओ, 
मुझे तनिक भी रंज न होगा। मिस्टर घोष से यही कह देना ।” 

माक- “बहुत अच्छा । कहीं घूमने न चलिएगा। सबेरे- 
शाम थोड़ा हवा तो खाया कीज्िण। अब तो इलाहाबाद में गर्मो 
भी खूब पड़ने लगी है; बस यही मई-जून के महोने यहां बड़े 
कष्ट-दायी हैं ।” 

बाबूसा०--बेटा, तबियत पर एक बोका सा पड़ा हे, कहीं 
जाने को जी नहीं करता। मुझे; बस यहीं पंखे की हवा खाने दो। 
हाँ, एक बात तो बताना । वह तुम क्या कह रहे थे, मजदूरों के 
पास बेठने में बच्चा का असली मतलब क्‍या है १” 


मा०-- “आपके सामने कहने में लिहाज़ मालूम द्ोता है। 
पर सच बात कब तक छिपायी जा सकती है ? बात यह है कि 
जोनपुर का बशीर अहमद, जो वहां से आपके सम्बन्धियों की 
सिफारिश लेकर आपके यहां आया था, ओर जिसे आपकी सिफा- 
रिश से मैंने अपने यहां मिल में रख लिया था, यहां सपरिवार 
रहता है । उसकी ओरत कुछ खूबसूरत हे ओर जितनी खूब- 
सूरत नहीं है उतनी मक्‍कार है। इधर साल डेढ़ साल से अजीत 
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बाबू के भी ढद्ढ बिगड़े हुए हैं। दोनों एक से मिल गये; फल 
यह हुआ कि इनका अनुचित प्रेम हो गया; अब तो ये खुल्लम- 
खुल्ला उसके यहां आते जाते हैं। केवल बशीर अहमद के यहां 
ही नहीं, हमारे ओर भी जो बहुत से मजदूर ख्री-बच्चों के साथ 
रहते हैं, उनके यहां भी ये आया जाया करते हैं। 

बाबूसाहब अवाक हो गये । छत की ओर स्थिर दृष्टि से 
देखते हुए क्या जाने क्या क्या सोचते रहे । 

मार्क को विश्वास हो गया कि मेरे कहने का प्रभाव पड़ 
गया । 

सूय्यें डूब गये थे, धीरे-धोरे चन्द्रमा आकाश में शोभायमान 
ही रहा था। माक कुर्ती से उठ खड़े हुए। पास को मेज पर 
से अपनी हेट उठा कर उन्होंने विदा मांगी ओर सलाम किया। 
बाबूसाहब उनका सत्कार करने के लिए आराम कुर्सी पर से उठे 
ओर बरामदे में बरसाती के पास तक उनके साथ आये। 
मोटर के चलते-चलते उन्होंने माक से कहा कि मिस्टर घोष 
से मेरा सलाम कह देना । मोटर सड़क की ओर गयी। बाबू 
साहब क्षोभ से भरे हुए अपने कमरे में लोठे । उन्होंने निश्चय 
कर लिया कि आज अजीत से अच्छी तरह, समम्कू गा । 


[ ३ | 

उस दिन अपनी बैठक में आने के बाद ही अजीतसिंह 
कपड़े पहन कर बाहर चला गया था ओर बड़ी रात गये घर 
आया । ज्यों-ज्यों राव बीतती थी, त्यॉ-त्यों बाबूसाहब के क्रोध 
का पारा ऊँचा चढ़ता जाता था। इस मोके पर यदि अजीत 
मिल जाता तो बाबूसाहब उससे सब दिन की कसर आज 
निकालते | कया जाने कितनी आज्ञाओं की अवहेलना, उपेक्षा, 
निराशा आदि ने एकत्र हो कर आज उनके संकल्प को दृढ़ किया' 
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था; उन्होंने निश्वय कर लिया था कि या तो अब अजीत अपने 
रज्न-ढड़ बदलेगा या मैं ही घर से अलग हो जाऊँगा; पिता ने 
पुत्र पर अपने बड़प्पन के अधिकार को प्रकट करने का दृढ़ 
विचार कर लिया था। वे प्राय: ९ बजे रात को सो जाया करते 
थे। किन्तु आज दस बजे तक जागते रहे। साढ़े १० बजा, ११ 
बजा, क्रमशः साढ़े ग्यारह बज गया--इतनी देर तक बाबूसाहब 
अपनी निद्रा को रोके न रह सके; वे सो गये । 


बाबूसाहब की नी द एक बार दो बजे रात को टूटी। बाहर 
निकले तो देखा खुली हवा में मसहरी लगी है ओर बच्चा 
सो रहे हैं । अभी बाबूसाहब की नींद पूरी नहीं थी; वे. 
फिर बिस्तरे पर लेट गये ओर सोये। अब की सात बजे के 
पहले उनकी आँख खुली दी नहीं । जागने पर मुंह हाथ धोकर 
तैयार हुए तो उनक्रा क्रोध शान्त था। फिर भो अजीत सिंह 
से कुछ बातें करने के लिए वे तुले हुए थे । परन्तु, जब उन्होंने' 
उसकी खोज की तब मालूम हुआ कि वह कहीं बाहर चला गया 
है। बाबूसाहब का यह वार भी खाली गया। अपनी बेबसी 
ओर लाचारी पर वह रु मला उठे । 

बारह बजे के लगभग अजीत बाबू लोटे | उस समय बाबूसाहब: 
आराम कुर्पी में बेठकर सामने की छोटो मेज पर के शोशो में 
चेहरा देखते ओर सघन तथा श्यामप्राय मनोहर मूछों और 
वक्षस्थल तक पहुँची हुई लम्बो दाढ़ी के कहों कहीं दिखाई 
पड़ने वाले उजञ्जले बालों को केची से गिन गिन कर निकाल रहे 
थे। ज्यों उनकी दृष्टि उनपर पड़ी उन्होंने आवाज़ दी-“सरकार 
ज़रा तशरोफ इधर लाइए |” इन शब्दों को सुन कर अजीत को 
आश्वय नहीं हुआ, क्योंकि, उन्हों ने रात को मां से सुना था कि 
माक साहब मिलने आया था ओर बड़ी देरतक बातें कर के गया. 
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था। फिर प्रतिभा के विवाह-सम्बन्ध में ही अजीत ने जो बात 
कही थी, उसकी समभ में, बाबूसाहब को कष्ट देने के लिए 
कम नहीं थी। इससे तनिक भी विचलित न होकर वह उनके 
सामने गया ओर कुर्सी पर बैठ गया। बाबूसाहब गम्भीर 
होकर बोले--“बच्चा, अब तुम सयाने हो गये हो, लड़कपन में 
जब तुम मेरी मू छ के बाल उखाड़ते थे तब मैं आनन्दित होता 
था, लेकिन यदि बड़े होकर भी तुम ऐसा 'करो तो न तुम्हें 
शोभा देगा ओर न मुझे सहन होगा। यदि पग पग पर भेरा 
अपमान करने ओर मेरी बदनामो फेलाने का ही तुमने निश्चय 
कर लिया हे तो मुझसे साफ-त्राफ कह दो; मेँ कहीं गंगाजी 
के किनारे कोंपड़ी बनाकर अपने कष्टमय जीवन के अन्तिम 
दिन तो शान्ति-पृवक काट ।? 


अजीत ने श्रीहत स्वरों में कहा--“बाबू जी! मैं आपका 
अपमान तो नहीं करता, केवल किसी किसी बात में मेरा मत्त 
आपके मत से नहीं मिलता |? 

बाबूसाहब ने अजीत की बात काट कर व्यंगपू् दुबल हँसी 
हँसते हुए कहा--“क्या कहना हे ! तुम भी तो साठ बरस के 
बुजुग हो चुके हो, बहुत जमाना देख चुके दो !! फिर ऐसी अवब- 
स्था में अपने से उमर में छोटे, ओर अनुभव में कम किसी:के मत 
से तुम्हारा मतन मिले तो इसमें तुम्हारा अपराध थोड़े ही 
है !! बेटा, आज तो नहीं, पर किसी दिन तुम्हें यह मालूम 
होकर रहेगा कि तुम गलत रास्ते पर थे ओर तुम्द्दारा बूढ़ा बाप, 
जा तुम्हारी भलाई के लिए अपने जीवन की अन्तिम घड़ी तक 
तुम्हें सचेत करता रहा, सच कह रहा था। मैं आज कहे देता 
हैँ कि तुम जितना ही सुके: सता रहे हो उतना द्वी किसी दिन 
पछताओगे ।” बाबू साहब ने यह बात अपने हृदय के अन्तस्तल 
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से कही थी। उनका रोम-रोम बता रहा था कि अजीत की 
बेढंगी बातों से उन्हें बड़ा कष्ट है। इसका अजीत बाबू पर प्रभाव 
पड़ा, परन्तु यह प्रभाव केवल हृदय तक परिमित रहा; मस्तिष्क 
उससे अछूता ही छूट गया। मस्तिष्क ओर हृदय के इस प्रखर 
द्न्द में वह किंकतंव्यविमूढ़ से हो गये। थोड़ी देर तक चुप 
रहने के बाद उन्होंने कहा--“बाबूजी मैं क्या करू', जिससे 
आपको कष्ट न हो ९” 


बाबूसाहब ने अजीत में अनुकूल परिवतन के लक्षण देख 
कर मृदुतापृवक कहा--“बबुई का विवाह बाबू रामलखन 
सिंह के साथ करने का प्रबन्ध इस वर्ष कर डालो; अभी 
महीने डेढ़ महीने लगन हे । जुलाई में भ्योर कालेज में फिर नाम 
लिखा कर बी० ए० पास कर लो; पास करने पर कोई ऊँचा 
सरकारी ओहदा दिलाना मेरे ऊपर छोड़ दो। मजदूरों, 
किसानों आदि को उभाड़ना-भड़काना छोड़ दो; इससे सरकार 
को भी सन्देह होता हे ओर अपने मिलनेवालों से भी नाहक बैर 
बढ़ता है । कलेक्टर, कमिश्नर, कप्तान सभी अपने दोस्तों में से 
हैं; इनसे तुम्हारी भे ट करा सकता हूं। जहां तक हो सके हमेशा 
अपने से बड़ों या बराबरीवालों के समाज में मिलो-जुलो; नीचों 
की संगत छोड़ दो; ये आप तो डूबे ही हैं, तुम्हें भी ले डूबंगे; 
रही इनके दुख-दद को दूर करने की बात, सो जब ईश्वर ही 
इनकी सहायता नहीं करता तो मनुष्य कहां तक कर सकता है ? 
ऐसा करों कि बुढ़ापे के दिनों में तुम्हारी उन्नति, प्रतिष्ठा, की्ति,. 
आदि को देख ओर सुन कर प्रसन्न होने का मुझे अवसर 
मिले, न कि दिन-रात शिकायतें उलाहने सुन-सुन कर परिताप 
की ज्वाला में जलने का ।” 


अजीत बाबू पिता कीं बातें शान्तिपूबक सुनते रहे। उस समय 
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कुछ उत्तर न देकर उन्होंने कहा--“बाबू जी, आपकी बातें मैंने 
सुन ली। मुझे आप तीन दिन का समय दें। मैं अच्छी तरह 
विचार करके आपसे तीन दिन के बाद बातचीत करूँगा।”? 


बाबूसा०--“यही सहो ।” 


पिता-पुत्र के बीच समभोते की यह पहली कोशिश थी । 
अजीत घर के भीतर गये । बाबूसाहब ने रनान-पूजा का प्रबन्ध 
करने के लिए जंजाली को आवाज दो । 


[ ४ | 


अजीतसिंह बड़ी चिन्ता में पड़ गये । बूढ़े पिता की माम्मिक 
बातों ने उन्हें बड़ा दुखी बना दिया था। वह हर तरह से पिता 
को प्रसन्न करने के लिए तेयार थे, परन्तु साथ ही डचित ओर 
अनुचित सभी आज्ञाओं को ओंख मूंद कर मान लेने वाले भी 
नहीं थे। बाबूसाहब को यह प्रबल इच्छा थी कि रामलखन 
के साथ प्रतिभा का विवाह हो जाय । वे पुलिस विभाग को 
शासक विभाग समझते थे और उसमें नियुक्त एक साधारण 
कान्स्टेबुल तक को आदर की दृष्टि से देखते थे, फिर रामलखन 
तो जिला सुपरिन्ट डेन्ट थे । जिला भर की देख-रेख जिसके हाथ 
में है, उसको कुछ लोगों के साथ कड़ा व्यवहार करना ही पड़ेगा, 
ओर ये लोग बदला लेने के लिए एक भले आदमी को भी बद- 
नाम करने को कोशिश करेंगे ही--यहो कह कर बाबूसाहब 
रामलखन की सफाई देते वे | प्रतिभा के विवाह के अतिरिक्त 
अन्य बातों के सम्बन्ध में भी यही कठिनाई थी। बाबूसाहंब 
किसी न किसी तरह अजीत को बी० ए० पास करने के लिए 
विवश करना ही चाहते थे। इधर अजोत को सार्वजनिक 
जीवन का चसका लग गया था। नीच श्रेणी के मजदूरों में 
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जाकर अजीत का उठना-बेठना बाबूसाहब अपनी हेसियत के 
नीचे समभते थे | इधर अजीत को यही पसन्द था। 


भोजन करने के बाद अजीतसिंह फिर साइकिल पर घर से 
निकले । इस समय कोई ढाई बजा होगा। एक बंगले को बर- 
साती में पहुँच कर साइकिल से उतर गये। साइकिल वहीं 
रख कर भीतर चले गये । चपरासियों ने उन्हें पहिचाना, पछा-- 
बाबूसाहब आज तो बहुत दिनों के बाद आप आये, घोष साहब 
कभो कभी हम लोगों से आपकी चचो चलाया करते हैं। आज 
आप आये भी तो इतनी कड़ी धूप में । 


अजीत ने उनमें से एक से कहा,“जरा तुम चले जाकर मिस 
साहब से कह दो कि अजीत बाबू आये हैं। वह तत्काल मिस 
घोष के कमरे में गया ओर शीघ्र ही लोट कर वोला--“बाबूजो 
चले जाइए, अपने पढ़ने के कमरे में ही बेठी हैं ।”? 


अजीत बाबू गये । 


दरवाजे पर पड़ेहुए परदे को उठा कर उन्होंने कमरे में प्रवेश 
करते हुये कहा--''मिस घेष ! इस समय कष्ट देने के लिए 
क्षमा करना; तुमसे मिलने की कुछ ऐसी आवश्यकता आ पड़ी कि 
तुम्हारी असुविधा का ख्याल न कर सका।” 


मिस घोष इस समय अजीत का स्वागत करने; के लिए 
आरामकुर्सी से उठ खड़ी हुई | मन्द मनन्‍्द मुसकराते हुए उसने 
कहा--“खूब,अजीतबाबू, खब । कष्ट आपको हो, असुविधा मुमे 
हो->+मुमे जिसे आप घर बैठे दशन देने आते हैं | बेठिए, आज 
तो आप बहुत दिनों के बाद दिखायी पड़े । आज कल बड़ी गर्मी 
पड़ रही है; जो करता है कि पहाड़ों की भाग जाऊ। 

अजीत ने एक सोफे में बेठते हुए कहा--““मिस ;घोष ! उल- 
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हना देने का अधिकार तो तुम्हें तब होता जब तुमने भी मेरी 
खोज-खबर ली होती ।” 

मि० घो०--“वाह अजीत बाबू ! मुझे दोषी न बनाइए ! मैं 
आपके यहां कई बार जा चुकी, प्रतिभा से भेंट हुई, परन्तु आप 
का पता नहीं चला। हां, मेरा दोष इतना अवश्य है कि नो बजे 
दिन के बाद ओर छः बजे शाम के पहले गरमी के मारे घर के 
बाहर मुझसे निकला नहीं जाता। आपका घर में रहने ओर 
बाहर जाने का कोई समय ही नहीं मालूम होता; कहों किसान 
सभा के लिए सभापति ढूढ़ रहे हैं, तो कहीं मजदूरों का संघ 
बनाने के लिए जमीन आसमान एक कर रहे हैं । 

अजीत--“तो कुछ बुरा करता हूं क्या ९” 


मि० घो०--“मैं यह नहीं कहती कि आप यह सब बुरा करते 
हैं। अपना अपना [विचार ही तो हे। मुझे तो अच्छा नहीं 
लगता ।” 

अ०--“राधिकाकान्तजी के पढ़ाने का कुछ प्रभाव तो पड़ना 
ही चाहिए। गणित पढ़ाने के साथ ही साथ क्या वेदान्त भी 
सिखलाते जाते थे ? अभी चार ही छः महीने पहले तो तुम 
मेरे सिद्धान्तों का समथन किया करती थीं ।” 


मि० घो०--#हां, इसमें सन्देह नहीं कि मास्टर साहब के 
विचारों ने मेरे मत-परिवत्तन में बहुत भाग लिया है। मुझे तो 
गणित से चिढ़ है, ओर उनके पढ़ाने पर भी उसके प्रति मेरा 
अनुराग नहीं हुआ। हों, उनके वेदान्त ने अवश्य ही मुझे 
आकर्षित कर लिया। पहले में बाइबिल में पढ़ा करती थी कि 
यदि तुम्हारे एक गाल में कोई थप्पड़ मारे तो उसके सामने 
दूसरा गाल भी फेर दो । परन्तु, में इसका मतलब नहीं सम- 
झती थी। मैं बराबर पापा से पूछती थी कि जब मुझे चोट 
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लगती है तो मैं उसका बदला क्‍यों न लूँ ? पापा मुझे कभी 
सममभा नहीं सके थे। वेदान्त ने मुझे बता दिया कि सभी प्राणो 
मात्र, जड़ ओर चेतन, एक ही तत्व से बने हुए हैं, ओर उनका 
आपस का व्यवहार मिथ्या अ्रम-मात्र हे,न कोई किसी को 
मारता है ओर न किसी को चोट लगती है; चोट'लगना भी 
अ्रम ही हे; सममभिए तो चोट है, न समकिए तो चोट नहीं है ।?? 

आअ०-“तुम्हारी विचार-श्ट्ला को मैं समझ गया । इसके 
विषय में तुमसे बातें न करके तुम्हारे मास्टर साहब से ही 
विवाद करना अधिक उपयोगी होगा; तुमसे तो एक दूसरी 
पहेलो सुजञकाने में सहायता लेने के लिए मैं आया हूं; तुम्हें 
यह तो मालूम ही होगा कि पिता जी प्रतिभा का विवाह राम- 
लखन सिंह से करना चाहते हैं |” 


मि० घो०--“मैं सब कुछ जानती हूं; प्रतिभा ने मुकसे बत- 
लाया था ओर पूछा था कि इस विषय में क्या करू ? मैंने ही 
उससे कहा था कि अपनी आपत्ति को अजीत बाबू के सामने 
रक्‍खो; वे तुम्हारी रक्षा करेंगे । आपको प्रतिभा ने कोई पत्र 
लिख कर दिया होगा, क्योंकि, हम दोनों में यही तय पाया था ।?” 

अ०--हां, उस पत्र को पाये दो तीन दिन हो गये; तभी 
सेतो मैं भी मंकट में पड़ गया हूं। मैं क्या करू' ९ पिता 
जी तो रामलखन के साथ ही विवाह करने पर तुले हुए हैं। 
लेकिन यदि किसी तरह सममभाने-्बुकाने पर उस विवाह को 
रोक भी दें तब भी तो प्रतिभा की इच्छा-पूत्ति होना कठिन 
है; वह तो कमलाशझुर के साथ ही विवाह करना चाहती है; 
पिता जी तो ब्राक्षण के साथ सम्बन्ध करने पर राजी नहीं हो 
सकते ।”? 


मि० घो०-- “आपके समाज में आजकल के लिए यह नयी 
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बात अवश्य है; परन्तु ऐसे विवाह का विरोध तक ओर बुद्ठि 
के आधार पर नहीं किया जा सकता | गत वषे जब से कमला- 
शद्धर ने प्रतिभा को डूबने से बचाया था तभी से प्रतिभा के हृदय 
में प्रेम का अंकुर उत्पन्न हो गया था। वह अंकुर प्रतिभा के हृदय 
में बड़ा होकर पोधा न बनता यदि बीच ही में कमलाशछूर की 
स्त्री मर न जाती; पत्नी-विहीन हो जाने पर कमलाशइछूर की ओर 
से भी उसे प्रोत्साहन मिला ओर अब उसके हृदय की ऐसी 
स्थिति हो गयी हे कि वह दुसरे पुरुष का ध्यान करना पाप सम- 
भती है ! यदि ब्राह्मण-क्षत्रिय के भेद को भुला कर यह विवाह न 
कर दिया गया तो प्रतिभा का जीवन नष्ट हो जाने की सम्भावना है |” 


अजीत ने मुसकरा कर कहा --““किन्तु इस संसार के तो सभी 
व्यवहार मिथ्या हैं; दुख ओर सुख की भावना तो भ्रम-मात्र हे-- 
यदि समभिए तो जीवन नष्ट हे ओर न समभिए तो नहीं नष्ट हे ।”” 

अजीत की इस पेंच-भरी बात की मिस घोष समझ गयी। 
लेकिन द्वारन स्वोकार करती हुई वह फिर बोली--“अजोत 
बाबू, यह ध्यान रहे कि मैं प्रतिभा के भावों को व्यक्त कर रही 
हूं। भक्त ओर धाम्मिक तो वह मुझसे कहीं अधिक है | परन्तु 
उसने अभी वेदान्त नहीं पढ़ा हे । वह तो अत्यन्त भावुक है, यदि 
उसके भाव कुचल दिये गये तो वह जीती हुई भी मृतक के तुल्य 
हो जायगी ओर, सम्भव है, बहुत दिनों तक जी भी न सके | 
यदि यद्द सब अनिष्ट हुआ तो इसका सारा दायित्व आप 
पर होगा |” 

आ०--“अच्छा तुमने तो वेदान्त पढ़ा हैं; तुमने तो उसके 
सिद्धांतों का परिशीलन कर लिया है । ऐसी अवस्था में थोड़ी देर 
के लिए कल्पना करलो कि मिस्टर घोष तुम्हारा विवाह किसी ऐसे 
पुरुष फे साथ कर रहे हैं जा तुम्हें पसन्द नहीं है। तो क्‍या मैं 
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आशा करू' कि वेदान्त की सहायता से तुम इस अरुचिकर बात 
को स्वीकार कर लोगी ? ?” 

मि० घो०--“बुरा तो अवश्य मालूम होगा। परन्तु, वेदान्त 
के अध्ययन से यह कष्ट भुलाया जा सकता है।” 

आ०--“तो अच्छा छुटकारा हुआ; पं० हरिहर सुकुल को 
प्रतिभा को वेदान्त पढ़ाने के लिए तैनात कर दृगा और सरलता 
के साथ अपने उत्तरदायित्व से मुक्त हो जाऊंगा । सुनो मिस 
घोष ! तुम्हारी आँखें वेदान्त की चमक से चकाचोंध हो गयी 
हैं, ओर सामने ही की वस्तुए' तुम्हें नहीं दिखायी पड़ रही हैं । 
जिनका पेट भूख की ज्वाला से जल रहा है, जे। पग पग पर 
अपमान सह रहे हैं, उन्हें वेदान्त के सिद्धान्तों से सन्‍्तोष नहीं 
होता । अभी द्वाल की बात है कि तुम्हारे मिस्टर माके ने बशीर 
अहमद की स््री पर अत्याचार किया है, उस नेक चलन स्त्री के 
सतीत्व पर आक्रमण करके समस्त मजदूरों में अशान्ति उत्पन्न 
कर दी है | बशीर अहमद क्रोध से बावला सा हो रहा है । ऐसी 
दशा में क्‍या उसे वेदान्त से सन्‍्तोष होगा १” 

मि० घो०--“क्या बशीर अहमद वाली बात सच है ? आप 
को अच्छी तरह मालूम है ? मैं तो यही जानती थी कि अजीत 
बाबू मजदूरों को वेतन-बृद्धि के लिए भड़काया करते हैं ।” 

अआअ०--“यही तो जानेगी ही; प'खे के नोचे आराम कुर्घी में 
बेठ कर कल्पन्ना के महल में घूमने में जे आनन्द है वह धूप में 
निकल कर सत्य बात का पता लगाने में थोड़े ही है | अजीत 
को तो कुत्त ने काटा है जे। व्यथ ही उत्पात मचाया करता है |”? 

अजीत के रबर में वह शक्ति थी जे कष्ट-लहन ओर स्वार्थ- 
स्थाग से मिलती दे । मिस घोष को ऐसा मालूम होने लगा जैसे 
उसने अपने कत्तव्यों का पालन न किया हो; वह निरुत्तर और 
विवश सी हो गयी । 
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इस प्रसंग को समाप्त समझ कर अजीत ने कहा--“'मिस 
त्रोष ! तो प्रतिभा के विवाह के सम्बन्ध में तुम्हारी पक्की राय 
प्रही है कि कमलाशदुर के साथ हो ।” 


मिस घोष ने उत्तर दिया--“हां, मेरी तो पक्की राय हे। 
झ्रोर यदि आपने इसके लिए पूरा प्रयत्न नहीं किया तो मैं आप 
की कायर समभू गी ।”? 


अआ०--“यह खूब कहा ! तुम्हारे बिचार के अनुसार कोई 
काम न करू' तो कायर कहलाऊँ, उधर पिताजी का कहना न 
मानूं तो नालायक़ बनू' !! में तो कहीं का न रहा !!! लेकिन 
मिस घोष ! अब तो मैं तुम्हारे अनेक विचारों के अनुसार काय्य 
नहीं करता, इस कारण अपने मन में तो तुम मुझे बहका 
हुआ समभती ही होगी, फिर बीर कहलाने की ही आकांक्षा 
क्यों करू' (”? 

मिस घो ०--“अजीत बाबू ! मुझे! लब्जित मत कीजिए। 
आपको कायर समभने की मुझमें हिम्मत नहीं है । आप में 
अपार कायकारिणी शक्ति है, मत भंद्‌ केवल उसके प्रयोग के 
सम्बन्ध में हो सकता हे । जब शरीर की सुविधाओं को भुला 
कर व्यथ ही आप धूप ओर पानी में दोड़ते हें तब मुमे कष्ट 
हुआ करता है. ओर उस समय यही इच्छा होती हे कि आप से 
एक दिन खूब बहस करूं । लेकिन, यह बात !सच है. कि यदि 
प्रतिभा का विवाह उसकी इच्छा के अनुसार नहीं हुआ तो 
आपको कायर समभने का साहस मेरे हृदय में उत्पन्न 
हो जायगा ।” 

अ०--“'मुझ पर ही यह अनुग्रह क्यों है १ यही बात अम्मा 
से जाकर क्‍यों नहीं कहतीं? इस मामले में तो वे भी मेरा 
विरोध कर रही हैं, अन्न-जल त्याग देने की धमकी देती हैं; 
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उधर दादा घर छोड़ देने को उतारू हैं; शांता की मां तो नित्य 
झगड़ा किया ही करती है।?” 

मिस घोष--“आप ये सब आपदाएं गिना क्‍यों रहे हैं ? 
क्या मैं इन्हें जानती नहीं ? और यह तो बताइए, क्‍या बशीर 
अहमद का पक्ष लेकर आंदोलन का संगठन करने के समय ये 
ही लोग आपका विरोध नहीं करते थे ? क्या दादा को ये बाते' 
पसन्द थीं ! क्‍या अम्मा ओर भाभी को तब कष्ट नहीं हुआ 
था ? क्या प्रतिभा बशीर अहमद से भी गयी बीती हो गयी ? 
उसके जीवन का कुछ मूल्य ही नहीं रह गया क्‍या ९” 


अ०--“मिस घोष ! दादा ने जिस करुणा-जनक ढंग से 
मुझसे बाते' की हैं उससे मेरे हृदय पर गहद्दरा प्रभाव पड़ा है।” 
मैं सोचती हूँ, यदि कोई ऐसी राह निकल आये जिससे उनकी 
सदा की शिकायते' दूर हो जाय॑ तो अच्छा । तुम्हीं सोचो, अगर 
वे घर छोड़ दे गे तो क्या होगा ९” 

मि० घो०--आप अपने ऊपर से सारे मंमकट हटा दीजिए, 
यह तो मैं हृदय से चाहती हूं। बल्कि जिस दिन शआप कहेंगे 
कि ऐसा मैंने कर डाला, उस दिन मैं आपको भर पेट मिठाई 
भी खिलाऊंगी | लेकिन, प्रतिभा के सम्बन्ध में मैं आपको छुट्टी 
नहीं दूँगी ।”” 

यह कह कर मिस घोष हँसने लगी अजीत ने भी मुसकरा 
कर कहा--“यह खूब ! सीठा मीठा गड़प, कडुआ कडुआ थू !? 

मिस घोष ने गम्भीर होकर कहा--“बात यह है कि प्रतिभा 
को आपने अपने ढंग की शिक्षा दी हे, उसके विचारों को आपने 
अपनी शैली में ढाला हे | इस कारण, जब तक वह आपकी 
शिक्षा के विरुद्ध आचरण न करे तब तक आपको उसका सहदा- 
यक होना पड़ेगा ।” 
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का ने कुछ उत्तर नहीं दिया। वह फिर विचार-मग्न 
गये । 

धीरे-धीरे पॉच बज गया था । उन्होंने घड़ी की ओर देखते 
हुए कहा--“अब जरा तुम्हारे मास्टर साहब के पास जाना है, 
अपने सिद्धांतों के सम्बन्ध में उनसे अच्छी तरह बहस 
करनी हे |”? 

मि० घो०---“यदि मास्टर साहब से बातचीत करनी है तो 
कोई आध घण्टे ओर ठहर जाइए; संध्या को उनके यहां जाने 
का मेरा भी वादा है; आप लोगों को बातचोत को मैं भी सुन 
संकूं गी ओर उससे कुछ लाभ उठा सकूँगी।” 

अआ८०---“बड़ी अच्छी बात कही ।॥? 

मिस घोष भीतर चली गयी ओर थोड़ी देर में कपड़े आदि 
बदल कर आ गयी। दोनों साइकिलों पर बैठ कर राधिकाकान्त 
के यहां चले | मार्ग में अजीत ने हँस कर कहा--“मिस घोष, 
तुम तो ईसाई महिला समझ ही नहीं पड़ती हो; तुम्हारे 
विचारों में हिन्दुत्व हे, चाल ढाल में हिन्दुत्व है, वेषभूषा में 
हिन्दुत्व हे; मिस्टर घोष भला यह सब केसे पसन्द करते होंगे ? 
अब तो वे बड़े कट्टर पादरी हो रहे हैं ।” 

मिस घोष ने सहज मुसकराहट के साथ उत्तर दिया-- 
“अजीत बाबू! आपको यह जान कर अचरज होगा कि मैं 
हिन्दू हूं ओर उसी जाति की हूं जिसके आप हैं। मैं उन अभागी 
लड़कियों में से हू' जिन्हें ईसाई ओर मुसलमान मेलों में से 
चुरा ले जाकर अपनी बना लेते हैं । ओर, मेरी इस वेषभूषा 
पर आपत्ति न होने का कारण क्या है सो भी सुनिए; मैंने मि० 
घोष से कह दिया हे कि मैं विवाह करूँगी तो अपनी पसन्द के 
हिन्दू ही के साथ करू गी, नहीं तो, अविवाहित ही रहूगी। 
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मेरे इस विचार से वे सहमत ही नहीं, बहुत प्रसन्न हैं। सच 
पूछिए तो इसी कारण उन्होंने मिस्टर माक को यह नहीं जानने 
दिया हे कि में उसकी सगी बहन नहीं हूं ।” 
अजीत ने चोंक कर कहा--“क्या तुम सच कहती हो मिस 
घोष ? हँसी तो नहीं कर रही हो ?” 
“अजीत बाबू के साथ कभी ऐसी हँसी करने का साहस मैंने 
नहीं किया है”--मिस घोष ने कुछ गम्भीर होकर कहा । 


अजीत किसी विचार में डूब गये । थोड़ी देर के बाद 
बोले--“मिस घोष, तुमने मुझे यह पहले कभी नहीं बताया ९” 

“उप्तका कभी मोका नहीं आया ओर मैंने उसे इतना आव- 
श्यक नहीं समझा कि स्वाभाविक रूप से आये हुए अवसर 
के अभाव में भी आपको बताती”--यह कह कर हलके पेरों 
साइकिल चलाते हुए मिस घोष ने अजीत की ओर भावपूण 
नेत्रों से देखा | 

अजीत ने साइकिल पहले ही धीमी कर दी थी। उसने एऋ 
ठढी साँस भर कर कहा--“मिस घोष तुमने अ्रच्छा नहीं किया । 
यदि तुमने यह गलती न की होती तो आज तुम मेरे ओर मैं 
तुम्हारे बहुत निकट होता ।”? 


यह ठण्डी सोंस मिस घोष की छाती पर साँप की तरह 
लोट गयी | जिस अजीत को वह इतन। निष्ठुर, इतना प्रेम-शून्य 
समभती थी उसमें इस भावुकता का संचार कहाँ से हो 
आया ? अजीत की इस भावुकता के सहर्सांश का भी रसा- 
स्वादन करने के लिए उसने कितने दिन ओर कितनी राते 
बेचेनी के साथ काटी थीं! ओर, फिर भी मरुभूमि में लुप्त 
सरस्वती की तरह वह आँखों से ओमकल ही रहा। अजीत की 
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इस मनोबृत्ति से परिचय पाकर मिस घोष को कुछ संतोष 
किन्तु उससे अधिक विषाद हुआ। 

एक सरस संभावना की कल्पना ने जिस मादक सुख की 
मदिरा से अजीत को क्षण भर के लिए उनमत्त कर दिया था, 
अजीत ने उससे शीघ्र ही छुटकारा पाने का प्रयत्न किया । 
स्वस्थ होते ही वह बोला--'मिस घोष ! तुम्हारी इस इच्छा- 
पूत्ति में यदि मैं कोई सहायता कर सकू' तो विश्वास रखो कि 
मैं सहष करूँगा ।? 

मिस धोष ने हँसकर उत्तर दिया--“क्या मेरे लिए वर 
खोजना चाहते हो अजीत बाबू (” 

अजीत ने कह्ा--“क्यों नहीं , मुकसे अब भी जो कुछ हो 
सकता है उसे क्यों नहीं करना चाहँगा ? तुम्हारा विवाह शीघ्र 
ही होना चाहिए ; वर खोजने भी दूर नहीं जाना हे ।” 

सिस घोष मुसकरायी । फिर बोली--“भला मैं भी तो सुनू' 
उस श“वर' का नाम ।” 


अजीत ने धीरे से कहा 'राधिकाकान्त! 

मिस घोष ने रमणी-सुलभ नेत्र-कटाक्ष करके कट्दा--“पहले 
श्राप प्रतिभा दीदी की विवाहनसमस्या को सुलझा लीजिए, 
फिर मेरी चिन्ता कीजिएगा । अभी न मुझे हिन्दू ही होने की 
जल्दी है ओर न व्याह ही करने की । 

धीरे धीरे राधिकाकान्त के मकान पर मिस घोष ओर 
अजीत बाबू आ गये। 

[| ४ | 


बाबू राधिकाकानत के मकान पर अजीत ओर मिस घोष 
पहुँचीं तो उन्होंने देखा कि बहीं कमलाशहूर भी बेठे हैं। आग- 
न्तुकों के आराम से बेठ जाने पर राधिकाकांत ने अजीत सिंह 
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से कहा--“बाबुसाहब आपका तो अब दशेन ही दुर्लभ दो गया। 
परन्तु, आनन्द की बात है कि आपका समय बहुत अच्छे काय 
में लग रहा है ; आप सदेव दीन जन के उपकरार-चिन्तन में रत 
रहते हैं ; खलों की आँखों में आप काँट की तरह खटकते हैं ; 
आपका उद्योग बड़ा ही प्रशंघनीय है ।”? 

आ०--“ मास्टर साहब ! आपकी सहानुभूति के लिए धन्‍न्य- 
बाद देता हूं । परन्तु वास्तव में में इसके लिए नहीं आया हूं । 
इस समय मेर सामने एक पहेली हे ; उसी को हल करने में 
आपकी सहायता चाहता हूं ।” 

मिस घोष ने मुसकरा कर कहा-“उस पहेली को लिये 
लिये आज ये दोपहर से ही घूम रहे हैं ; दो तीन घण्ट मेरे यहां 
रहे हैं ; जब मुझसे न बन पड़ा तब आपके पास आये हैं |” 

कमलाशइझूर बोले--“'सो तो ठीक ही हैे। आप क्या सहा- 
यता दे सकती थीं! आप लोग तो स्वय' मूत्तिमान पहेलियाँ 
हैं। हमारे यहां सब से अधिक ज्ञानो शट्टर हैं, सो वे भी आप 
'लोगां की पहेलियों को न बूक सके।” 

राधिका--“कमला बाबू आप ठोक कहते हैं, संसार की 
सारी पहेलियों की सृष्टि करनेवाली छ्लियां ही हैं; सच पूछिए 
तो संसार-रूपी पहेली का जन्म भी स्री से हो हुआ है ; स्त्रियों 
'के कारण मकान बनाना पड़ता हे, धन प्राप्त करना पड़ता है ; 
ओर फिर राग-रोष सभी की उत्पत्ति हो जाती है।” 

मिस घोष ने अजीत की ओर देखते हुए हँसकर कहा-- 
अजोत बाबू, क्या आप भी मेरा पक्त न लेंगे ? आप ही बताइए 
कि आपको पहेली पुरुष ने बनायी हे या ल्ली ने ?” 

कमलाशइूुर को प्रतिभा के पत्र का हाल मालूम था। वे 
पमिस घोष का संकेत समझ गये । उन्होंने सोचा , दो न हो 
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उसी के सम्बन्ध की कुछ बात है । मिस घोष को छेड़ कर वे 
पछताए | इसी बीच में अजीत ने कहा-“'मेरी पहेलीं आप लोग 
छुन॒ लीजिए, फिर उसके बनानेवाले का नाम ठिकाना 
पीछे जानते रहिएगा। मेरे सामने प्रश्न यह है कि मेरा ओर 
पिता जी का समभोता केसे हो । बुढ़ापे में उन्हें कष्ट देकर मैं 
अपयश नहीं लेना चाहता | साथ ही आत्मा का पतन भी नहीं 
करना चाहता । साँव मरे ओर लाठी न टूट--मैं तो वही उपाय 
चाहता हूं ।”? 

राधि०--“सो तो कठिन है । आप देशभक्त हैं, आपके पिता 
एजभक्त। जब राजा और प्रजा विदेशी हों तब देशभक्ति और 
पजभक्ति का मेल नहीं हो सकता। वे जमाना देखकर काम 
करनेवाले पुरुष है ; जरूरत पड़ती है. तो कान्स्टेबुलों तक की 
खुशामद कर देते हूँ, कलेक्टर, कमिश्नर आदि के यहां उनकी 
हाजिरी बँधी हुई है । इधर आप निर्भीक ओर स्वतन्त्र पुरुष 
हैं। आप दोनों में जमीन-आसमान |का फक है; ऐसी दशा में 
सिद्वान्तों का त्याग किये बिना आप दोनो का एकमत होना 
कठिन हे | बाबू साहब तो अपना मत बदल ही नहीं सकते । 
श्राप ही को कुकना पड़ेगा ।” 

अ०--“परन्तु मैं तो सचाई ओर कतेठ्य को प्रथम स्थान 
देता हूँ । भारतवर्ष की वत्तोमान परिस्थिति में भारतीय पुरुष 
को जैसा होना चाहिए ओर जैसे कार्य करने चाहिए वैसा 
होना ओर वैसे काय्य करना ही मेरे जीवन का लक्ष्य है । इसमें 
तो कोई परिवत्तेन नहीं हो सकता । सेवा-धर्म ही इस युग का 
प्रधान घमम है, उसी से ईश्वर भी मिल सकते हैं |? , 


रा०-- भाई, मनुष्य-मात्र के जीवन का केवल एक ही उद्दश 
हो सकता है, ओर वह है इस संसार के मंगड़ों से छुट्टी 
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पाना । भारतवर्ष की स्थिति के कारण किसी मनुष्य का दूसरा 
कोई जीवन-लक्ष्य नहीं हो सकता । सबको ईश्वर का अनुभक 
करने की आवश्यकता है। इस काय्ये के लिए एकान्त-वास, 
चिन्तन ओर मनन अनिवायर्य है। सांसारिक भगड़ाँ में पड़े 
रहने से यह सब नहीं होता। में तो समझता हूं कि यदि आप 
को आध्यात्मिक रस का स्वाद मिले तो सम्भवतः इस पचड़े में 
आप न पड़ें । समाधि ओर चित्त की एकाग्रता में जो आनन्द है 
उसका भी उपयोग कीजिए । मैं तो इसी ओर ढला जा रहा हूँ, 
ओर देखता हूँ कि मेरा जीवन शान्तिमय है, आनन्द मय हे ।” 

अ०-- मैं आध्यात्मिक रस से अपरिचित नहीं हूं । मैंने तो 
उसे इसलिए त्याग दिया कि वत्तमान कष्ट के समय देश का 
काय्ये न करना ओर राम-नाम जपने अथवा अनन्त का चिन्तन 
करने बेठना स्वार्थ-साधन है, अन्याय है, कायरता है, महापाप 
है। कत्तव्य की झवद्देलना करके सच्चा आनन्द नहीं प्राप्त किया 
जा सकेता। यह यह तो ढोंग है | पाखंण्ड है डे हे । 2; 

रा०--“अजीत बाबू ! आपका कहना गलत है । आत्मानु भव 
के लिए समस्त वासनाओं का बलिदान करके एकान्त-चिन्तन 
करना भी यदि स्वाथे-साधन है, कायरता है, महापाप हे तो 
क्या यश-लोलुप ओर अहम्मन्य देशभक्तों की निरसार वाणी, 
कान-फोड़ तथा गला-फाड़ व्याख्यानबाजी ओर थोथी कास्ये- 
प्रणालो में ही सत्य ओर धम्मे का पूरा समावेश हो गया है ९ 
हां, निस्सनन्‍्देह, देशभक्ति ही एक ऐसी तपस्या है जो 
तत्काल सिद्धि देती है।मोके की बात कह दीजिए, श्रोता- 
मण्डली करतल-ध्वनि करने लगती हे, तरुणी महिलाएं मुस- 
करा देती हैं ओर “बचने कि दरिद्रता? का जितना ही ध्यान 
रखा जाता है उतनी ही पूजा बढ़ जातो है । “महात्मा! की डिग्रो 
भी थोड़े ही परिश्रम से मिल जाती है ।” ॥ 
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५ यह कह कर राधिकाकान्त कमलाशझ्कूर की ओर मुँह करके 
हंसने लगे । मिस घोष भी मुसकरायी | अजीत को यह अखर 
गया। राधिकाकान्त की भाषण-शेली ओर हँसी में अजीत को 
बड़प्पन की ध्वनि समऊक पड़ी और, मिस घोष की मुसकराहट 
में उनके पक्ष-समर्थन की सूचना । 


'मिस घोष की यह हार्दिक इच्छा थी कि अजीतबाबू 
उस अस्थिरतापूर्ण जीवन से विरत हो जाय॑ जिसमें देशभक्ति 
की भावना ने उन्हें डाल दिया है। इसलिए उसने कहा-- 
“अजीतबाबू, आप देशभक्ति ओर आनन्द की प्राप्ति को मिला 
क्यों रहे हैं; आनन्द तो आध्यात्मिक ओर धामिक आचरण 
से हीं मिलेगा। मैंने तो कितने हीं देशभक्त व्यापारी देखे हैं; वे 
देशभक्ति इसलिए करते हैं कि उनका व्यापार चमके, उनका 
विज्ञापन बढ़े | क्या ऐसों को आप महात्माओं से भी बड़ा मानें गे ।” 


मिस घोष के मुह से यह सुनना अजीत को अच्छा नहीं 
मालूम हुआ । उन्होंने सोचा-इस लड़की को मैंने पढ़ाया है, 
अब यह मुमे; उपदेश देने चली है ! थोड़ी देर के बाद उसकी 
उपेक्षा करते हुए वह फिर बोले--“मास्टर साहब ! यदि सब 
लोग माला ही फेरने लगेंगे, अध्यात्म-रस में ही लोलीन हो 
जायेंगे तो हिन्दू जाति तो मिट जायगी, भारतीय सभ्यता का 
तो सवनाश हो जायगा। क्‍या इसके लिए हमें सचेष्ट न 
होना चाहिए ? 

रा०--“ओर यदि आप पिता का कहना न मानेंगे, अपनी 
जमींदारी का सुप्रबन्ध न करेंगे तो क्या आपका घर न मिट 
जायगा ? जब आप ऐसा ही सोचते हैं तो अपने घर का काम- 
काज क्‍यों नहीं सम्दालते ? अजीत बाबू, जरा वेदान्त तो 
देखिए, उपनिषत्‌ का पारायण तो करिए, कहां कौन मिटता 
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है ओर कोन मिटाता है! जीवन-मरण केवल रूपान्तर 
मात्र है ।”? 
क०--भाई यह तो सब गोरखधंधा है | अभो भोजन न मिले 
तो वेदान्त ओर उपनिषत वालों की कचूमर निकल आवे। 
बड़े-बड़े भजनोकों को देखा है; जब पेट को कांव-क्रांव से तंग 
आ गये तब कहने लगे:--- ह 
“भूखे भजन न होय गुपाला। 
लीजे अपनी कण्ठी माला ॥” 


मेरी राय कोई माने या नमाने, मैं तो कहता हूँ कि वही 
ईश्वर-भजन भला जिससे रोटियां मिलें; वही देशभक्ति भली 
जिससे पेट भरे। पहले अपने जीने का प्रबन्ध कर लो, फिर 
संसार भर को जिलाओ । छुल से, बल से, जैसे बने अपने को 
मजबूत बनाओ | कम से कम मैं चापलूसी अथवा धूतंता को 
बुरा नहीं समझता; अगर इससे अपना जोर बढ़ता हो तो 
यह सब जरूर करना चाहिए। संसार में छीना-ऋपटी और 
नोच-खसोट के सिवा ओर हे क्‍या ? जो सीचे ओर कमजोर 
हैं, बुद्धिहीन हैं, बेबस हैं, वे मारे जाएँगे; जो चालाक, मजबूत 
दूर की सोचने वाले ओर चोकन्ने हैं वे मोज़ उड़ायेंगे |? 

कमलाशंकर ने जिस ढंग से यह बात कही थी उससे किसी 
को इसका विरोध करने की इच्छा नहीं हुई । 

ये बातें हो ही रहीं थीं कि मिस घोष जेसे किसीं व्याकुलता 
का अनुभव करती हुई एकाएक उठी | 

राधिकाकान्त ने समझा कि मिस घोष गरमी से परेशान 
हो गयी है, उन्होंने कहा--“अब इस बहस को यहां तो बन्द 
कीजिए, यदि कुछ विवाद करना ही अभीष्ठ हो तो चलिए पाक 
की ओर चलें |” सब लोग कुसियों से उठकर बाहर आये । 


रा 
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कमलाशड्डुर ने मिस घोष से अकेले में हंस कर कहा--““अब 
तो मास्टर साहब काफी सफाई ओर ठाठ-बाट से रहने लगे 
हैं। यह सब आपकी लीला है ।” मिस घोष कुछ उत्तर न देकर 
मुसकराती हुई साइकिल पर बैठी ओर थोड़ी देर और ठहरने 
के लिए किये गए समस्त आग्रहों को एक मधुर 'गुड नाइट में 
बिसजित करतो हुई जाज टाउन की ओर चल दी। शेष तीनों 
'महाशय कम्पनी बाग में चले गये। 


[ ६ ] 

भिन्‍न-भिन्‍न सभाओं समितियों में भाग क्ेने ओर कई 
सेंस्थाओं के मन्त्री होने के कारण अजीत बाबू ठीक समय पर 
भोजन नहीं कर सकते थे। इससे घर के सब लोगों को तो कष्ट 
होता ही था, परन्तु सबसे अधिक दादी महराजिन को होता 
था, क्योंकि इससे दादीं को जल्दी छुट्टी नहीं मिलती थी। 
परन्तु, आज तो घर पर रहने पर भी अजोत बाबू जल्दी भोजन 
नहीं कर लेते। दादी ने आध-आध घरटे का अन्तर 
देकर तीन बार अपने लड़के मुलचन्द को भोजन के लिए 
बुलाने को भेजा | दो बारतो अजीत ने उसे साधारण ढंग 
से विदा कर दिया, परन्तु तीसरी बार ऐसा डॉट दिया कि 
बेचारे छोटे बालक के होश गुम हो गये; वह चुपचाप रोता 
हुआ अपनी मां के पास पहुँचा । थोड़ी देर में अजीत ने ज॑जाली 
से कहला भेजा कि आज तबियत अच्छी न होने के कारण मैं 
भोजन नहीं करूँगा। 

यह सुन कर लक्ष्मी देवी उनके कमरे में दोड़ी आयीं ओर 
व्यग्रता-पृवंक पूछताछ करने लगीं। फिर शान्ता की मां पद्मा 
आयी । स्वयं बाबू साहब आये, ओर चिन्तित स्वर में बोले-- 
“बच्चा तबियत कैसी हे ? बस खाने-पीने में देर सबेर हो गयी, 
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या कड़ी धूप में तुम्हारा चलना-फिरना अनिष्टकर हो गया। 
ज्यर तो नहीं है ?” 

अजीत--“नहीं पेट में दद है |!” 

बाबूसाहब ने जंजाली को आवाज दी। ज॑जाली घबराया 
सा आकर 'खड़ा हुआ | बाबूसाहब ने कहा-“जरा ताँगा लेकर 
चले जाओ ओर अनन्तराम वैद्य को बुला लाओ |”? 

अजोत--“बाबू जो, साधारण दद हे; वैद्य को बुलाने की 
आवश्यकता नहीं है ।” 

बाबू सा०--“बेटा, रोग, शत्रु, ऋण, ओर आग बहुत नगर्य 
अबस्था में हों तो भी इनसे सचेत रहना चाहिए।” 

अ०--“जंजाली, उधर जाते ही हो तो श्यामलाल जो को भी 
बुलाते आना ।? 

जंजाली गया ओर थोड़ी देर में अनन्तराम वैद्य ओर श्याम- 
लाल सिंह पहुँच गये । पद्मा घर में गयी । दो रुपये आने की फ़ोस 
ओर दो रुपये दवा के दाम लेकर वैद्यराज वापिस गये। बाबू 
साहब को कुछ ढाढ्स हुआ ओर अब वे भोजन करने चले गये। 


अजीत ने हँस कर श्यामलाल से कदह्य-- देखा बाबू जी का 
हाल ? जरा सा कह दू' कि सिर में दद है तो रुपया पानी की 
तरह बहाने लगें। अभी कलह क्रूद्ध हुए थे तब जान पड़ता था 
कि देखते द्वी निगल जायेगे; आज प्रम का पार ही नहीं मिलता ! 
दिन भर के भीतर जितने मिलने वाले आयेंगे सबसे मेरी 
शिकायत करेंगे, नालायक, सनकी सभी कुछ कहेंगे, पर मेरे 
चेहरे पर जरा भी उदासी छा जाय तो देखो फिर इनकी दशा ! 
५ शे मुफ्त में बेच्यराज जी ले गये, मेरे पेट में ददे थोड़े 
ही हे!” 

श्यास०-- “फिर नाहक ही घर वालों को परेशान करते हो ।?” 
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से कक नाहक भी नहीं है, दद तो है, पर पेट में नहीं दिल 

|! १ 

श्याम ०--“कहीं किसी सुन्दरी का जादू तो नहीं चल गया 
क्या ९” 

अ०--“तुम भी कया कहते हो ! एक लड़की का बाप बना, 
फिर भी अभी नये-नये प्रम करता रहूँगा क्या ९? 

श्याम ०--“यह तो न कहो, प्र म करने वाले मरते दम तक 
प्रम--रस का स्वाद लिया करते हैं। तुम्हारे ऊपर भी मिस 
घोष का असर तो कुछ-कुछ जरूर हे। उसने कुछ निराश कर 
दिया क्‍या 0? 

अर ०--“भाई, मेरी स्री मोजूद है, सुन्दरी है, पढ़ी लिखी हे, 
ऐसी दशा में यह सब कहने से तुम्हारा क्या मतलब है ? दूसरा 
विवाह तो मुझे करना नहीं है ?” 

श्या०--“यह कहो कि अंगूर ही खट्ट हैं | मिस घोष को तो 
मास्टर राधिका कानन्‍्त ने अच्छी तरह शिष्या बना लिया है। 
हुजूर ही ने तो उन्हें घोष साहब के यहां पहुँचाया । तुमने 
सममा था कि सीधे-सादे वेदान्ती हैं; उन पर श्रम का जादू 
नहीं चलेगा ।” 

अ०--“सचमुच यह तो बड़ा घाघ जान पड़ता हे। मैं पहले 
इसे बहुत सरल रव॒भाव का समझता था। जब से मिस घोष 
को यह पढ़ाने लगा है तब से कितना बन ठन के रहने लगा हे । 
वेदान्त ओर एक त्रह्मवाद्‌ की दुह्माई देकर इसने बड़ी ही सहू- 
लियत ओर खूबसूरतो के साथ देश ओर समाज के प्रति कतेव्य- 
पालन से छुट्टी ले ली है। कलह तो कम्पनीबाग में मैंने खूब फट- 
कारा । एक तो आलस्यमय ओर कमण्यताशून्य जीवन व्यतीत 
करें, दूसरे हमीं लोगों को अज्ञानी बतलावें। तुम्हीं बताओ, अभी 
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किसी दुखिया का रोना सुनायी पड़ जाय तो वेदान्त पढ़ना शोभा 
देगा या उसके दुख को दूर करने का कुछ उपाय करना उचित 
होगा ? कमलाशड्ुर ने भी ऐसा आड़े-हाथों लिया कि मास्टर 
साहब को याद हो गया होगा ।” 

श्या०--“भाई, मैं तो राधिका मास्टर की तारीफ़ करूंगा। 
उससे सभी प्रसन्न हैं । मिस्टर घोष, बाबूसाहब, प्रिंसिपल 
राघवशरण आदि सभी को वह अपने वश में किये रहता हे । 
मिस घोष पर तो राधिका ने ऐसा रंग जमाया है कि अब 
उसको दूसरे की चचो ही नहीं सुहातो; यदि मास्टर साहब 
को वह थोड़ी देर तक न देखे तो डसे चेन हो न पड़े; वेदान्त 
के पीछे तो वह बावली हो रही हे |?” 


यह कहने के बाद श्यामलाल जरा सा थम गया। फिर 
मुसकरा कर बोला--“कहीं तुम्हारे दिल-दद का कारण द्वेष 
तो नहीं हे ?” 

आ्र०--“श्यामलाल, तुम समभते हो कि तुम्हारे ही समान 
सब के पास समय है ओर सभी जिस तिस स्त्री के हाव-भाव 
के शिकार बन कर अपना सवस्व-समपण करने को तेयार रहते 
हैं। बात यह हे कि कलह मुझसे राधिकाकान्त का भंगड़ा हो 
गया। भाई, मैँ ऐसे आदमी को पसन्द करता हूं जो साफ 
साफ कह दे कि देश का काम करने की मुभमें शक्ति नहीं है; 
मैं त्याग नहीं कर सकता। ऐसा न करके जो अध्यात्म-अध्यात्म 
चिल्ला कर अपना बड़प्पन सिद्ध करे ओर प्रेम की दुहाई देकर 
तथा »'गार ओर बनावट के द्वारा ख्रियॉँंकी बहकावे तो उसे तो 
मैं नीच, धोखेबाज, धूर्त, ओर बेईमान कहे बिना रह नहीं सकता । 
देश की ऐसी स्थिति हे कि करोड़ों भाइयों को एक जून भी 
भरपेट भोजन नहीं मिलता ओर ये लोग हलुआ पूड़ी खाते, 
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गुलछर उड़ाते, ओर भगवद्धजन के गीत गाया करते हैं। बातों- 
बातों में वे अपने सिद्धान्तों की सत्यता की डींग हॉकने लगे । 
यहीं तक होता तो सह्य था। किन्तु, देशभक्तों की दिल्लगी भी 
उड़ाने लगे। कहने लगे--देशभक्ति करके, देशोद्धार का राग 
अलाप कर के बहुत से लोग नाम पेदा करना चाहते हैं; यह 
इच्छा भी एक वासना ही है; शान्ति ओर सुख पाने के लिए 
इस वासना का दमन भी करना चाहिए। देखते हो पिता जी 
मुमसे कितना असंतुष्ट रहते हैं। बाहर भी कितने मम खड़े 
होते रहते हैं | घोष से मुकसे कोन सा बैर है ? केवल कतेव्य- 
पालन की दृष्टि से द्वी तो यह सब करता हूं । इसमें मेरा कोन 
सा लाभ है ९ ऐसी अवस्था में भी मुमे! स्वार्थी ओर वासना- 
मय बता कर क्या उन्होंने मेरा अपमान नहीं किया ? जानते ही 
हो, जब मुझे क्रोध आता है तब मैं पागल सा हो जाता हूं; कमला- 
शद्धर न होते तो हाथापाई हो गयी द्दोती ।” 

अजीत को चिढ़ाने की इच्छा से श्यामलाल ने मुसकराते हुए 
कहा--“तो गलती तो हुजुर ही की थी |” 

अ०--“'मेरी यह गलती द्वो सकती हे कि मैं जल्दी क्रद्ठ 
हो गया ।” 

श्या०--“नहीं सरकार, आपने ऐसा विषय छेड़ा ही क्‍यों ९ 
उन्होंने यह समझ लिया कि मुझे पछाड़ कर बड़ा बनने के 
लिए यह आया है| मिस घोष भी थी न १”? 

अ०--““जब राधिकाकांत के यहां बेठक हुई थी तब तो थी, 
फिर चली गयी थी ।” 

श्या०--“खर, वह तो एक ही सिलसिला था। प्रेम-पात्री के 
सामने कोई प्रेमी अपनी लघुता नहीं स्वीकार कर सकता। राधि- 
काकांत मन में भले ही मानते हों कि देश का काय्य करनेवाला 
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व्यक्ति मुझसे अधिक पूज्य है, परन्तु मिस घोष की दृष्टि में तो वे 
सब से विचित्र, त्यागी, ओर प्रतिभा-प्म्पन्न बनने को कोशिश 
करेंगे; इसमें वे कसर करे' तो मिस घोष हाथ से निकल 
जाय; ख्रियां तो शक्ति ओर प्रभाव की दासो हैं। और, राधिका- 
कांत बराबर शांत रद्दे न? कम से कम उन्होंने क्रोध तो नहीं 
प्रकट किया न १” 

आ०--“उत्तेजित वे अवश्य हुए थे, लेकिन विशेष क्रोध 
तो मुके ही आया था। इसके लिए आज मुझे बड़ो ग्लानि है। 
अनुताप ओर लज्जा के कारण आज तबियत 'भोजन करने को 
भी न चाही। राधिक़ाकान्त दो चार सज्जनों से यह कहेंगे ही। 
जो सुनेगा वही कह्ठेगा कि अजीत सनकी, हटी ओर उदण्ड 
है | मेरी उद्दए्डता ओर उम्रता मेरे सब किये-धरे पर पानी 
फेर देती है । कितना ही प्रयत्न करता हूं, मेरा क्रेष ओर उम्मता 
मेरा पीछा नहीं छोड़ती | ” 

श्यामलाल ने हँस कर कहा--“राधिकाकान्त और किसी से 
कहें, या न कहें मिस घोष से ते तुम्हारे विरुद्ध खूब ही लगी- 
लिपटो कहेंगे । तुम्हारा दुभाग्य है जो प्रम-पात्री भी मिली तो 
वेदान्त-रसिका । अब तो उसे यह स्पष्ट हो जायगा कि राधिका- 
कान्त में देवत्व ओर तुममें पशुत्व विशेष है। मेरे “पशुत्वः शब्द 
के लिए क्षमा करना। ? 

अजीत ने चिढ कर कहा--“ तुम जब से आये हो, “मिस 
घोष,” “ मिस घोष ” बक रहे हो । मैं देश के पीछे दीवाना हूं, 
मिस घोष के पीछे नहों । हां, कुछ गम्भीर विषयों पर विचार 
करने वाली स्त्रो है; इसके उसके सथबातें करने से तबियत कुछ 
बहल जाती है। ” 

यह कह कर अजीत बाबू उठ बैठे ओर थोड़ी देर थम कर 
बोले--/ श्यामलाल ! मैंने मिस घोष के अपनी प्रयसी कभी 
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नहीं समझा । हां, स्वयं उसकी ओर से एकाध बार ऐसी हरकतें 
अवश्य हुई हैं जिनसे मुझे अपने प्रति उसके प्रेम का पता 
चला । परन्तु मैंने अपनी ओर से कभी मय्योदा का अतिक्रमण 
नहीं किया | फिर भी ।मैं उसके सद्भावों ओर सुबिचारों पर 
मुग्ध हूं। परन्तु यदि कोई यह सममे कि अजोत उसके रूप-पर 
दीवाना हो रहा है, तो यह उसका भ्रम हे। स्वदेशन्सेवा एक 
ब्रत है, अनुष्ठान है, तपस्या हे। किसीं कामिनी के रूपरस का 
कामुक होकर मैं अपने जीवन के उद्देश्य से पतित नहीं हँगा। 
मैं स्रियों के जानता हूं; दूर से ये दर्शभीय देवियां हैं, किन्तु 
निकट जाने पर भयद्भडर अग्नि की ज्वालाएं हैं। दोनों परिवारों 
में इतना स्नेह होने पर भी मैंने मिस घोष से उस अनुराग की 
आकांक्षा कभों नहों की जो मनुष्य को पतित करता है। हां, 
मेरी एक मात्र दुबलता यह रही है कि मैं अपने कार्य्यों में उसके 
प्रोत्साहन की अपेक्षा करता हूं; में चाहता हूं कि वह्द लत्ञकार 
दे ओर मैं वलिदान हो जाऊं। ? 


श्याम--“ फिर भी यह तो स्पष्ट है कि आप को उससे 
प्रेम है। ? 

अ०--“ है और रहेगा । किन्तु वह प्र म मेरे दम्पति-जीवन 
को अशान्त बनाने बाला नहीं हे । में उसकी प्रसन्नता के लिए 
उसके संकेत मात्र पर सवस्व-समर्पण. करने को भी तैयार हूं 
ओर रहूंगा। ? 

श्याम--“ राधिकाकान्त भी सवस्व-समर्पण करने के लिए 
तैयार हैं; कमलाशइूर भी तैयार हो सकते हैं; कहीं ऐसा न हो 
कि आप तीनों स्वार्थ-त्यागियों में युद्ध हो जाय ! ?” 

अ०--“ युद्ध क्‍यों होगा ? कई महीनों के बाद तो कल 
मैं मिस घोष से मिलने गया था, से भी प्रतिभा के विवाह« 


७ बावूसाहब 


सम्बन्ध में कुछ आवश्यक बातचीत करने के लिए। अब तो 
जब तक वह सुखी रहेगी तब तक मैं उसके पास न जाऊझँगा, 
जब कोई कष्ट होगा तभी जाऊंगा। ?” 

यह कह कर अजीत चारपाई पर से उठे ओर थोड़ी देर में 
आने को कद कर घर के भीतर जाने लगे। 


श्यामलाल ने कहा--“ अजीत बाबू, बाबू रामलखन 
सिंह ने मुझे बुलाया था। मैं सच पूछी तो वहीं जाने के लिए 
तैयार हो रहा था। किन्तु आप का सँदेसा पहुँचने पर सोचा 
कि आप के यहां होता हुआ वहां चला जाऊँगा। विशेष बात 
चीत करने के लिए मैं आप के पास फिर आऊँगा ।*; 

अजीत बाबू रुक गये । खड़े-खड़े मुसकराते हुए उन्होंने 
कहा--“जान पड़ता है, तुम दारोगा होने की कोशिश में हो। 
भाई, क्षमा करना पुलीस विभाग में नोकरी करने की अपेक्षा तो 
मैं भूखों मरना अधिक पसन्द करूँगा; तुम्हें दारोगागिरी के लोभ 
में पड़ा हुआ देख कर मुझे बहुत दुःख होता है ।” 

श्यामलाल ने मेप मिटाने की कोशिश करते हुए कहा-- 
“भाई साहब, जब आप जैसे लोग पुलीस विभाग को अछूत 
समभते रहेंगे ओर दूसरे उत्साही लोगों को भी ह॒तोत्साह करते 
रहेंगे तब तो पुलीस विभाग की उन्नति हो चुकीं। में तो सम- 
भता हूं कि पुलीस विभाग की निन्‍दा करना छोड़कर यदि योग्य 
व्यक्ति उसमें भरतो हो जाय॑ तो देश की इतनी सेवा होगी 
जितनी ओर किसी दूसरे ढंग से नहीं हो सकती । फिर यह 
सब जाने दीजिए, जीवन-निवाद्द का कोई मार्ग तो निकलना ही 
चाहिए। क्या बैठा बेठा मक्खियां मारूं ओर भूखों मरूं ?? 

यह कहता हुआ श्यामलाल चारपाई के पास से होता हुआ 
कमरे के बाहर बरामदे में आया | अजीत भी उसे पहुँचाने के 
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लिए बरामदे तक आये । चलते-चलते उन्होंने कहा--“अगर सर- 
कारी नोकरी करनी ही है तो शिक्षा-विभाग में क्‍यों नहीं जाते १”? 

श्या०--“भाई, जब काजल की कोठरी में पेर ही रखा है 
तो कालिख से कहां तक परहेज करूंगा ? नोकरी ही करनी 
है तो ऐसी क्‍यों न कर जिसमें अधिक से अधि धन-प्राप्ति 
हो ? मास्टरी में मुझे मिलेगा ही कितना ? आठवीं भी तो नहीं 
पास हूँ । फिर, अब यह मामला बहुत कुछ सुलम चुका हे। 
बाबू साहब से रामलखनसिंह ने वादा कर दिया है। मेरे साथ 
भी उनका स्नेह बढ़ता ही जा रहा हे | इससे अब मुम्के पूरी आशा 
के काम बल जायगा । ऐसे काम में मुझे; स्वभाव ही से शौक 

; 

यह कह कर श्यामलाल अजीतसिंह से नमस्कार करके बिदा 
हुआ | अजीत भी कुछ खिन्‍न होकर कमरे के भीतर गये। 
श्यामलाल को हँसमुख समझ कर मनोरंजन के लिए उन्होंने 
बुलाया था, लेकिन फिर भी तबियत अभी नहीं बहलो । 


अजीत ने समय काटने के उद्देश्य से एक मासिऋर पत्र उठा 
कर पलेंग पर लेटे लेटे पहना चाहा। लेकिन उनके चित्त में 
न जाने आज कौन ऐसी बात हो गयी थी जो रह रह कर उन्हें 
विचलित कर देती थी। अन्त में मासिक पत्र फेंक कर उन्होंने 
एक पतली चादर ओढ़ ली ओर सोने की चेष्टा की । इतने 
प्रयत्न करने पर भी निद्रा देवी तो नहीं आयों; उनके बदले में 
शा गयी मिस घोष की मादक स््ति ओर, थोड़ी ही देर में, 
उसकी मनोहारिणी मूर्ति, जो थी तो कल्पना-जात, लेकिन 
जिसे अजीत बिलकुल सत्य समझ कर एकाएक चारपाई पर 
चौंक कर उठ बैठे । देखा तो कहीं कोई नहीं । श्रजीत 
ने अपने आप से कहा--“अआज मुझे! यह हो कया गया है? 
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ऐसी विज्षिप्तता तो मेरे पास कभी फटको नहीं । क्‍या मिस 
घोष मेरी शान्ति को भंग कर के ही रहेगी ९? मुझे! कितने आव- 
श्यक काय करने हैं; ओर मैं नारी के रूप-जाल में पड़ कर अपने 
आप ,को नष्ट कर देना चाहता हूं ।” 


इस समय उन्हें उन बातों की याद आगयी जो उन्होंने थोड़ी 
ही देर पहले श्यामलाल से की थीं। कहां तो वे सदाचार- 
प्रदर्शक वक्तियां ओर कहां ये वासनामूलक प्रवृत्तियां ! अजीत 
अपनी हृष्टि में आप ही गिर गये। क्रमशः पतन की यह 
भावना उनके चित्त से बहुत शीघ्र जाती रही; उनके हृदय 
में किसी ने न जाने कहाँ से छिप कर कहा, “यदि अपने कार्य 
में मिसत घोष का भो सहयोग प्राप्त कर लो तो क्‍या हजे है? 
यदि किसानों ओर मजूरों के संगठन में वह भी सम्मिलित हो 
जाय तो यह काय्य कितनी जल्दी सफलतापूवक हो जाय ! 
मिस्टर घोष उसे कितना मानते हैं ! माक को भी उलटा सीधा 
सममभाकर वह अपने बश में कर सकती है, आदि आदि 


अजीत को अभी तक अपने किसी काय्य में सफलता नहीं 
मिली थी, प्रधानतः उनकी ध्वंसात्मक प्रवृत्तियों के कारण 
कार्य-संचालन में सुविधा के अ्रभाव में कठिनाइयां ही अधिक 
आ पड़ती थीं। वे स्वयं अनुभव करते थे कि 
उन्हें अभी तक किसी महत्वपूर्ण काय्ये को सुचारुरूपेण 
सम्पादित करने का श्रेय नहीं मिला । ऐसी परिस्थिति में, 
मिस घोष के आकषणपूण सहयोग से अपने उद्दश्य की 
सिद्धि में बहुत अधिक सरलता हो जाने की निश्चित 
संभावना दिखायो पड़ते ही, मिस घोष को उन्होंने हृदय के 
बहुत पास आने दिया। बच्चों का सा कितना निर्दोष रूप 
धारण करके मिप्त घोष के प्रति यह आकर्षण अजीत के चित्त 
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में प्रवेश कर रहा था ! अजीत को एक क्षण के लिए भी यह 
'कल्पना नहीं हो रही थी कि जिस दिन सहयोग-सूत्र से 
अत्यन्त नम्र ओर संकुचित वेष बनाकर आने वाला यह रनेह- 
यात्री सम्पूण हृदय पर अधिकार करने का दावा करने लगेगा, 
'उस दिन पिता, माता, स्री, लड़की आदि के लिए कहीं स्थान न 
रह जायगा ? मिस घोष के प्रेम का परिचय उन्हें मिल चुका 
था, किन्तु कभी उनका चित्त इस प्रकार काबू के बाहर नहीं 
हुआ था, जेसा अब मिस घोष को हिन्दू माता-पिता की लड़की 
जानकर तथा राधिकाकांत के प्रति नवजात ईषो से प्रभावित 
होकर वह हो रहा था। अजीत की इसी विकलता के समय 
मिस घोष का एक पत्र एक चपरासी लाया । उनका हृदय 
दुनिवार उत्कण्ठा के बेग से विहल हो उठा । लिफाफा खोल कर 
उन्होंने पत्र पढ़ना शुरु किया। मिस घोष ने लिखा था :-- 


“प्रिय अजीत बाबू; 


आज आप के सामने अपना हृदय खोल कर रखने का 
साहस कर रही हूं। कल आप के मुख से अचानक जो उद्गार 
निकल गया उसने मुमे बहुत अधिक प्रभावित क्रिया हे । उससे 
मुमे; मालूम हो गया कि यदि मेरे पूव जीवन का वह परिचय 
आप को पहले प्राप्त होता तो आप मुमे अपनी किंकरी बना 
कर मेरी उस इच्छा की भी पूत्ति कर देते जिसने आज तक 
मेरे हृदय को अपने प्रभाव से मुक्त नहीं किया है । साथ ही 
मुझे पूण विश्वास हो रहा है--केसे हो रहा है, यह कह नहीं 
सकती--कि प्रतिकूल परिस्थितियां हो जाने पर भी आप मुझे 
अपने उस कृपा-भाव से वंचित नहीं करेंगे जिसकी आशा ही 
से आज नारी-हृदय के व्यथापूर्ण आवेगों को आपके श्रीचरणों 
पर समर्पित करने के लिए अग्रसर हो रही हूं । 
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अजीत वावू. आप से मेरी यह प्रार्थना है कि आप मुमे 
निराश न करें । मैं जितना आपको चाहती हूं संसार में किसी 
को उतना नहीं चाहती। यदि आपने अपनो मनोवृत्तियों को 
गम्भीरता के ताले के भीतर बन्द करके रकखा होता, यद्‌ कल 
आपके मानव-हृदय की सरलता का परिचय मुझे न मिल गया 
होता तो यह पत्र आप के पास लिखने का साहस मुमे न 
होता। मैंने माना कि आप ने कोई संकेत इस प्रकार का नहीं 
दिया कि अब भी, विवाहित जीवन के कारण परिवर्तित परि- 
स्थिति में भी, आप मुझे अपने अमूल्य प्रेम-पीयूष का पान करा 
सकेंगे । | किन्तु, आप ही सोचिए कि जो बात मुझे मालूम दी 
नहीं थी उसे आप को कैसे बता सकती थी ? मेँ आपको आज 
से नहीं, न जाने कितने दिनों से चाहती हूं। आप को भल्ले ही 
ज्ञान न हो, किन्तु मैं तभी से आप के चरणों पर अपना हृदय 
निछावर कर चुकी हूं जब आप का विवाह नहीं हुआ था। हां, 
मेरा एक मात्र अपराध यही है कि तब मुझे! यह नहीं ज्ञात था 
कि मैं वास्तव में हिन्दू बालिका हूं। तो कया इस अज्ञान के 
लिए आप मुझे इतना कड़ा दंड देंगे कि मुझे उस पभ्रम-दृष्टि से 


सदा के लिए वंचित कर दे' जो अन्यथा मुम प्राप्त होतो ? 
अजीत बाबू क्‍या आप मेरे साथ न्याय नहीं करेंगे ? क्या मुझे 
यह असझ्य दण्ड देकर ही रहेंगे ! 

आप यह कहद्देंगे कि क्या इस प्रकार का प्र म॒पद्मा के प्रति 
घोर अत्याचार नहीं होगा ? इसका उत्तर यह है कि मैं कब 
पदूमा के उचित अधिकारों को छींन रहो हूँ। वह आप की 
विवाहित पत्नी है, उसे आप के भावों उत्तराधिकारियों को 
जन्म देने का स्वत्व प्राप्त है । यह स्वत्व उसने इस कारण पाया 
है कि जिस समय आपके पिता ने आपके लिए ऐसी वधू की 
तलाश की, उस समय संयोग से पद्मा हिन्दू समाज की परिधि 
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के भीतर होने के कारण उन्हें विशेष उपयुक्त जान पड़ो ; उसी 
उपयुक्तता को हिन्दू धर्म के अधिकारियों ने एकत्र हो कर वेद- 
मंत्रों द्वारा अपनी नेतिक स्तरीकृति प्रदान कर दी। क्‍या इसी 
स्वकृति के भरोसे प्मा के लिए यह कभी उचित हो सकता 
है कि वह उस नारी के प्रेमाधिकार को निमूल कर दे जिसे 
इस बात का विश्वास ओर गये है कि उससे अधिक किसी ने 
आपको नहीं चाहा ? नहीं, में पद्म। के अधिकारों को स्वोंकार 
करूँ ओर पद्मा मेरे अधिकारों को स्वीकार करे और आप 
हम दोनों के बीच में न्यायाधीश के आसन पर प्रतिष्ठित होकर 
उचित न्याय करे | 


आशा है, आप मेरे इस पत्र का उत्तर शीघ्र देकर मेरी ठ्या- 

कुलता का शमन करंगे । 
आपकी 
मिस घोष” 

इस पत्र को पढ़ते समय अजीत को ऐसा अनुभव होता थ 
जैसे वे किसी अज्ञात लोक में, जहां आनन्द हो आनन्द हे. 
विहार कर रहे हा | पत्र समाप्त करते करते उसकी विचित्र दश 
हो गयी । इतना प्यारा ! इतना उन्माद !! इतनी जबदेस्ती !!-- 
अजीत के मुंह से अनियंत्रित भाव से ये ही शबद्‌ निकल पड़े 

[ ८ ] 

सिविल लाइन में मेयोहाल के पास एक बँगले में, रामलखः 
सिंह रहते थे। पास ही दफ्तर भी था। अजीत के यहां रं 
बिदा होने के बाद डेढ़ बजे के लगभग श्यामलाल उनकी बेठ5 
में पहुँचा, जहां वे उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे । 

रामलखन ने नोकर को शरबत लाने की आज्ञा दी ञओो 
मुसकरा कर कद्दा--“कल्ह तो बाबू साहब आये थे। बड़ी दे 
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तक वातें करते रहे । कहो अब क्या हाल चाल है ?- प्रतिभा 
से कभो कुछ बातें होती हैं ? उसके हृदय के भावों का कुछ 
पता चला ९?” 

श्या०--“प्रतिभा के भावों का पता चलना आसान थोड़े ही 
है; उसकी आँखो का प्यार तो उस हरिन के बच्चे ही को 
मालूम है जो उसे घण्टों टकटकी बाँध कर देखता ही रहता है 
ओर जिसकी पीठ सहलाने के लिए बह उसके पास सब काम 
छोड़ कर बेठती है; फूलों, लताओं, तथा पोधों को सींचने, अपने 
बालों द्वारा बादलों का श्रम उत्पन्न करके मोर को नचाने, इस 
डाल से उस डाल पर -चहकते हुए फुदकने वाले सुग्गों, सारि- 
काओं, बुलबुलों आदि की तरह तरह की बोलो को विस्मृत भाव 
से पहरों सुनने से जब उसे समय बचे ओर मनसा, बाचा, या 
कमंणा जब वह किसी भाव को प्रकट होने दे तब तो उसकी 
तबियत का पता चले। हां, जो कुछ देखता-सुनता हूं उससे 
इतना जान पाया हूं कि उसके हृदय में शायद्‌ किसी पुरुष के. 
प्रेम ने भी अपना प्रवेश पा लिया है, ओर वह पुरुष है कमला- 
शझ्ूर नाम का एक युवक; वही आप का बहुत बड़ा प्रतिद्वन्दी 
जान पड़ता हे; आप तो उसे जानते होंगे।” 


रा०--“एकाध बार मैंने उसे श्रजीत के पास बेठे तो जरूर 
देखा हे । कमल बाबू उसी को तो कहते हैं न १” 

श्या०--"हां, बहू आजमगढ़ का रहने वाला है। उसके 
स्वरगंवासी पिता बाबू साहब के सहपाठी ओर अनन्‍्य मित्रों में 
से थे। यह मित्रता केवल उन्हीं तक नहीं परिमित रही; बल्कि 
दोनों के परिवारों में भी गहरा सम्बन्ध हो गया है । कमलाशडइूर 
की मां ओर अजीत की मां में भो बहुत प्रेम हो गया है; कमला- 
शह्ूर ओर प्रतिभा में भी कम प्रेम नहीं है ।” 
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रा०--“तो तुम्हारी इन बातों का अथे मैं क्या समभू १”? 

श्या०--“घनिष्ट प्रेम का जो कुछ परिणाम हो सकता है वही 
होने का डर है--यही अथ्थ समभना चाहिए। मि० माक की 
बहिन मिस घोष को तो आप जानते ही होंगे | प्रतिभा और 
उसका लड़कपन का साथ है । ईसाई ख्रियां स्वतंत्र होती ही हैं; 
उसके सम्पक से प्रतिभा के विचार किस दिशा में जा सकते हैं, 
इसकी प्रायः सहज ही कल्पना की जा सकती है । इसके अति- 
रिक्त अजीत तो भयंकर स्वतंत्र विचारवाला पुरुष हे; उसने 
स्वतंत्रता का भाव उत्पन्न करने वाली पुस्तकें उसे पढ़ने के लिए 
देकर एक तरह से इस दिशा में उसे प्रोत्साहित ही किया है 
बाबूसाहब भल्ते ही अन्तजीतीय विवाह का विरोध करें, परन्तु 
अजीत तो इस प्रकार के विवाह में अपने जीवन के एक उद्द श्य 
की सिद्धि सममेगा; ओर वह कितना हठी ओर दुराग्ही है, इसे 
कहने की आवश्यनता नहीं; एक बार जब वह पक्का निश्चय कर 
लेता है तब उसे विचलित करना सरल काम नहीं है ।” 


रामल०--“तो फिर ? तुम तो ऐसा चित्र खोंच रहे दो जैसे 
इस अन्धकार में प्रकाश कहीं हे द्दी नहीं 0७? 

श्यामलाल--““जितना प्रकाश है उसका पता भी मैं आपको 
दे रहा हूँ; काशी के जेल-प्रवासी पं० सदाशिव मिश्र जेल जाने 
के पहले अपनी कन्या का विवाह कमलाशछूुर से करना चाहते 
थे; हरिहर सुकुल को इस सम्बन्ध में प्रयत्न करते रहने की 
हिदायत भी वे कर गये हैं; सुकुल जी के उद्योग से कमलाशहछूर 
की मां ने इस सम्बन्ध को प्रायः स्वीकार कर लिया है; परन्तु 
कमलाशइ्ुर को प्रतिभा का लोभ है, इसीलिए वह स्वीकार 
नहीं कर रहा है; यदि आप कमलाशद्लुर का विवाह वहां पक्का 
कराने में कुछ जोर डाल सके तो पं० सदाशिव की सफलता 
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में आप की भी सफलता है। पंडितजी के छूटने का समय भी 
अब निकट आ रहा है । यदि कमलाशहकूर सहमत हो गया तो 
बहुत शीघ्र विवाह हो जायगा।”! 

रामलखन उद्दण्ड पुरुष थे । पुलीस विभाग ने उनकी 
उद्दणडता को घटाने की जगह बढ़ा ही दिया था। प्रतिभा ओर 
कमलाशहूर की प्रम-कथा का उन्हें पतान था। यह सब जान 
कर वे अधिक निराशा में डूब गये ओर भुमकला से उठे। 
थोड़ी. देर चुप रह कर बोले--“श्यामलाल, यदि प्रतिभा ओर 
अजीत ने मेरा इस प्रकार अपमान किया तो क्या तुम समभते 
हो कि मैं प्रतिभा को प्रेमी की गोद में आराम से सोने ओर अजीत 
को नवीन सामाजिक सिद्धान्त का प्रयोग करने दूँगा; नहीं, 
यह कभी नहीं हो सकेगा ।” 

श्यामलाल ने कहा--'क्रोधित ओर अपमानित होने की तो 
इसमें कोई बात ही नहीं हे। जिसे सुन्दरी, सम्पत्ति ओर 
भूमि का प्रेम हो उसे अपनी बुद्धिमानी ओर शक्ति द्वारा उन्हें 
प्राप्त करने की चेष्टा करना ओर सफल होकर सुख भोगना 
चाहिए। रही बदला लेने की बात सो जब आप को असली 
चीज नहीं ही मिली तब बदला लेकर द्वी आप क्या करेगे ? 
जब प्रतिभा सरीखी सोने की चिड़िया हाथ से निकल ही गयी 
तो अजीत को तो से जड़ा देने से भी क्या होगा १ मैंने 
कठिनाइयों की चचपो इसलिए नहीं की कि आप का क्रोध 
उभड़ जाय, बल्कि इसलिए कि आप अधिक उद्योग करे'। 
यह दोष आप ही का नहीं है; ठाकुरों का कुछ ऐसा स्वभाव 
ही दो गया है ।” 

रा६--“तो कोन सा उद्योग करूँ १” 

आम आपने पं० हरिहर सुकुल से कभी बातचीत 

९३) 
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रा०--“वे तो एक बार आए थे; उस दिन उन्होंने मेरा हाथ 
भी देखा था। लेकिन तब तो कमलाशंकर वाली बात मालूम 
थी नहीं। मैं तो यही समझे बेठा था कि विवाह में कोई अड़- 
चन नहीं हे । उनकी बातों से भी ऐसा ही मालूम होता था ।” 

श्या०--“इसमें सन्देह नहीं कि सुकुनजी को इस सम्बन्ध 
में पूरा विश्वास है। अभी कलह उनसे मैंने भेंट की थी। मैंने 
कमलाशइ्ुर ओर प्रतिभा के प्रेम के सम्बन्ध में बातचीत की। 
यह बात उन्हें मालूम नहीं थी। वे अचरज में डूब कर कहने 
लगे--“तभी कमलाशइडूुर पं० सदाशिव के यहां विवाह करने की 
स्वीकृति नहीं देता, मैं उसे ऐसा कुज्न-कलंक और दुराचारी नहीं 
समभता था।?” थोड़ी देर तक मोन ओर चिन्ता-मग्न रह कर 
उन्होंने उत्तर दिया--“ऐसी दशा में तो बाबूसाहब की आबरू 
बचाने के लिए भी कमलाशहूुर का जल्‍दी ब्याह हो जाना अच्छा 
है।” कई मिनटों तक चुप रहने के बाद फिर बोले, “अच्छा 
अब इसका उचित प्रबन्ध करूँगा; प्रतिभा जेसी सोने की लड़की 
को मैं इस तरह मिट्टी न होने दूँगा ।” इसके बाद मैं चला आया। 
वे क्‍या जाने कर रहे हैं। 

रा०--“कहो तो पण्डितजी को बुलवा भेजू' | मुके! आशा हे, 
वे तुरन्त चले आयेंगे ।” 

श्या०--“यह ठीक कहा । उन्हें अवश्य बुला भेजिए । उनसे 
काम लेना बहुत आवश्यक हे। चतुर तो वे चाणक्य हो की 
'तरह हैं ।” 

[ ६ ] 

हरिहर सुकुल बड़े ही विचित्र पुरुष थे। उन्हें संसार के 
किसी भी व्यक्ति से न उचित से अधिक घृणा थी ओर न किसी 
से आवश्यकता से अधिक प्रेम । विक्टो रिया इंटर काले ज के प्रिंसि- 
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पल राघवशरण ओर सुकुलजी में कभी कभी अधिक वेतन- 
प्राप्ति के लिए सतत प्रयत्न करते रहने के लिए वाद-विवाद 
ही जाया करता था। प्रिंसिपल साहब कहते थे फक्लि बिना माँगे 
माँ बच्चे को दूध भी नहीं पिलाती; इसी तरह अधिक वेतन 
न माँगोगे तो तुम्हें केई क्‍यों देगा ? सुकुल जी उत्तर देते थे कि 
सें तो सबका सेवक हूँ; मुझे! ते! सच्चे हृदय से सेवा ही करनी 
चाहिए, जब मुझे! रुपये की जरूरत होगी भगवान मुमे 
आप हो दे जायँँगे। सच बात यह ;थी कि हरिहर सुकुल ने 
अधिकारियों से कभी वेतन बढ़ाने के नहीं कहा, उनका चेतन 
जब बढ़ा तब अधिकारियों ही की इच्छा से । 


हरिहर सुकुल् की विचित्रता का यहीं अन्त नहीं था। कालेज 
से लोटने के बाद वे संध्या गायत्रो करके भोजन तैयार करते 
ओर लड़कों के! खिलाने-पिलाने के बाद सबसे पहला यह काम 
करते कि अड़ोस-पड़ास के गरीब लड़कों के पढ़ना-लिखना 
सिखाते, ओर उसके बाद जहां कहीं आवश्यकता होती अपने 
शरीर और मस्तिष्क की समस्त शक्तियों को लेकर निस्वाथ सेवा 
के लिए पहुँचते | सुकुल जी की (जितनी पहुँच बाबू जगजोबन 
सिंह के यहां थी उतनी ही ,मिस्टर घोष के यहां भी थी; प*० 
सदाशिव के यहां उनका उतना ही आदर था जितना कमला- 
शूटर के परिवार में था; बेअ्रजोत की सेवा भी उतनी ही मात्रा 
में करने के लिए तैयार रहते थे जितनी मात्रा में माक की । थोड़ी 
देर के लिए भले ही दो विपक्षियों में से एक यह समझ ले कि 
सुकुल जी मेरे प्रतिकूल ओर अन्य के अनुकूल हैं. फ्रिन्तु जब 
'खरी आलोचना करने का समय आता था तब सुकुल जी का 
निरपेक्ष भाव तुरन्त ही लक्षित हो जाता था ओर शंक्ालु अपनी 
शंका के। विदा कर देने के लिए बिवश होता था । 
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श्यामलाल के चले जाने के थोड़ी ही देर बाद यहो हरिहर 
सुकुल बाबू साहब से मिलने के लिए आये। सफेद पगड़ी, ललाट 
में भस्म, गले में दुपट्रा, मिरजई; नाखूनी लाल किनारे की धोती 
दिल्‍लीवाल जूता, नेत्रों में गम्भीरता ओर अधरों पर प्रफुल्ल हास 
की रेखा थी। ये विक्टोरिया इंटर कालेज के संस्कृत अध्यापक थे। 
इस कालेज के संस्थापक, सभापति, ओर प्रधान आर्थिक सहा- 
यक हमारे बाबूसाहब ही थे । पण्डित जो ने चपरासी के सूचना 
पहुँ चाने के लिए भेजा | उसने लोट कर कद्दा--“।चलिए बुला. 
रहे हे । १) 

वावूसाहब ने आदरपूष क प्रणाम करके पणिडत जो का 
रवागत किया । त्रज-विलास की पोथी ,को बन्द करके अलग. 
रखते हुए वे बोले--/ कहिए पंडितज्ञी, क्या समाचार हे ? इधर 
तो सात-आठ दिनों से आप से भेंट नहीं हुईं। बाबू रामलखन 
सिंह से आपकी क्या-क्या बातचीत हुई थी ९ अभी कल्न मैं उधर 
गया था तो आप से भेंट होने की चरचा कर रहे थे। यह कह 
कर उन्होंने जंजाली को पान लाने के लिए आवाज दी ।” 


प'डितजी--“ बाबूसाहब ! मेरा साला आज कल, यहीं 
एक दफतर में नोकर हो गया है; उसी के यहां चला गया था। 
सुपरिण्टेण्डेण्ट साहब से मैं |मिला था; वे आप के व्यवद्दार से 
बड़े प्रसन्न हैं; आप के यहां विवाह द्वाना तो ये अपने सोभाग्य 
की बात समभते हैं; बेचारे कह रहे थे कि ऐसी सुशिक्षिता 
लड़की ठाकुरों में भला कहां रखी है? बात सच भी है; हमारी 
प्रतिभा जिस घर में जायगी वह सोने का हो जायगा । इतनी, 
सरल, इतने ऊँचे कुल की कन्या कहीं पड़ी थोड़े द्वी हे 
बाबूसाहब ! 

जंजाली पान लेकर आ गया प'डित जी को दो बीड़ा देते 


४६ बाबूसाहब 
हुए तथा शेष दो अपने मुह में डालते हुए बाबू साहब ने कहां-- 
“सुकुल जी * बाबू रामलखन सिंह कहते थे कि आप सामुद्रिक 
शासत्र के अच्छे ज्ञाता हैं। आपको यहां आये हुए कई वर्ष 
हुए, लेकिन आपने अपना यह गुण मुकपर नहीं प्रकट किया। 
परिडत जो ने कुड भेंपते हुए--“बाबू साहब, इस विजय 
में मेरी विशेष गति नहीं हे, किर आपसे क्‍या कहता? 
इसके बाद ओर आगे की ओर खिसक कर उन्होंने बाबू साहब 
का हाथ अपने हाथ में लिया ओर उसमें की रेखाओं को बढ़े 
ध्यान से देखना आरम्भ किया। कुछ देर में पण्डित जी ने कहा 
-“बाबू साहब ' आपने अपने जीवन में जितने काम किये हैं 
सब में सफलता पायी है, राजा ओर प्रजा सभी आपको आदर 
की दृष्टि से देखते हेँ। आपकी सन्‍तति की योग्यता बड़े मार्क 
को होगो । किन्तु, आपके जीवन का अन्त बड़ा कष्टमय होगा। 
सम्भव है, आप किसी बड़े रोग से पीड़ित हों |”! 

बा०--“यही दमा नहीं पिड छोड़ता है, परिडत जी। जान 
पड़ता हे, यही अधिक क्लश देगा | जो हो, अब तो किसी वरह 
प्रतिभा का विवाह समाप्त हो जाय, फिर सारी गृहरथी बच्चा 
जी के मत्थे डाल कर भगवान का भजन करूँगा। फिर चाहे 
जो रोग सतावे । जरा बच्चा जी का हाथ देखिएगा ? 

सुकुल जी--४बुलाइए ।” 

बाबू साहब ने जंजाली को बुलाया। वह आया तो उससे 
बोले--“जाओ देखो बच्चा जी की तबियत केसी है। कहना 
कि अगर आने में उन्हें तकलीफ़ न हो तो थोड़ी देर के लिए 
हमारी बेठक में चले आये ।” 

सुकुल जी ने व्यग्रता के साथ पूछा--“क्यों, क्या बच्चा 
की तबियत कुछ खराब है ।” 

ढें 


याबूसाहब ० 


ब०--“क्या कहूँ पंडित जी, भोले-भाले लड़के को कुछ पेशे- 
वर देशभक्तों ने ऐसा बहकाया कि वह मेरे काबू का नहीं ही 
रहा । काशी के आपके पं० सदाशिव मिश्र भल्ते ही देश के बड़े 
भारी दितिेषी हों, पर मेरी तो उन्होंने बड़ी हानि की। उन्होंने दी 
अपने अखबार द्वारा गवनेमेण्ट के विरुद्ध विष उगल उगल कर न 
जाने कितने युवकों का मस्तिष्क दृषित कर दिया। स्वयं तो 
जेल गये ही हैं, कुछ ओर लोगों को भी चौोपट करेंगे । इधर 
उधर की बेमतलब की दोौड़-धूप में बच्चा इतने पड़े रहते हैं कि 
न खाने की सुध रहतो है न पीने की। ऐसी हालत में तन्दु- 
रुस्‍्तो ज़रूर ही ख़राब होगी। आज दोपहर को पेट में ददे था; 
अनन्तराम जेन की दवा दी गयी है; शायद अब कुछ आराम है।”? 

इतने में अजीत बाबू आ गये । बाबू साहब ने पूछा--““तबियत 
कैसी हे बच्चा ? दवा ने कुछ लाभ किया ९ दो एक दस्त भी 
हुए या नदों ९” 

अजीत ने किसीं एक प्रश्न का स्पष्ट उत्तर न देते हुए कहा 
हां, अब तो अच्छा हूं 

बाबू साहब सन्तोष-सूचक स्वर में बोले-.“बच्चा, पंडितजी 
छिपे हुए सामुद्रिक शात्री हें। जरा अपना हाथ तो इन्हें 
दिखाओ |? 

अजीत ने मुसकरा कर अपना द्वाथ सुकुल जी के सामने 
कर दिया । 

सुकुल जी ने ध्यान से हाथ देख कर कदा--“बाबू साहब, ये 
तो किसी समय महापुरुष होंगे । ये जिस ओर भ्ुकेंगे उस ओर 
आँधी की तरह जायँंगे, संसार में बिरले ही इनका सामना 
करेंगे, इनके शत्रु इनसे थर थर कॉप गे; इनक। स्वभाव 
राजसो हे ।” 


ध१ बाबुसाहब 


बाबु साहब ने प्रसन्न होकर कहा--“ एक बात ओर तो देखिए 
पंडित जी ! यह लड़का कहीं साधु वैरागी तो न होगा ९ 

अजीत बाबू मुसकराये | 

सुकुल जी ने कहा--" बाबू साहब, इनके जीवन में साधु- 
पनन्‍्यासी होना लिखा ही नहीं हे । इनकी वत्तेमान प्रवृत्ति अधिक 
काल तक नहीं टिकेगी। ?” 

बाबू साहब ने आनन्दित होकर पंडित जी से कट्दा- “ अब 
जरा बचुई को बुलाता हूं.” ओर फिर अजीत की ओर मुदड़ कर 
बोले, “ बच्चा, जरा बबुई को भी तो घर में से बुला लाओ। ” 

अजीत बाबू चले गये । 


सुकुल जी कुछ उत्कण्ठित से द्वोकर प्रतिभा के आने की 
प्रतीक्षा करने लगे। परन्तु, कुछ विलम्ब देखकर इधर उधर क 
बातों में लग गये । बोले--/ बाबू साहब, बाबू रामलखनसिंद 
भी बढ़े विलक्षण पुरुष हैं । जेसे बढ़िया लक्षण उनके हाथ में 
मैंने देखे वैसे तो अजीत बाबू को छोड़ और किसी दूसरे के हाथ 
में देखे ही नहीं। बड़े होनहार पुरुष हैं। ” 

बाबू सा० -- “देखिए पंडित जो, सत्तावन सालों की उमर योंद्दी 
नहीं बितायो है। आप तो सामुद्रिक शादक्ष की सहायता से 
मनुष्य को पहचानते हैं, यद्दों चेहरा-मोहरा देखा ओर भाँप गये। 
अंगरेजों का सा चालाक द्ोना मुशकिल है; ये हँसी के भीतर 
रोष ओर मुसकराहट के भीतर घृणा छिपाये रहते हैं; कब ये 
प्रशंसा कर रहे हैं ओर कब निन्द[--इसको समभना एक पहेली 
बुमने के बराबर हे । पर, इन उड़ती चिड़ियों पर भी निशाना 
लगाने में मैं कमी नहीं चूका; मोका देखो तो डाली लगायी 
ओर नहों तो यों ही टरका दिया। दो तीन बरस हुए एक बार 
एक पषड्यन्त्र में बहुत से बंगाली लड़के पकड़े जा रहे थे। बंगाली 


बाबूसाहब परे 


के दोस्त होने के कारण हमारे बच्चे पर भी सरकार का 
सन्देह हुआ | यही रामलखन सिंह हमारे घर की तलाशी लेने 
आये; इनका व्यवहार हमारे साथ इतना अच्छा रहा कि उसी 
दिन से मैं इनसे बहुत प्रेम करने लगा। उन से मैं तब से 
अक्सर मिलता रहता हूं; बेचारे इतने आदर से मिलते हैं 
जैसे अपने ही लड़के हों। लेकिन खेद की बात है कि ऐसे भले- 
मानुल को भी बदनाम करने से लोग बाज नहीं आते। दूर 
कहाँ जाऊ, किसी ने हमारे बच्चा जी को ही बहका रक्‍खा हे 
कि बोबू रामलखन सिंह से अधिक अत्याचारी मिलना कठिन 
है ! इतने सहृदय पुरुष के ऊपर यह लांछन !!” 

इतने में दरवाज़े पर का चिक उठा और एकाएक प्रतिभा 
आ गयी। उसने सरलता ओर संकोच के साथ परिडत जी को 
प्रणाम करके बाबू साहब से कहा--“ क्या बाबू जी ९”? 

बाबू सा०--“ बेटी, जरा कुर्सी पर बेठ जाओ; परिडत जी 
तुम्हारा हाथ देखेंगे । ? 

प्रतिभा कुर्सी पर बेठ गयी, वह नहीं जानती थी कि मुझे 
हाथ दिखाने होंगे, प'डितजी कोई साधारण[परिडत तो हैं नहीं; 
यदि शास्त्र की सहायता से इन्होंने मेरे मन की गुप्त से गुप्त बात 
को प्रकट करना शुरू कर दिया तो मैं तो पिता जी के सामने 
चोर-सरीखी हो जाऊंगी"-प्रतिभा यही सोच सोच कर जेसे 
भूमि में गड़ी जाती थी। 

इधर पण्डित जी मन ही मन प्रतिभा के रूप-सोंद्य की सरल 
भाव से आलोचना कर रहे थे। इश्वर की कितनी मनोहर सृष्टि 
है ! अनूठे लावण्य के साथ-साथ गम्भीरता, मनोमोहक सरलता 
फोर लोचनों की चित्तहारिणी चन्बलता का तो स्वर्ण में सोरभ 
का सा मेल है। केशों की यह लहर तो निद्दारते ही बनती है। 


५३ बाबूसाहब 


पेरों को स्लोपरों में डाले हुए रेशमो जेकेट और साडी पढने 
हुए यह भोली बालिका तो भुवनमोहिनी हो रही हे! ये विचार 
परिडत जी के मन में आये ओर उसी क्षण विलीन हो गये। 
थोड़ी मिकक के साथ उन्होंने कहा--बेटी, जरा हाथ देना तो ।? 

प्रतिभा ने पिता की ओर देख कर सकुचाते हुए अपना 
हाथ सुकुन जी की ओर बढ़ा दिया। सुकुल जी ने हथेलो, 
ओर उंगलियों पर को रेखाए' बहुत ध्यान से देखों, फिर वे 
बोले--“ बाबू साहब, प्रतिभा साक्षाव लक्ष्मी हे, जसे पावती 
ने श्र से, सीता ने रामचन्द्र से ओर दमयन्ती ने नल से 
प्रेम किया वैसे ही यह अपने पति के स्नेह में परायण होगी। 
ओर जो पूछिए से बताऊ'।॥ ” 

प्रतिभा लब्जा से गड़ी जाती थी। कहीं पिता जी कोई 
अटपटा प्रश्न न छेड़ दें । 

बाबू साहब बोले--“ जो बात सब से मुख्य हे उसे आपने 
चता ही दिया। अब मैं ओर क्‍या पूछ ? ” 

प्रतिभा ने अपना हाथ खिसका लिया। बाबू साहब ने कहा, 
“ बेटी अब जाओ । ” प्रतिभा सुकुल जी को प्रणाम करके चली 
गयी । थोड़ी देर तक बाबू साहब ओर पंडित जी को ऐसा 
मालूम हुआ जेसे कमरे में अँचेरा हो गया हो । 

चपरासी ने चिक उठा कर कहा--“ हुजूर,. प्रिंसिपल 
साहब आये हैं। ” | 

बाबू साहब--“ बुला लाओ ” | 

थोड़ो देर में भ्रेंसपतल साहब आ गये। साफा, ऐनक, 
शेरवानी, चूड़ीदार पायजामा, ओर मोज़े के साथ बूट--यही 
इनकी पोशाक थी। चेहरे पर रौनक थी। बाबूसाहबथ ओर 
सुकुल जी दोनों को प्रणाम करके ये एक कुर्सी पर बेठ गये। 


बाबूसाहब "७ 


बायू साहब ने कह्दा--“* कहिए, मुशो राघवशरण साहब, अबकी 
आप घर न जायँगे क्‍या ? अब तो आधा जून भी खतम दो 
गया ।?! 

रा०--बराबूसाहब, अलोपो बाग के पास एक दूटा-फूटा 
मकान मैंने लिया है, उसी को वर्षो के पहले ही बनवा लेना 
चाहता हू'। यहो कारण है जो अभो नहीं गया, शायद न भी 
जा सकू । ?? 

बाबू सा०--“प्रिंसपल साहब ! एक विषय में मैं आपकी राय 
लेना चाहता हूं । ये जो ईसाई लोग स्कूल ओर कलिन चल ते 
हैं सो तो इसी लालच से न #ि कुड दिनदू लड़कों पर ईसाइयत 
का रंग चढ़े ? ? 

यह कह कर बाबू साहब ने मु'शो राघवशरण और प'डित जी 
दोनों की ओर ध्यान से देखा । 

दोनों ने बाबूसाहब के कथन की यथाथता स्वोकार कर 
ली । फिर बाबू साहब बोले--''तो किर अपने विक्टोरिया काले ज' 
में हम बालकों को हिन्दू धम्मं का कुतञ्र शिक्ष क्यां न दें ? 
गवर्मेन्ट को इसमें विशेष आपत्ति तो न होगी; वह बहुत करेगी 
अपनी सहायता बन्द कर देगो। इप्त कमो का पूर्त्ति मैं कर दूँगा? 

रा०--इसके लिए एक अलग मास्टर की जरूरत होगी । 


तीसरे कक्षा से लेकर ऐंटेस तक पढ़ाना द्ोगा। स्कूल 
में बाबू राधिकराकान्त तो अच्छे वेदन्तो हैं | क्‍या ऐसा. नहीं हो 
सकता कि तीन घंटे आप उन से कोसं की पढ़ाई का काम लें ओर 
तोन घंटे में धाम्मिक शिक्षण का। वे तो बड़े त्यागी ओर सरल 
पुरुष जान पड़ते हैं; उनका अच्छा प्रभाव भी बालकों पर 
पड़ेगा । ? 

सु०--“ जान पड़ता हे, इधर कुछ दिनों से आपने बाबू 
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राधिकाकान्त को देखा नहों; अरब यदि आप उन्हें देखेंगे तो 
शायद पहिचान भा नहों सकेंगे। जब से उन्होंने मिस घोष को 
घर पर पढ़ाना शुरू किया है तब से वे धोरे-धीरे फेशन ओर 
विलासिता के उपासक हो गये हैं। मुझे तो जान पड़ता हे कि 
राधिकाकान्त जी को मिस घोष का मास्टर बनाकर मिस्टर घोष 
ने एक गहरी चाल चली है। कितने ही लोग खूबसूरत ओरतों 
के फेर में पड़कर ईसाई मत के स्वोकार कर रहे हैं। कल संध्या 
को, मैंने देखा कि राधिकाकान्त ओर मिस घोष दोनों व्यक्ति 
मोटर पर सवार होकर हवाखोरी करने जा रहे हैं। मित्र घोष 
की लेकर अब राधिकाकान्त जी सिनेमा ओर थियेटर देखने भी 
जाने लगे हैं। ओर फिर, दूसरी बात यह है कि इस पद पर 
तो किसी ,प'डित ही का होना उचित होगा ।”? 


बाबू साहब-- ठोक हे; मैं भी किसी ब्राद्मण ही को 
रखना चाहता हूं। मिस्टर घोष के सम्बन्ध में आपने 
जा |कहा से| ठाक है; मैं ता जानता हूं, उनमें यदि कोई 
दोष है तो यहो कि वे बहुत अधिक उत्साही ईसाई हैं ओर 
चाहते हैं कि सारा हिन्दुस्थान ईसाई हो जाय । परन्तु जो हो, 
हम स्वयं क्‍यों न मजबूत बनें ? हमारे लड़के बुढ़े हो जाते हैं ओर 
यह तक नहीं जानते कि सन्ध्या गायत्री किस चिड़िया का नाम 
है। अस्तु मैंने अपने कालेज में धार्म्मिक पुस्तकों की पढ़ाई के 
लिए एक तजबीज बनाई है । अगर ऐसी ही जरूरत होगी तो 
एक धमम-शिक्षक के वेतन का भी प्रबन्ध करूँंगा। तब तो सब 
ठीक दो जायगा न ९ ”! 

राघवशरण ओर हरिहर सुकुल ने प्रसन्न होकर प्रायः एक 
साथ ही कहा--“फिर तो बड़े आनन्द से काम होगा। १४--२० 
मिनट ओर कालेज के सम्बन्ध में बातचीत होने के बाद दोनों 
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महाशय बाबू साहब के यहां से रवाना हुए | फाटक पर पहुँचे 
तो एक कांस्टेबुल ताँगा लिए उघर ही को आरहा था। उसने 
परिडत जी से प्रणाम करके कहा--“मैं बोडिज्गल हाउस में आप 
को ढूढ़ने गया था; चलिए सुपरिंटेण्डेण्ट साहब आपको 
बुला रहे हैं ।”? 

क्यों भाई कुशल तो हे ? यह कहते हुए पण्डित जी ताँगे 
पर बेठे । 

सुकुल जी और मुन्शी राघवशरण के चले जाने पर बाबू 
साहब चारपाई पर लेट गये । शीघ्र ही अपनी समस्त कठिना- 
इयों के दल दो जाने की मनोहर कल्पना के भूले में उनका चित्त 
भूलने लगा । इतने में जंजाली रोती हुई शान्ता को लाकर 
उनकी गोद में रख गया। बाबूसाहब ने बहुत चाहा कि लेटे 
लेटे ही शानन्‍्ता को बहला लें; परन्तु बहू तब तक्र नहीं चुप 
हुई जब तक वे उसे लेकर खड़े नहीं हो गये | कभी कन्धे पर 
आर कभी गोद में लेकर; कभी कमर के पीछे की ओर ओर 
कभी पीठ पर; कभी खड़े-खड़े ओर कभी घोड़े की नकल बन 
कर वे तरह तरह के उपायों द्वारा शान्ता को प्रसन्न करने की 
चेष्टा करने लगे; इस खेल में थोड़ी देर के लिए वे ऐसे भुले 
मानो उनका चिन्ताशून्य लड़कपन एकबार फिर लोट आया हो । 


[| १० | 
सुकुल जी पहुँचे तो बेठक में रामलखन ओर श्यामलाल. 
दोनों ने अपनी अपनी कुसियों से थोड़ा उठ कर प्रणाम कर के 
उनका स्वागत किया | परिडत जी आशीवोद देकर एक कुर्सी पर 
बेठ गये | श्यामलाल ओर रामलखन भी अपनी अपनो कुर्सियों 
पर पूवबत बैठ गए | सिर से पगड़ी उतार कर मेज पर रखते 
हुए तथा कन्धे पर के रूमाल से सिर ओर मुंह पर का पसीना 
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पोंछते हुए सुकुज्ञजी ने कहा--“कहिए, सरकार क्या आज्ञा है ९?! 

रामलखन--“परिडत जी; यह कमलाशंकर कोन है १” 

पंखे ओर खस की ट्ट्टो की ठंडक से सुखो होकर परिडत 
जी ने उत्तर दिया--“हां, श्यामलाल जी ने मुझे भी बताया है 
कि कमलाश कर ओर प्रतिभा में कुछ प्रम-सम्बन्ध हो गया ह्टे। 
इनकी बात भम्ूठ भी नहों हो सकतो; क्योंकि, सम्बन्ध होने के 
कारण भीतर भी इनका आना-जाना होता है । आज तो पूछने 
का मोका नहीं लगा; किन्तु शीघ्र ही बाबूसाहब से मिल कर 
इस सम्बन्ध में मैं जाँच पड़ताल कर लूँगा। जो हो; आपको 
इधर ध्यान देने की आवश्यकता नहीं; प्रतिभा बड़ी सुशील 
बालिका हे ।” 

रामलखन--“पंडित जी उसकी सुशोलता का हाज्न तो 
मुझे मालूम है। परन्तु, सुनता हूं, कमलाश'कर भी बड़ा 
भारो सुधारक बनता है; विवाह में भी अंगरेजो ढंग की स्वत- 
न्त्रता लाना चाहता हे, ओर पथ-प्रदर्श न के रूप में अन्तजोतीय 
विवाह करने का विचार कर रहा हे ।”? 


सु० जी--“हरे ' हरे ! यह तो बड़ा पतित निऋला ! क्या 
कहूं बाबू जी! क्षमा कीजिएगा, अंगरेजी शिक्षा हमारे सारे 
आदर्शों का नाश करती जा रही है ।। भला इप बेईमान को तो 
प्रतिभा की बहिन की तरह समभना चाहिए था। परन्तु किया 
क्या जाय ? योरप ओर अमरीका में नारी भोग की सामग्री 
है; वहीं के भाव यहां के नवयुवरकों को नष्ट करिए जा रहे हैं । 
परन्तु कमलाशंफर के मामले में आप निश्चिन्त रहें; कमला- 
शद्भूर का बिवाह काशी के पं० सदाशिव के यहां होकर रहेगा; में 
अपनी आँखों के साम्नने प्रतिभा का नाश ओर बाबूसाहब की 
प्रतिष्ठा का ह्ास होता हुआ नहीं देख सकता ।”? 


आवयूसाहब भ्र्प 


श्याम ०---''यह काम आप कैसे कर लेंगे ९” 


सु०--“मैं कमलाशझुर को प॑० सदाशिव की कन्या चंचला से 
मिलने का अवसर दूँगा। उसका मनोहर रूप-लावण्य मुनियों 
के मन को भी मोहित कर सकता है। हमारे बाबूसाहब ने तो 
बहुत मिकऊते हुए प्रतिभा को थोड़ी सी अँगरेजोा की शिक्षा 
दी है; ओर शिक्षा देने पर भी, उसे स्वतन्त्र नहीं होने दिया 
है। परन्तु, पं० सदाशिव तो नेता ओर सुधारक हैं न; उन्होंने 
तो परदा एक दम से बन्द कर दिया है, और चंचला को 
खेलने-कूदने, सभाओं आदि में जाने की स्वतन्त्रता दे रक्‍्खी 
हे । सो, उसके संसग में रखकर मैं कमलाशझ्डुर को सुनहली 
जंजीरों से बाँध दूँगा। हां, एक निवेदन आपसे भी है, यदि 
हमारे बाबूसाहब विवाह की तिथियों को कुछ निकट ही निश्चित 
कराना चाहें तो कृपा करके आप स्वीकार कर लीजिएगा ।” 

रामल०--“पंडित जी ! क्‍या चंचला इतनी स्वतन्त्र हैः 
कि यदि आप उसे यहां बुलवा भेजें तो वह चली आवे। यदि 
ऐप्ता हो सके तो क्या कहना ! मजा तो तब आये जब प्रयाग में 
किसी काय्य के बद्दाने वह आवे ओर कमलाशंकर ही के 
यहां. रहे । उस दशा में तो मुझ पूरा विश्वास है कि कमलाशंकर 
अपने आपे में नहीं रहेगा; वह तो पारंचात्य सभ्यता 
का उपासक हे; स्त्रियां की स्वतन्त्रता ओर चंचलता ही तो 
उसको प्रिय है।” 


श्यामलाल ने धीरे से कहा--“सच बात” तो यह है कि वह 
किसे प्रिय नहीं है ? 

उसके इस व्यद्ग की ओर सुकुल जी का ध्यान नहीं गया। 
उन्होंने रामलखन की बातों के उत्तर में कहा--'देखिए, 
मुमे क्या करना होगा यह सब मैं सोच चुका हूं। बात यह 
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है कि कमलाशइझूर की माता मुझसे एक ही बात में मतभेद 
रखती हैं, ओर वह है मांस खाने के सम्बन्ध में-ओर 
नहीं तो एक तरह से मुझे! उनका गुरु ही सममिण। 
अभी अभी कमलाशझ्ूर की लड़की बीमार पड़ गई थी; सो 
कमलाशहूर की मां ने विंध्य देवी का दशन करने का मानता 
मान दिया था; जगदम्बा की कृपा से वह चंगी हो गई हे। 
यदि मुझे; कमलाशद्भुर की प्रतिभा-सम्बन्धी हरकत का हाल न 
मालूम होता तो मैं दो चार दिन रुक भो जाता; किन्तु अब 
तो में कलही चलन का हठ करूंगा। इस चलने का अथ केवल 
विन्ध्य देवी का दशन न होगा, बल्कि काशी में विश्वनाथ का भो 
दर्शन करते हुए आजमगढ़ जाना होगा। काशी में दो तीन 
दिन से कम नहीं लगाऊँगा ओर पं० सदाशिव के यहां ही इन 
लोगों का डेरा डलवाऊंगा | तब ठीक होगा न ९” 

सुकुल जी के इस काय्यक्रम से रामलखन मन दी मन बड़े 
प्रसन्न हुए । 

श्यामलाल ने मुसकराते हुए कहा--“'पंडितजी ! आपकी 
तजवीज हे बहुत उम्दा ।” 

सु०--“अजी साहब, यह तो इतलिए है कि साँप मरे ओर 
लाठी न टूटे वाली कहावत के अनुसार काम करना चाहता हूं । 
अभी यदि मैं कमज्ञाशड्भर को यह सारो बात बुढ़िया से कह 
दूं तो बह क्‍या जाने क्या कर डाले; भला उपके देखते कमला- 
शक्कर ओर प्रतिभा के विवाह की कल्पना भी हो सकती है ! हरे ! 
हरे ! शिव ! शिव !” 

“पंडितजी, यदि आप इस बिवाह को रोक देंगेतो में आप 
को एक बढ़िया बकरे का मांख खित्ञाऊंगा ।” यह कहकर श्याम- 
लाल हँसने लगा। 
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श्यामलाल की इस हंसी में सुकुल जी के कायक्रम के प्रति 
एक छिपा हुआ व्यंग था, जिसकी उत्पत्ति का कारण यह था 
कि सुकुलजी के इस तत्परता-प्रदशन से रामलखन की दृष्टि में 
उसकी उपयोगिता का अन्त होता जा रहा था। रामलखन ने 
गंभीर रहकर उसे अपनी हँसी पर स्वयं ही लब्जा का अनुभव 
करने का अवसर दिया । 

सुकुल जी ने विनय ओर तेजस्वितासूचक स्वर में कहा-- 

“अरे बाबू ! आजकल के जमाने में आप लोग इस पुराने 
ढंग के ब्राह्मण से प्रणाम कर लिया करो, इतना ही बहुत हे; 
अब तो ऐसी नास्तिकता फेल रही है कि भारतवष के राज- 
नैतिक पतन की सारी जिम्मेदारी ब्राह्मणां पर डाल कर, 
तथा उन्हें दोषी ठहरा कर लोग उनसे प्रणाम तक करने में 
संकोच .करते हैं; हमारे बावूसाहब के राजकुमार साहब का 
यही हाल है; वे तो हम लोगों को पाखण्डी, देशद्रोहो, ओर 
पोप कहते हैं ।” 

राम ल०--“पेडित जा, उनकी तो कुछ बात ही न चलाइए; 
मेरी तो समक ही में नहीं आता कि बाबू जगजीवन सिंह 
ऐसे धाम्मिक ओर शान्ति-प्रिय सज्जन के यहां इतने उपद्रवी 
ओर उत्पाती पुत्र ने कैसे जन्म लिया ! बाबू साहब के जीवन 
में यही एक दुःख रह गया ।” 

सु०--“बाबूसाहब के जोबन में दुःख ही नदीं, यह महान 
दुःख की बात हो गयो। और देखिए न, उधर प्रतिभा को 
सुशोलता देखिए, इधर अजीत बाबू की उम्रता ओर उद्दण्डता; 
बहिन-भाई में हो ईश्वर ने कितना अन्तर कर दिया है! 
प्रतिभा तो मानो बाबू साहब की सहृदयता, सरलता, ओर 
प्रदुलता की साकार शोभा हे; इस अपूष बालिका को ईश्वर ने' 
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जेसा ही अनूठा रूप दिया है वेसा ही मनोहर हृदय भी 
दिया है | फिर भी यह स्वीकार करना पड़ेगा कि अजीत बाबू 
में अनेक गुण भी हैं, उनका सदाचार ओर उनकी सरलतापूर्ण 
प्रकृति उनके जीवन की बहुत बड़ी विशेषता हे ।” 

श्यामलाल ने भी इस बातचीत में योग देना कुछ आवश्यक 
सममका । उसने कद्दा--“पंडित जी अजीत बाबू के सम्बन्ध में 
आपने जो कुछ कहा है वह ठीक हो सकता है । किन्तु प्रतिभा 
को आप बिलकुल ही भोली-भाली मत समभिणए; अजीत की 
उग्रता का कुछ अंश उसमें भी विद्यमान हे । सच बात 
यह है कि अजीत की माता लक्ष्मी देवी का प्रखर स्वभाव 
उनकी दोनों सन्‍्तानों को प्राप्त हुआ है; अन्तर केवल इतना 
ही है कि प्रतिभा अपने मन में लिये रहती हे, ओर अजीत 
उगल देता है; प्रतिभा हटीली बड़ी है ।” 

सु०-'भाई, बाबू जगजीवन सिंह के परिवार से 
जिनका थोड़ा भी परिचय है वे जानते हैं कि प्रतिभा बड़ी 
सममभदार ओर उदार हृदय की बालिका है। में भो यही जानता 
हूँ । लेकिन यदि इस बींच में कोई परिवतन हो गया हो तो 
मुझे; नहीं मालूम ।” 

राम ल०--“पंडित जी, क्या यह सम्भव नहीं है कि विवाह 
होने के पहले मैं प्रतिभा की वतमान चित्त-वृत्ति और प्रकृति 
से परिचित हो सकू' । आपकी सहायता से यह कठिन तो 
न होना चाहिए। बात यह है कि मैं भी हूठी ओर दुराग्रही 
पुरुष हूं; यदि श्यामलाल के कथनानुसार प्रतिभा भी हठीली 
हुईं तो बड़ा कठिन होगा।” 

सु०--“बाह बाबू साहब ! आप इतने ही में घबरा गये। 
स्त्रियां तो सभी हृटठीली होती हैं ! राजहूठ, बालहठठ, नारीहठ 
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प्रसिद्ध है । पुरुष के पौरुष की यही शोभा है. कि तोक्षण नयन- 
बाण चलाने वाली चन्द्रमुखी प्रमदाओं के हठ की रक्षा. कर के 
उनकी कामनाओं की पूत्ति करे ॥ महाराज, इस संसार में 
रखा ही क्या हैं; सुकुमारी प्राणबल्लभाओं के सामने प्रेमपूर्ण 
पराजय का रसास्वादन न किया तो जीवन का कुछ आनन्द 
ही नहीं मिला ।” 

सुकुलजी के इस गद्य-काव्य का उत्तर देना कठिन था। 
'इस सकुमार दलील का कुछ भी विरोध न कर के श्यामलाल ने 
कहा--“अच्छा पंडितजी अब चलना चाहिए। सपरिण्टेण्डेण्ट 
साहब भी बड़े आदमी हैं; इनके पास बड़े बड़े काम हैं। 
साथ ही हमकी ओर आपको बहुत काम करना है; हम लोग 
कुछ कर दिखायेंगे तभी इनकी दृष्टि में हमारा ओर आप का 
गोरव भी रहेगा, अन्यथा नहीं ।” 

लेकिन रामलखन सिंह ने इन दोनों महाशरयों को इतनी 
जल्दी जाने नहीं दिया। उन्होंने कहा--“देखिए, बाहर लु चल 
रही है। मैंने स्वा्थ-वश आप दोनों महाशयों को ऐसे समय 
में बुला कर कष्ट दिया तो आपको इस प्रकार जाने देकर मैं 
अपने अन्याय की मात्रा को बढ़ाऊंगा नहीं | ठहरिए, आप 
जंगल में नहीं बैठे हैं, थोड़ा शरबत पीजिए ओर दोपहरी भर 
यहीं आराम कीजिए पंडितजी ! क्षमा कीजिएगा, यदि आज- 
कल किसी दूसरे समय म॒मे अवकाश मिलता तो इस भयह्कुर 
गरमी में में आपको हेरान न॑ करता ।” 

सुकुलजी ने कहा-“बोबू जी ! आप बड़े आदमी हें, 
श्रापको खस की टट्टियां मिल सकती, हैं ओर लू से आपका 
ढरना रवाभाविक है; परन्तु, मुझ जेसे देद्दाती आदमियों के 
लेए लू उतनी भयदुर नहीं है जितनी आप समझे हैं । सुकको 
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आपने प्र॑म से बुलाया; ऐसी दशा में लू क्या आग भी बरसती 
होती तो मैं अवश्य ही आता; इसके सिवा पेट के धन्चे से छुट्टो पाने 
पर आपकी सेवा करना ही तो हमारा काम है। हां, बाबु श्याम- 
लाल को अवश्य हो कष्ट हुआ होगा; ये तो ऑगरेजी पढ़े लिखे 
नये छेले हैं ॥”' 

शरबत बन कर आ गया; एक एक ग्लास सब के सामने 
रख दिया गया। 

सु०--“जान पड़ता है, अभी आपको मेरा 'पूरा परिचय 
नहीं मिला |” : 

रामल०--'मैं अच्छी तरह जानता हूं कि आप संस्कृत के 
विद्वान, परोपकारी, ओर कुलीन ब्राह्मण हैं । यह भी 
जानता हूं कि इस ग्लास में देशो चीनी, घर का दही, ओर शुद्ध 
गंगाजल छोड़कर दूसरी कोई वस्तु नहीं हे । फिर आपकी 
आपत्ति का क्या कारण हो सकता है ९? 

सु०--“बस आप हमको क्षमा कर दीजिए ।” 

रामल०--“यदि आप कारण न बताएंगे तो मैं यही सम- 
मूंगा कि आप मेरा अपमान कर रहे हैं ।” 

सु०--बाबू जी * यदि आप कारण जानने ही के 
लिए उत्करिठत हैं तो सुनिए--मैंने यह सब व्यवहार उसी दिन 
से छोड़ दिया जिस दिन अजीत बाबू को यह अपमान- 
जनक बात सुनी कि एक सीधा ओर लोटे भर शरबत के लिए 
अकमण्य, पेटू ओर भिखारी ब्राह्मणों ने भारतवर्ष का नाश कर 
डाला। अजोत बाबू ने यह बात अपने एक मित्र से कही थी 
ओर जब उन्होंने मुझे देखा था तब आवाज ओर ऊँची कर 
दी थी । उसी दिन मैंने प्रण किया था कि कम से कम मैं दान- 
दक्षिणा अथवा ऐसा समभका जाने वाला कोई अन्य व्यवहार 
स्वीकार नहीं करू'गा ।? ' 
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रामलखन ने उत्तर दिया, “पहली बात तो यह है कि मैं आप- 
को कुछ दान नहीं दे रहा हूं, केवल साधारण शिष्ट/चार का पालन 
कर रहा हूँ | किन्तु, यदि आप हीं की बात मान ली जाय तो भर 
मैं यह कहंगा कि आप मेरे ऊपर अन्याय कर रहे हैं; दूसरे के 
अपराध का बदला मुझसे ले रहे हैँ। यह तो बसा ही हुआ 
जैसे अजीत बाबू सरकार के विरुद्ध कोई काय्य करें और उसके 
लिए श्यामलाल को फाँसी हो । आपका न्याय विचित्र हे, नहीं 
आपके इस प्रण को आज में तोड़ दूँगा।” 

यह कह कर बाबू रामलखन सिंह स्वयं सुकुल जी क|। 
हाथ आदि घुलाने के लिए जल लेकर खड़े हो गए। इस आग्रह 
को टालना कठिन हो गया । अन्त में सुकुल जी ने कुर्सासे उतर 
कर फर्श के बिछोने आदि से अलग भूमि पर बेठ कर शरबत 
पी लिया | श्यामलाल कुर्सी पर बेठे बेठे ही दो ग्लास शरबत उड़ा 
ले गया । रूमाल से मुंह हाथ पॉँछु कर जब सुकुलजी कुर्सी पर 
फिर आ बैठे तो हँस कर बोले--“अजीत बाबू अगर सुने तो 
यही कहेंगे कि ठंढे शरबत के लालच से यह ब्राह्मण दोपहर के 
बाबू रामलखन के यहां दोड़ा गया था 7? 

यह कहद्द कर वे जोर से हँसने लगे। रामलखन ओर श्याम- 
लाल भी हँसने लगे । । 

श्याम ०--“सुकुल जी, अजीत बाबू को तो कुछ सनक सी 
हो गई है, वे कहते हैं कि भारतवर्ष की ऐसी दुदेशा के समय 
क्या यह उचीत हे कि हम हारमोनियम बजाएं, कविता करें, 
चित्र-कला का अभ्यास करें, सिनेमा और थियेटर देखने जाय॑। 
बताइए तो सही, भारत पराधीन है तो कया हमने उसे एराधीन 
बनाया है जो गंगा जी में जाकर डूब मरें ? एक दिन तो मेरे 
ऊपर बेतरह नाराज हो गये। मैंने कह्ा--“आपको तो मैं तब 
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समान स्वतन्त्रता के साथ मिलता-जुज़ता हूं, इसलिए जानता 
हूं कि कोन कितनी गहराई में हे । यह मैं आपको स्पष्ट बताये 
देता हूँ कि प्रतिभा इनको नहों चाहता; उसक्रा प्रेम कम ला- 
शद्भर से ही है। अजीत सिंद्द को आप जानते द्वी हैं, पुलीस 
विभाग के श्र हैं; वे प्रतिभा को सहायता देंगे, ओर सम्भव 
है, कमलाशइूर के साथ उसका विवाह कराने का उद्योग करें। 
यदि यह न दो सका, यदि कमलाशकूुर का विवाह आपकने पं ० 
सदाशिव के यहां करा ही डाला तो आप विश्वास रखिए कि 
अजीत बाबू प्रतिभा का विवाह बाबू राधिकाकान्त के साथ 
करगे।” 

सुकुत जी--“अरे उसी ढोंगी, पाखण्डी वेदान्तो मास्टर के 
साथ जो आजकल घोषकुमारां को सिनेमा ओर थियेटर 
दिखाता फिरता हे, ओर जिसके न घर हे न द्वार हे ९ बाबू 
साहब कब भला उस दरिद्र के हाथों में प्रतिभा को साँप देंगे ? 
क्या उनकी कुछ न चलेंगी ? क्या अजीत ही सब्बं-सव्वा हो 
गये दे १? 

श्याम >--“नहीं, यह बात तो नहीं हे। अभी बाबूसाहब 
चाहें तो अजीत को कान पकड़ कर निकाल दें। परन्तु पुत्र- 
प्रेम उन्हें दुबल कर देता है। वे बस रुँकला कर, सिर पीट 
कर, अपने भाग्य को कोस कर रह जाते हैं |? 


तांगा कम्पनों बाग के कने ज्ञगंंज वाले फाटक के सामने आ 
गया । श्यामलाल उतर गया । 


सुकुल जी ने कद्दा--“देखा जायगा । मैं बाबूसाहब से शीघ्र 
ही मिलूं गा ।”? 


पणिडतजी को लेकर ताँगा बोडि'ग हाउस की ओर चला | 


६७ वाबयूसाहब 
[ ११ ] 


प्रतिभा स्वभाव से ही सदु और सरल बालिका थी; बह 
घाप की दुलारी ओर मां की आँखों का तारा थी; भाई उस 
पर जान देता था; नोकर-चाकर उसकी आज्ञाओं का पालन 
करने के लिए तन-मन से तेयार रहा करते थे। बँगले की 
चौहदूदी के भीतर का बाग भी--जहाँ मेना, सुग्गा, बुलबुल और 
मोर मीठी मीठी आवाज़ सुना कर रूखे से रूखे हृदय को भी 
हरा कर देते थे; जहां गुताब, चमेली, बेला, कुन्द, गेंदा आदि 
फूर्लों की क्यारी में बारहो महीने बसन्‍त बिलमा रहता था ओर 
जहां हर एक ऋतु के अनुसार प्रकृति की मनोहर शोभा के 
अवलोकनाथ कहीं अमराई, कहीं टीन से छाये गये ओर 
ज्ञताओं से परिवेष्टित छोटे छोटे दालान थे, ओर कहीं हरी 
हरी दूब से ढकी हुई भूमि थी, जिसकी शोभा देखते हुए हेमन्त 
ऋतु में सूथ की मधुर किरणों का आलिंगन करने में स्वर्ग-सुख 
का अनुभव होता था--शायद्‌ प्रतिभा के कोमल चरणों, मृदुल 
करों, सरव रसना ओर चंचल नेजत्रों के साथ अपना सम्बन्ध 
स्थापित करने के लिए तरसता सा रहता था। वास्तव में 
ईश्वर ने जेसो ही उसे शारीरिक सुघरता दी थी वैसी हो मधुरता 
उसके हृदय ओर मन फो दी थी, जिससे सभी उसके वश में थे | 

बचपन से लेकर किशोरावस्था तक का समय प्रतिभा ने 
माता-पिता की आँखों की छाया के नीचे प्रकृति-्ली के साथ 
खेल कूद कर बिता दिया। किन्तु उसके नवयोवन के प्रथम चरण 
में न जाने कहां से छिप कर अन'ग देव ने उसके कोमल कलेजे 
को शर-विद्धु कर दिया; इस विषेले वाण के घातक प्रहार से कोई 
भी सगा से सगा उसकी रक्षा नहों कर सका। विचित्र बात 
तो यह हुई कि प्रद्दार करने वाला द्वी सबसे अधिक सगा जान 
पड़ने क्ञगा। 
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मिस घोष को प्रतिभा के साथ ईष्यां करने के अनेक कारण 
थे। उसने अजीत को हृदय से चाहा, किन्तु अजीत ने उसके 
भावों का आदर नहीं किया; पुलिस सुपरिण्टेण्डेण्ट [रामल- 
खन सिंह भी प्रतिभा द्दी के लावण्य और सोन्दय की ओर 
अधिक आकषि त हुए; ऐसी दशा में मिस घोष का ज्ोभ 
र्वाभाविक था। वह स्वाभाविकता उस दशा में सवथा क्षम्य 
हो सकती थी जब वह प्रतिभा को द्वानि पहुँचाने का उद्योग न 
करती । किन्तु, उसने तो प्रतिभा की इस दुबेल स्थिति से लाभ 
उठा कर उसका सबनाश ही करने का निश्चय कर लिया | एक 
ओर प्रतिभा को विवाह ओर प्रेम-विषयक अपने अधिकारों पर 
हटठपूबंक आरूढ होने के लिए प्रेरित करके वह उसे बाबू- 
साहब की ओँखों में गिराना चाहती थी, दूसरी ओर अजीत- 
सिंह के सामने प्रतिभा-कमलाशछुर विवाह-सम्बन्धी प्रयत्न 
को एक कतंव्य के रूप में प्रस्तुत करके रामलखन के साथ 
प्रतिभा का विवाह असम्भव बनाने की वह चेष्टा कर रही थी, 
ओर बेचारी प्रतिभा को मिस घोष के इस कपट का पता नहीं था। 


संध्या समय प्रतिभा जी बहलाने के लिए फूलों की एक 
ज्यारी में चली गयी । वहां उसने देखा कि भौंरा स्वच्छुन्द रूप 
से एक एक फूल का मधुपान करता घूम रहा है। इस रृश्य को 
देखते ही उसने अपने आप से पूछा--“क्या प्रकृति के राज्य में 
सब स्वतंत्र होंगे श्रोर केवल नारी ही परतंत्र रहेगी ? क्या मुमे 
उस व्यक्ति से प्रेम करने का श्रधिकार नहीं है जिसकी ओर 
मेरा सम्पूण व्यक्तित्व उसी प्रकार नृत्य सा करता हुआ आक- 
घिंत हो जाता है जिस प्रकार उत्ताल तरब्जन्माला-संकुल महा- 
सागर मंजुल चंद्रमा के दशन से हो उठता हे ? क्या मैं कमल 
बाबू के प्यार के योग्य समस्त गुणों से युक्त मानती हुईं भी 
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इसलिए त्याज्य समझू्‌', अस्पश्य ओर अचिन्त्य मानू' कि वे मेरे 
सजातीय क्षत्रिय नहीं हैं? भोंरा ओर गुलाब एक जाति के कहां 
हैं? फिर भी वे एक दूसरे के प्रति आन्तरिक अनुराग के कारण 
इतने निकट हैं जितना गुलाब गुलाब के नहीं, भोंरा भोंरा के 
नहों । ऐसप्ती दशा में मैं यदि प्रम-पथ की पथिक बनी हूं, तो 
इसमें कया हज है ?--यह विचार-श्रेणी थी उस्त प्रतिमा की 
जो काम-शर-विद्व थी, जिसके योवन के फूम के मोपड़े में 
दाहक अंगार का प्रवेश हां गया था । 


किन्तु, जिस दिन प्रतिभा ने बाबूसाहब का अजोत के 
प्रति अपार रोष देखा था उस दिन उसकी सुकुमार प्रकृति 
आप ही आप कॉँग उठी थी ओर आज भी उमी का स्मरण 
आते ही वह सुकुमार लता की तरह काँर गयो | पिता जो ओर 
माता जो के प्रेम से अधिक सच्चा ओर कपट-शून्य प्रेम मे रे लिए 
किसका हे। सकता है ? मेरे मुंह पर जरा सी उदासी देख कर 
जिनका कलेजा काँप जाता है, अपनी भलाई के सम्बन्ध में उन्हें 
हों सोचने-विचारने का अवसर न॒ देकर क्या मैं कृतन्नता नहीं 
कर रही हूं ! इन्हीं विचारों की माला कभी प्रतिभा के। एक ओर 
ले जातों ओर कभी दूसरो ओर । दोनों ओर प्रबल वेग था; ऐसी 
दशा में संकन्प-शक्ति-शून्य होने के कारण क्रिस पथ पर 
अग्र नर होना चाहिए, यह स्वयं निणणय करने में वह असमथ हो 
रहो थी। अचानक उसे अपने कुस्लियों के गुच्छे को याद आ 
गयी, जिसे वह सदा अपने हीं पाप रखती थी, किन्तु आज 
अन्यप्तनरफ़ता के कारण कहीं छोड़ आयी थी | भयभीत दरिणी 
की तरह वह द्रुत गति से चल कर अपने कमरे में आयी ओर 
गुच्छा हू ढइ़ने लगी। गुच्छा तो शीघ्र ही मिल गया, किन्तु 
फिर भी उसका चित्त शान्त न हुआ । अपने सन्दूऋ में उसने 


बायूसाहब ७० 


एक चीज बड़े ही प्यार से रख छेड़ी थी--यह प्यारी चीज थी 
कमलाशहूुर के पत्रों को पूरी पुस्तकाकार फाइल | इसकी रक्षा 
का ध्यान उसे अपने प्राणों से भी अधिक रहा करता था। 
गुच्छा पाते ही उसने तुरन्त अपने शंक्रित ओर उ्याकुल हृदय 
को सम्हालने की व्यथ चेष्टा करते हुए कॉपते हुए हाथों से ही 
किसी तरह सनन्‍्दूक खोला । नियत स्थान पर फाइल को न पाकर 
हो उसका कलेजा धघड़का। फिर तो क्षण भर में सारे सन्दुक 
की चीजें उलट पुलट डालीं । किन्तु वह फाइल कहीं दिखायी 
नहीं पड़ी। फिर भी बड़ी देर तक उसके खे। जाने की हृदय- 
विदारक +्तु अब अत्यन्त दु्निवार सम्भावना को वह बड़ी देर 
तक टालने की कोशिश करती रहो | अन्त में, सत्य बात की 
भीषणता से मर्माहत होकर वह सिर के बल गिर पड़ी | इसी 
के जानकी महरिन ने प्रकाश लेकर कमरे के भीतर प्रवेश 
। 
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कमलाशड्ूर का बहुत दिनों का स्वप्न प्रायः काय्य-रूप में 
परिणत होने की अवस्था में आ गया था; प्रतिभा के जिस 
प्यार की कामना को उसने अनेक वष पूवे अपने हृदय में स्थान 
दिया था, उसकी तृप्ति का अवसर अब उपस्थित हो गया था। 
किन्तु किस प्रकार वह जीवन-संगिनी हो सकेगी, यह प्रश्न 
साधारण नहीं था। पं० हरिहर सुकुल ने उसके पुनविवाह्द के 
लिए जो कोशिश शुरू कर दी थी उसका ध्यान आते ही वह 
खीक उठता था; क्‍योंकि, उसके दुभोग्य से सुकुल जी धुन के 
पक्के थे ओर सब प्रकार की जनमण्डली में अपना विशिष्ट 
प्रभाव रखते थे । इस समय कमलाशछूर यदि किसी को अपना 
सबसे प्रबल शत्रु मानता था तो केवल सुकुल जी को। बहुत 
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बड़ी कठिनाई तो यह थो कि यह बेढब ब्राह्मण उचित को 
उचित ओर अनुचित को अनुचित कहने में लेशमात्र संकोच 
करना जानता ही नहीं था। ठीफ उसप्ती समय जब कि उसके 
मोन रहने से काम के सफल हो जाने की आशा हो गई रहेगी 
बह समस्त जीवन को मित्रता को ताक पर रख कर खरी 
बात कह ही डालेगा--यह सोच कर कमलाशकुर अपने प्रायः 
सफल प्रेमकाएण्ड की अन्तिम सफलता के लिए बहुत चिन्तित 
हो रहा था। 

बाबुसाहब ओर लक्ष्मी देवी के विचारों से कमलाशहूुर को 
पूरी जानकारी थी; उनसे फ़िसी प्रकार की सहानुभूति की 
आशा करने कीं मूखेता वह नहीं कर सकता था। >रन्‍्तु 
श्रजीत ओर बाबूमाहब की हाल की बातचीत की जो थोड़ी- 
बहुत भनक उसके कानों में पड़ी थो उससे उसने यह उचित 
ओर आवश्यक समझा कि इस विषय में अजीत की सहानुभूति 
कहां तक साथ देगी, इसका पता लगाने की वह कोशिश 
करे। आज सन्ध्या समय आज़मगढ़ से एक पत्र आ जाने ओर 
उसकी माता अन्नपूर्णा देवी के वहां जल्दी चलने के निश्चय ने 
यह अनिवाये कर दिया कि यह काय जितनो ही जल्दी हो जाय 
उत्तना ही अच्छा । इसलिए कपड़े पद्दन कर वह तुरन्त द्वी 
झअजोत से मिलने के लिए चला । बाबूसाहब से अब उसे इतनी 
घबराहट मालूम होती थी फ्रि उसने अजीत बाबू से बँगले के 
बाहर ही मिलने का निश्चय किया। 


[ १३ ] 
अजीत बाबू यह शोध निर्णय न कर सके कि मिस घोष के 
पत्र का क्‍या उत्तर दिया जाय । पत्र की मादक भाषा ओर भाव का 
उन पर गहरा प्रभाव पढ़ा। सावजनिक जीवन में पड़ कर 
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इधर कुछ दिनों से नारी के भावुक हृदय से वह बहुत दूर हो 
गये थे । पद्मा उनसे कुछ ऐसी खिंची रहती थी कि अजीत 
को वह अपने कोशल से नारो के स्निग्ध हृदय का परिचय देने 
के प्रायः सबथा अयोग्य हो गयी थो। ऐसी अवस्था में मिस 
घोष के पत्र ने अजीत के चित्त वो आज स्वर्गीय सौरभ से 
सोरभित कर दिया। भाव-जगत के इस वासन्तिक मलय-पवन 
ने कमरे की पंखे की हवा के साथ मिलकर अजीत को निद्धित 
बना दिया । 


नींद टूटने पर मिस घोष के पत्र का उत्तर लिखने का 
विचार अजीत ने किया ओर लेटर पेपर तथा लिफाफे के लिए 
अपना बक्स देखा; उसमें न पान पर इन्हीं को तलाश में वह 
बाबूसाहब के कमरे की ओर चल्ने। लेकिन दरवाजे पर पड़ी 
हुई चिक को थोड़ा सा उठाने पर ही देखा किवे शान्‍्ता के 
साथ स्वयं बच्चों की तरह खिलवाड़ फर रहे हैं; इस मधुर बाल- 
लीला में उन्हें बाधा डालने की हिम्मत नहीं हुई; वह चुपचाप 
पास ही खड़ा होकर बड़ी देर तक न जाने क्या क्‍या सोचते 
रहे । 

अजीत का हृदय बडा कोमल था। पिता का यह रव- 
भाव देख कर उनका भावुऊ हृदय रो उठा। उन्होंने मन ही मन 
कहा--यदि इनमें केवल एक ही दाष न होता--ये गवर्मेट 
के अन्ध-भक्त, देश-भक्ति के प्रबत्न शत्र, ओर संसार के समस्त 
सुखां को केवल अपने ही कुटुम्बियों तक परिमित रखने को 
आकांक्षा से प्रेरित न होते, तो इन सरल-ट्ृदय पितृदेव को 
देवता-रूप मान कर मैं कितने भक्ति-भाव से पूजता | यदि कोई 
तक के द्वारा यह सिद्ध कर देता कि उक्त अवगुण ही सुगुण हैं 
ख्रोर मनुष्य उन्हें आदश रूप में प्रहण कर सकता है तो आज 
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अजोत का अपार प्रसन्नता होतो, क्योंकि तब उन्हें अपने प्रेमी 
पिता से विरोध न करना पड़ता । वह लौट आये! ओर पलंग 
पर ल्वट कर इन्हीं विचारों में डूब गये। पंखे को हवा लगते 
लगते उन्हें फिर निद्रा आ गयी। जब वह जागे ता संध्या हो 
गयी था। जान शो महरिन ने उन्हें उठ के बैठा हुआ देखा तो पास 
आकर कहा--“भेया | अभी अभा-बाबू जी घूमने गये हैं, कई बार 
देखा कि आप जगशे हैं या नहीं। आप साते रह, कई आदमी आये 
थे, उन्हीं के साथ हवा खाने गये हैं ।” 

बाबूसाहब के कमरे में जाकर उनकी मेज पर स अजीत ने 
बढ़िया जटर पेपर ओर लिफाफा लिया और अपन कमरे की 
किवाड़ बन्द कर सिर घोष को पत्र लिखने की तेयार। की । 
किन्तु कुछ भी शुरू करन के पहला उन्हेंने अपने आपसे पूछा, 
“इल पत्र में क्या लिखा! 7” 

एक बारता अज्ात के जी में आया फिग्रम नो प्यासी 
मिस घोष को उसकी भाषा का अपेक्षा दुगुनी सरस भाषा में 
पत्र लखू' । उनसे सी अरदृष्ट, अज्ञात, ऋनाम, अरूप व्यक्ति 
ने मं।न भाषा में ७हा, “ऐती असाधारण सोन्द्य्येमयी और 
प्रतभाशालनी नारो यदि किसी युवक के प्रति प्रणय-भाव 
प्र+ट करे ता उसे निराश करना क्ररता की पराक्राप्ठा है ।” इस 
आदेश के सामने अजोत ने प्रायः अपना सिर झुका दिया | 


फिन्तु--और यह्‌ साधारण इन्‍्तु नहीं था--प्राज जिम 
बूढ़े बतो शान्ता के साथ खेलते देख कर तुम बड़ा देर तक अवाक्‌ 
रह गये थे, जियके जावन का समस्त आशाओं ओर आर्काज्ञाओं 
के ए6 मात्र आधार तुम्हों हा उनका भो तो तुम्हें कुड र्पाल 
करना ही चाहिए'--यह अजोत के सोजन्य-भाव ने अत्यन्त 
विनयपूवंक निवेदन किया। अपनी निर्बेलता से आप ही 
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सिकुड़े जाते से अपने स्वरूप को अजीत की घुँधली दृष्टि के 
सामने प्रस्तुत करके उन्होंने लड़खडाते स्वरों में कहा--“और यह 
तो सोचो कि मिस घोष के साथ यह अनुचित प्रेम-वयवहार करके 
बाबूसाहब के सामने केसे मुँह दिखाओगे ? क्‍या यह भी 
भारतवर्ष के कल्याण के लिए आवश्यक है फ्रि विवाहित 
ओर एक लडकी के बाप होने पर भी तुम ईसाई बालाओं का 
कर ड 5 
प्रेम निमंत्रण स्वीकार किया करो ९ कोन कह सकता है कि 
पद्म सुन्दरी नहीं है ? कोन कह सकता हे कि पत्नी के समस्त 
कर्तव्यों का पालन करने की उसमें योग्यता नहीं है ? सावे- 
जनिक जीवन में प्रवेश करके क्या तुमने उसके उचित अधि- 
कारों को भी पेरों तले नहीं रोंदा है ? क्‍या मिस घोष के साथ 
प्रेम करना भी सावेजनिक जीबन के अनेक कर्तव्यों में से एक 
हो सकता हे! क्‍या इस उच्छल्लल अनाचार से चारों ओर 
तुम्हारी अपकीर्ति नहीं फेलेगी, जिससे सार्वेजनिक जीवन में 
भी तुम्हारा टिकना असंभव हो जायगा।? 

इस क्षीण ओर अज्ञात दिशा से आने वाली आवाज में 
अजीत को थरा देन की शक्ति तो नहीं थी, किन्तु फिर भी 
उसने उन्हें थोड़ा विचार-निमग्न अवश्य ही कर दिया। 

इसी समय कमलाशझछूर आ गया । बैठते ही बोला, 
“अजीत बाबू ! आज थोड़ी देर पहले एक तार के आने से हमें 
शीघ्र आजमगढ़ जाना आवश्यक हो गया। तय पाया है कि 

बिन्ध्य देवी ओर काशी-विश्वनाथ का दर्शन करते हुए चलेंगे। 

विन्ध्याचल तक आप भी चलें तो बड़ा अच्छा हो । यही कहने 
के लिए में आया हूंँ। चलें तो वहां तक साथ ही रहेगा, 
प॑० दरनन्दन सुकुल भी अपने लड़कों सहित चलेंगे” 


अ्रजीत--“अच्छा में अम्मा से पूछ कर सवेरे कहला. 
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दूँगा । चलने की राय होगी तो वहां दोपहर की गाड़ी से चलना 
ठीक होगा । अगर कोई न चलेगा तो मैं ही चला चहलूँगा; 
मैं तो कलियुग में केवल अभयंकरी देवी के ही चरणों में 
विश्वास करता हूं; चंडी की आराधना से ही आरतव्ष का 
भी उद्धार होगा ।”? 

कमलाशं०--“भाई भारतवर्ष विचित्र देश है | यहां तो दुगगों- 
सप्तशती का पाठ भी करेंगे ओर मच्छरों को भी जूजू समझ 
कर पीठ दिखावे'गे; दो एक चण्डी के सच्चे उपासक भी हुए 
तो क्‍या हुआ ? करोड़ों मनुष्य जब कायरता में डूबे रहेंगे ओर 
भूठमूठ देवी के भक्त होने का ढोंग रचेंगे तो एक चना कहां 
तक भाड़ फोड़ेगा ।”? 


अजीत--“कमल बाबु, इस देश के अपने भोले-भाले भाइयों 
को दुगो के सच्चे स्वरूप से परिचित कराना ही मेरे जीवन का 
उद्देश्य हैे। इन अभागे अज्ञानी लोगों ने तो यह समझ रक्ख्ा 
है कि बकरों का रक्त-पात कर देने से ही दुगो प्रसन्‍न दो जायगी; 
यही ये करते रहे हैं, ओर अब भी #िये जा रहे हैं। लेकिन यह 
तो हम प्रत्यक्ष देख रहे हैं कि देवी प्रसन्‍न नहीं हे; क्योंकि, फिर 
हमें पराधीनता का दुःख क्‍यों भोगना पड़ रहा है ९ ये यह नहीं 
जानते कि महिषासुरमहि नी आद्या भगवती केवल हिंसक, 
जगत के भार-स्वरूप जीवों का रक्त-पान करके ही सन्तुष्ट होती 
है। सच पूछो तो संसार के जिन पूजीवाद, साम्राज्यवाद 
आदि दत्यों ढ्वौरा दरिद्रों के शरीर, धन ओर धर्म का शोषण हो 
रहा है उन्हीं का लोहू पीकर जगद॒म्बा आशीवाद देगी, इन्हीं 
दृत्यों के पेशाचिक उद्र की पूत्ति के लिए इस अभागे देश में 
करोड़ों भारतीयों की नर-बलि हो रही है; इन राक्षसों का 
रूधिर-पान करके ही मा प्रसन्‍न होगी ।” 
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इस गहरे मत-भेद की बात को टालते हुए कमलाशइूर ने 
कहा--“परन्तु मेरी अम्मा तो फूलबाला के कुशल-च्षेम के लिए 
बकरों का ही बलिदान कराबेंगी । हां, गोतम बुद्ध और जैना- 
चाय स्वरामी महाबीर क) धन्यवाद दीजिए कि पंडे को कुछ 
रुपया दे देने से ही यह मान लिया जायगा कि बफऊ़रों की बलि 
हो गयी; हरिहर सुकुज्ञ तो यह भी नहीं करेगे; वे तो शाक्ति हैं |? 


कमलाशबूर का अम्मा ने उमसे शीघ्र ही ज्ञौट आने को 
कहा था। परन्तु, इस समय बातों का ऐसा सिलनिला चल 
पड़ा कि मन ही मन कुछ सोच कर वह घोड़ी देर के लिए 
ओर ठहर गया ओर बोला - “अजीत बाबू भारतवर्ष का उद्धार 
तो तभी होगा जब आपकी तरह महाकराली के सरूचे उपासक 
सभी लाग हो जाय॑ | परन्तु, आपकी बात को तो शाक्त लोग 
भी न मानेंगे, वेष्णव, जेनी ओर शेष अधिकांश हिन्दू मले ही 
स्वीकार करले | सा ये वचार अहिंसक ठहरे; राक्षसों व मारना 
इनके घम के विरुद्द हं। मेरा समझ में यदि बाईस करोड़ 
हिन्दू जाति-पांति ओर साम्प्रदायिकता के समस्त भसेद-भाव को 
भुला कर तथा खाने-पीने ओर विवाह आदि से सम्बन्ध रखने 
वाले संकोच-भाव को भी तिनाप्नल देकर पक्की एकता के सूत्र 
में बंध जाय॑ं ओर महाचण्डी #ी सेवा का वास्तविक्र मम समझ 
लें तो हिन्दुस्तान के सारे संकट दुर हो जाय॑। परन्तु यह देश 
'अधिकतर उन लोगों का हे जो दूभरों को उपदेश देते समय 
तो महात्मा बन जाते हैं, किन्तु स्वयं आचरण करने का साहस 
नहीं रखते ।” 

अ०--“कमल बाबू ! यदि ईश्वर ने चाहा तो मैं आप 
को यह दिखा दूँगा कि इस देश में कम से कम एक युवक 
ऐसा है जो सारे भारतत्रप में, एक छोर से दूसरे छोर तक 
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क्रान्ति उत्पन्न करने के लिए हृढ-प्रतिज्ष है--बह क्रान्ति राज- 
नेतिक, सामाजिक और धाम्मिक तीनों है, पूर्ण जीवन की 
क्रान्ति है; संसार में कोई शक्ति ऐसी नहीं है जो मेरे अटल 
प्रण से मुझे विचलित कर सके; शिवाजी, राणाप्रताप और 
नेपालियन मेरे जीवन के पथ-प्रदर्शक हैं।” 

यह कहते हुए एकाएक उन्हें पिता का ध्यान आ गया। उन्होंने 
मन ही मन कहा--“मैं केवल पिता को नहीं जीत सका हूं।” 

अजोत की जिह्दा एकाएक रुक गयी । वह कुछ सोचने लगे । 
मिस घोष के पत्र का कया उत्तर दूंगा, इसका स्वरूप भी उन्होंने 
आन्तरिक नेत्रों के सामने कुछ कुछ स्थिर कर लिया। 


कमलाशडू;र ने अजीत को प्रसन्न करने की दृष्टि से कहा-- 
“अजीत बाबू ! आप कितने बड़े देशभक्त हैं, इसे मैं जानता हूं । 
में तो, भाई, एक आराम-तलब ओर स्वार्थ-लोलुप व्यक्ति हूं। 
मेरा विश्वास हे कि हममें से हर एक व्यक्ति को प्रयत्न करके 
धनवान ओर प्रभावशाली बनना चाहिए । साथ ही मैं यह भी 
मानता हूं कि इस सृष्टि को हर हालत में कुछ न कुछ लोग 
ग़रीब होंगे । मैं किसी किसी अंश में चाणक्य की नीति को 
मानता हूं ओर सोचता हूं कि सब के पुरुषार्थ बराबर नहीं, 
सब की योग्यता बराबर नहीं; इप्ती कारण मैं गरीबों के कष्ट 
से घबराता नहीं, चिन्तित नहीं होता। जो लोग स्वार्थ-त्याग 
करते हैं, ओरों के लिए कष्ट सहते हैं. वे या तो महात्मा हैं, 
या अत्यन्त अधिक सींधे साथे; आपको तो मैं महात्मा ही 
समभता हूं ।! 

अजीत ने हँसकर कहा--“वाह, खूब मु ह-देखी प्रशंसा की !” 

क०--“नहीं, अजीत बाबू ! मैं मुँह-देखी प्रशंसा नहीं 
करता। मैं ही क्या, सारा इलाहाबाद आपका गुण-गान कर 
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रहा है; समाचार-पत्र आपके स्वार्थ-त्याग का भूरि-भूरि कीत्तैंन 
कर रहे हैं |” 


कमला का अन्तिम वाक्य अजीत के लिए बड़ा ही शान्ति- 
प्रद था । अपने पिता के एकलोते लड़के होने के कारण 
अजीत बाबू लड़कपन से हो बड़े लाड्-प्यार से पाले गये थे; 
पिता और माता ने कल्लेजा काढ़ काढ़ के उनकी इच्छाओं की 
पूत्ति की थी; उनकी बात का विरोध करने का साहस तो 
कभी किसी ने फ्िया ही नहीं था; अपनी किशोरावस्था को 
उन्होंने ऐसे अध्यापकों, मित्रों ओर नो+रों-चाकरों के बीच में 
बिताया था, जो जानबूफ कर उनके कथन को महत्ता दिया 
करते थे; ऐनी दशा में अजीत का निरंकुश हो जाना स्वाभा- 
विकर था; उनकी यह प्रकृति हो गयी थी कि वह प्रशंधा से 
प्रसन्न और विरोध तथा वाद-विवाद से अप्रसन्न हो जाते थे। 
उनकी इस दुबलता से कमलाशद्डुर खूब परिचित थे ओर 
समय पाकर उन्होंने उससे लाभ उठा लिया। थोड़ी देर के लिए 
अजीत ने पक्का नि्वय कर लिया कि अपनी विचार-स्व॒तन्त्रता 
कोन छोड़ेंगा, पिता जो को भले हो क्लेश पहुँचे। 
ओर लोग कायर हैं, धोखेबाज हैं, बेईमान हैं, तो क्या मैं भी 
धोखेबाज, बेईमान ओर कायर बनू' ? शिवाजी ने औरज्नजेब के 
राजत्वकाल में हिन्दुओं की रक्षा की थी, गुरु गोविन्द सिंह ने 
साधारण क्रिसानों को भयद्लुर सिक्ख बना दिया था--क्या इन 
महावारों का पथानुसरण मैं भो नहीं कर सकता ? बड़े बड़े 
राजे ओर महाराजे उत्पन्न हुए ओर मर गए उन्हें कोन जानता 
है ९ परन्तु शिवाजी और गुरु गोविन्द सिंह का यश आज भी 
विद्यमान है । अपने वीर जीवन के प्रारम्भ-काल में ये जैसे 
थे कया उससे मैं किसी बात में कम हूं ? शारोरिक बल, 
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स्फूत्ति, उत्साह और काय्यरारिणी शक्ति में तो मैं किसी से कम 
नहीं --मन हीमन अजीत बाबू इन बातों को सोचता हुए आनन्द- 
रसका पान करने लगे । फिर उन्होंने कहा-- “कमल बाबू, आप के 
द्वितोय विवाह के सम्बन्ध में क्‍या ते हुआ ? पाँच छ: दिनों 
पहिले मैंने मां से सुना था फ्रि पं० हरिहर सुकुल आपका 
विवाह काशी के प्रत्िद्व नेता पं० सदाशिव मिश्र की कन्या से 
कराना चाहते हैं | सुकुलजी से भी मैंने बातचीत की थी; 
उन्हं।ने कहा थाक्रि कमलाशक्ूलूर की माता ने प्रायः स्व्रीकार 
कर लिया है; केवल कमलाशट्ूटु र की सम्मति अभी नहों मिली 
है। मैं इस विषय में आप से पूछने वाला था; फिन्तु अभो कोई 
अवसर हो नहीं मिला था । विवाह तो शीघ्र हो करना ही पड़ेगा । 
छः महोने की बालिका का लालन-पालन ओर जमींदारी का 
सम्पूण प्रबन्ध कब तक बूढ़ों अम्मा पर छोड़े रहोगे। 
धीरे धीरे चार-पाँच महाने तो आप को ख््री को मरे भी 
हो गये। इधर महीनां से में बच्ची को देख नहीं सका हूं। 
है तो वह अच्छी तरह १” 


“हां, वह तो अच्छी तरह हे”, कह कर कमलाशह्ूर ने मूल 
विपय की चर्चा फिर शुरू की--“'पं> सदाशित्र से हमारे एक 
बहुत पुराने सम्बन्ध का भो पता लगा है। सुकुलजी का घर 
मिश्रजों के बंगले के पड़ास ही में हे । इसीलिए वे चाहते हैं कि 
उनके द्वारा हम लोगों का प्राचीन सम्बन्ध नवीन रूप से 
स्थापित हो जाय । मिश्रजी के कैद हो जाने से सुकुलजो ओर 
भी व्यग्न हैं। मिश्र जो की काराबवास-अवधि समाप्त हो चली 
है; उनके छूटने के पहले सुकृत जो सब कुआ ठीक रखना 
चाहते हैं । यह सब तो हे, परन्तु मैंने अभी कुछ निश्चय नहीं 
किया हे । आपकी क्या राय हे ?”? 
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अजीत ने कहा--“कमल चाबू, यह टेढ़ी बात है। मैं विवाह 
जेसे उत्तरदायित्व के काय्य में आप के अपनी क्या राय दे 
पछकता हूं ? इस सम्बन्ध में मेरे विचार आपसे छिपे नहीं 
हैं।में तो यही कहूंगा कि वर और कन्या पूण अवस्था के 
प्राप्त होकर ओर एक दूसरे के प्रम का परिचय लाभ करके ही 
विवाह-बन्धन में बँचे । साथ ही यह भी ध्यान रहे कि प्रेम 
के राज्य में जाति-पाँति नहीं प्रचलित हैे। आवश्यक सहानु- 
भूति उत्पन्न होने पर प्रत्येक नारी ओर पुरुष को एक दूसरे का 
अआजन्म सहयोगी बनने का अधिकार है । इस सम्बन्ध में तो 
में अद्भरेजां आदि का ही ढंग पसन्द करता हूं। आप तो 
शायद अपनी ब्राह्मण उप-जाति के बाहर जाकर विवाह करने 
का साहस न कर सके' ।” 


कम०--“नहीं, मैं तेयार हूं। मैं प्रेम का भूखा हूं । पहली 
स्री से मुमे कुछ भी सुख नहीं मिला। वह अशिक्षिता थी, 
जैसी कि मेरी जाति की अधिकांश स््रियां हैं। मेरे स्वगंवासी 
पिता दहेज के बड़े प्रेमी थे ओर बहुत से रुपये ओर मात्र 
असबाब के साथ-साथ कुरूपा पुत्र-वधू भी लाये थे। तब में 
कुल कह नहीं सकता था । किन्तु, अब उसी गलती को 
फिर नहीं होने दूंगा । मैं सबसे पहले प्र म, शिक्षा, उदारता, 
ओर सरलता चाहता हूं, बाद को ओर सब ।” अजीत ने प्रसन्न 
होकर कहा--““यदि ऐसी बात है तो मैं आप की सहायता कर 
सकता हूं; प्रतिभा को मैं आप की सेवा में समर्पित कर दूँगा। 
वह सब तरह से आपके योग्य हे ओर आप उसके योग्य हैं। 
पिता जो उसके विकह का जो प्रबन्ध कर रहे हैं उससे मैं 
सहमत नहीं हूं ।?” 


अजीत के इस वादे से बहुत अधिक आनन्दित न जान 
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पड़ने की चेष्टा करते हुए कमलाशहूुर ने कहा--“अज़ीत बाबू, 
बहुत बड़ा तूफान खड़ा होने का डर है; अपने पिताजी के 
स्वभाव को आप अच्छी तरह जानते हैं; मैं आपको संकट में 
डालना नहीं चाहता ॥? 

अजीत ने स्पष्टवादिता से काम लिया। उसने तुरन्त ही कहां-- 
“प्रश्न यह हे कि आप तो संकट में पढ़ने से नहीं घबराते ९ 
आप अपने को सब तरह से बचा के चलने वाले आदमी हैं। 
ऐसा करने पर सैकड़ों ही क्‍यों, लाखों मनुष्य आपकी ओर 
उँगली उठाबेंगे | ऐसी दशा में अपना कलेजा मज़बूत कीजिए । 
रहा मेरा संकट, सो उसकी चिन्ता करना व्यर्थ है; अजीत- 
सिंह से मनही मन जलने वाले आदमी तो सहस्रों हैं, परन्तु 
उसका बाल भी बाँक़ा करने का साहस किसी किसी में ही है । 
मेरा विरोध ओर अपमान करना हँसी खेल नहीं है। जान 
को हथेली पर रख कर मैंने सावजनिक जीवन में प्रवेश किया 
है। में ग़रीबों को छोड़कर किसकी आँखों का काँटा नहीं हूँ। 
सरकार का आलोचक, पू जोवाद का शत्र , लकीर के फ्रक्रीर 
सनातनियों के अंगुलि-निर्देश का पात्र; मैं तो संकट के वायु, 
मण्डल में ही सांस लेता हूं, जेसे मछजलियां समुद्र के अन्तस्तल् 
में । सोच-विचार लीजिए, अपने विचारों को फक्रिसी पर 
लादना नहीं चाहता ।”? 

क०--“अजीत बाबू, मैं दुबल-हृदय नहीं हँ। जिस बातको 
मेरा मस्तिष्क स्वीकार कर लेता है उसे करने में में जो भर 
नहीं डिगता । स्वाथ-त्याग के मामले में भी, जहाँ तक सम्भव 
होता है, मैं नहीं पिछड़ता। मैं आप को बता चुका हूँ कि पहले 
विवाह से मुझे कोई सुख नहीं मिला। मुझे! विश्वास है कि 
यदि मैं स्वयं को इस सम्बन्ध में अब भी पराधीन रकक्‍़्खूँगा 

द्‌ 


बाबूसाहव ८२ 


तो पहले विवाह की त्रुटियों की ही पुनराबृत्ति हो जायगी; 
इस कारण मैं उन लोगां का विरोध करने को पूर्ण रूप से 
तैयार हूँ जिनके विचारों के कारण मेरे आनन्दमय जीवन में 
बाधा पड़ने को सम्भावना है; मेरा स्वार्थे ही मुके विवश 
करता है कि में इस सम्बन्ध में हृढ़ता से काम लूँ। मुझे 
अत्यन्त हष है कि आप मेरी पूरी सहायता करनेको तैयार हैं /? 

स््ू०--''तो फिर पक्का रहा ।” 

क्म०--“हाँ, पक्का रहा ।”? 

आअ०--“सोलहो आने ? तनिक भी सन्देह तो नहीं हैं १”? 

कम०--लेशमात्र नहीं, मैंने अच्छी तरह सोच लिया है ।”? 

अजीत को क्मलशझ्डुर के इस उत्तर से बड़ी प्रसन्‍नता हुई । 
उसने यह कभी नहीं सोचा था फ्रि कमलाशइुर इतना साहस 
दिखा सकेंगे। सन्‍्ताष प्रकट करते हुए उसने कहा--“क्ष्मल 
बाबू , मेरा आपसे गहरा मतभेद रहता हे | मुझे अगरेजी भाषा 
अगरेज़ी पोशाक, अंगरेज़ी शासन से चिढ़ है; मेनचेस्टर और 
लड्काशायर के जिन पूजीपतियों ने हमारे देशवासियों को 
निर्थन कर डाला है उन्हीं की प्रभुता बढ़ाने में सहायता देने 
वाली इन बातों का में घोर विरोधी हूं, ओर इन्हीं के आप 
हिमायती हैं, उपासक हैं। तथापि, वाद-विवाद में अधिक से 
अधिक उत्तेजित होने पर भी मैं यह नहीं भूला हूं कि आप 
जैसा सोचते हैं वैसा करते भी हैं। हां, ,एक बात का आप को 
ध्यान रखना होगा, वह यह कि मैं पं० सदाशिव को अपना 
राजनीति-गुरु मानता हूं; उनके प्रति मेरे हृदय में बड़ी भक्ति हे; 
इसमें सन्देह नहीं कि वे जेल जाने के पहले लड़की के विवाह 
के लिए बहुत चिन्तित थे ।” 

इतना ही कह कर अजीत बाबु फिर रुक गये । उसने बात 
पलट दी, और कहा--“खैर कुछ हज नहीं, सब ठीक हे ।” 
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कमलाशडूुर का मतलब सिद्ध हो गया; अजीत जैसे 
प्रचण्ड व्यक्ति के सहायक होने पर प्रतिभा के मिलने में उसे 
सन्देह नहीं रहा । उसने कलाई-घड़ी में समय देख कर कहा-- 
“अजीत बाबू, अब आज्ञा हो तो चलूं, आठ से ऊपर हो गये; मां 
भोजन बनाए बेठी होंगी । राधिकाकान्त के सम्बन्ध में कुछ बाते" 
करता हुए अजीत बाबू कमलाशक्लुर के साथ कुछ दूर तक उसे 
पहुँचाने के लिए भी चला गया ।”? 


कमलाशंकर को विदा करके जब अजीत अपने कमरे में 
आये, तब फिर उन्हें पत्र लिख डालने की इच्छा हुई | लेकिन 
गरमी इतनी अधिक थो कि वहां बेठन। प्रायः असम्भव हो रहद्दा 
था | इसलिए वह कलम, दावात लेकर ऊपर चला गया। दद्धां 
उन्होंने निम्नलिखित पत्र लिखा:-- 


प्रिय मिस घोष; 


तुम्हारा प्रिय पत्र मिला। तुम्हारे प्रेम का परिचय पाकर 
संतोष हुआ । किन्तु उस प्रेम का जो मूल्य तुमने माँगा हे वह 
बहुत अधिक जान पड़ता हे, इतना जितना दे सकना मेरी 
शक्ति के बाहर है। मेरो सम्मति तो यह है कि मैं तुमसे प्रेम 
करने के लिए पूरा पूरा स्वतन्त्र हूं। इसमें संसार की कोई शक्ति 
बाधा नहीं डाल सकती; परन्तु मेरे लिए यह उचित नहीं है. 
कि अपने इस प्रेम के बदले में तुमसे ऐसा मूल्य माँगू' जो तुम 
दे न सको। प्रेम व्यागमय होता हे और यदि तुम्हें वास्तव में 
मुझसे प्रेम हे तो तुम्हें मेरे लिए सब कुछ त्याग 
देने का अधिकार है। कया सावेजनिक जीवन में तुम मेरा 
सहयोग करने के लिए तैयार हो ? यदि हाँ, तो, यह सहयोग 
ही तुम्हारे प्यार की कसोटी है ओर यदि इस पर अपने को कस 
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कर तुम अपने को सफल प्रमाणित कर दो तो वास्तव में 
तुम्हारा अधिकार पद्मा से अधिक हो जायगा। 
तुम्हारा-- 
अजीत 
यह पत्र लिखते लिखते उन्हें एकाएक एक बहुत आवश्यक 
कार्य का स्मरण आ गया और पत्र को लिफाफे में डाल कर टू 
में रख देने के बाद उहोंने तुरन्त ही वहां को प्रस्थान कर दिया। 
उनके पेरों ही में इस समय तेज चाल नहीं थी, दिमाग में भी 
एक तूफान मच रहा था । प्रतिभा और कमलाशंकर के विवाह 
को सफल बना कर समाज में जे एक नवीन आदशे उपस्थित 
कर सकने की सम्भावना अब उन्हें स्पष्ट रूप से दृष्टिगोचर हो 
रही थी, यह तूफ़ान उसी की उपज था। 


[ १४ । 

६ बजे के लगभग बाबूसाहब घूम कर घर वापस आये। 
शोच से निवृत्त होने पर उन्होंने स्नान किया ओर नित्य की 
भाँति रामायण का पाठ करने के निमित्त जंजाली से पोथी 
मेंगवाई । पोथी खोलते ही उन्हें एक बहुत सुन्दर कापी 
दिखायी दी, जिस पर एक रंगीन चित्र था; इसमें अरुणोदय 
की दिव्य विभूति को पाकर परम प्रफुल्ल कमल पुष्प पर एक 
भोंरा गुल्लार करता हुआ दिखलाया गया था। इस आवरण- 
पृष्ठ को उलट देने पर बहुत सुन्दर अक्षरों में लिखा हुआ यह 
पत्र मिला-- 

आजमगढ़ 
जन्माष्टमी, सन्‌ १८६६ 
प्रिय॑ प्रतिभा 
तुम्हारा प्रेम-पुर्ण पत्र मिला। तुम्हारे सरस चापल्य ओर 
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व्यक्ल-पूर्ण द्वास्यों का रसास्वादन करने की शक्ति तुम्हारी 
भाभी में नहीं है । कुछ दिन बाहर रहने के बाद लोग आनन्द- 
प्राप्ति की कामना से घर जाते हैं ओर मैं अभागा डरता हुआ 
घर में प्रवेश करता हूं; मैं तो पहले से ही जानता रहता हूं 
कि चिन्ता ओर उद्विग्नता अत्यन्त विकराल स्वरूप में मेरे 
सामने आयेंगी, ओर इसी कारण मैं प्राय: प्रयाग को छोड़ 
कर यहां आना नहों चाहता । परन्तु, कया करूं, रोगिणी 
की सेवा-सुश्रुषा में रहते रहते मां भी तो ऊब जाती हैं। 
उनका पत्र जाने पर तो आना ही पड़ता है। ईश्वर न करे, 
५ को ऐसी रोगिणी ली मिले; मेरे ऐसा अभागा कोई 
नहो। 

आशा हे, तीन चार दिनों में में फिर वहां पहुँच जाऊँगा। 
कालेज का छात्र-जीवन ओर तुम्हारा साथ--ये दोनों मेरे 
लिए इतने आनन्दप्रद हैं कि इनके आगे मैं स्वग की भी कामना 
नहीं करता । 

प्यारी प्रतिभा तुम्हारी सरस कविता ने तो मुझे मुग्ध कर 
दिया हे । सोचता हूं? जिस हृदय से इतने मिठास-भरे भाव कढ़े हैं 
वह स्वयं क्रितना माधुय्य-मय होगा ! तुम्हारा शब्दों का चुनाव 
तो इतना बढ़िया होता हे कि तुम्हारी लेखनी को चूम लेने के 
लिए चित्त विकल हो उठता है। मुमे पूण आशा हे कि कुछ द्वी 
काल में तुम्हारे सरस काव्य का सोरभ दिगन्त में व्याप्त होकर 
हिन्दी भाषा का गौरव, बढ़ायेगा । 

मेरे लोटने तक के लिए कहीं हार्मोनियम पर अभ्यास 
करना टाल मत देना। 


हां, तुम्हें एक उलहना देना है। मैंने तुम्हें जो डूबने से 
बचाया सो उसके लिए तुम इतनी आ।भारी क्‍यों हो रही हो? 
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सच मानो प्रतिभा ! मैं तुम्हें हृदय से प्यार करता हूँ, ओर 
यदि तुम डूबतीं तो तुम्हारे साथ ही वरुण देव के मन्दिर में 
मेरी भी समाधि लग जाती यदि तुम्हारे शब्दों में “अपने प्राणों 
को संकट में डाल कर, मैंने तुम्हारी जीवन-रक्ता की? तो मैं 
तुम से यह पूछता हूं कि क्‍या अपनी प्राशप्रिय वस्तु के लिए 
प्राश-त्याग करने को तैयार होना सर्वथा स्वाभाविक बात 
नहीं हे ? आशा है, ऐसी बात लिख कर तुम मुमे दुखी नहीं 
करोगी । 

पत्र पाते ही अपना समाचार लिखना। 

तुम्हारा, 
कम लाशं कर 

बाबूसाहब को सन्देह हुआ । वे कमलाशंफ़र ओर प्रतिभा 
के भावों का ओर भी जानने के लिए अत्यन्त उत्कण्ठित हो 
उठे । रामायण की पोथी खुली पड़ी थी, उसे बन्द करके 
उन्होंने अलग रख दिया ओर आगे का पत्र पढ़ना शुरू किया। 

कटरा, प्रयाग 
२५ सितम्बर, १८६६ 

प्रिय प्रतिभा; 

तुम्हारी इच्छा हे कि मैं दशहरे की छुट्टियों में आजमगढ़ 
अवश्य जाऊ | मैं तुमसे प्राय: नित्य ही मिलता हूं। तुम मुँह 
से नहीं कह सकीं तो पत्र ही लिखने बेठ गई' । मेरे घर जाने 
के लिए तुमने जो कारण बताया है उसी से, सच पूछो तो, 
मेरा वहां जाना रुक रहा हे। तुम्हीं सोचो, कहीं कुम्हलाये हुए 
फूलों के पास जाकर भोरा वयथ सहानुभूति प्रकट करता है? 
बह तो सरस सोन्द्य्ये ओर मधुर प्रेम का भूखा हे । मैं घर 
की चिन्ताओं ओर मंभटों से दूर भागता हूं ; मैं तो तुम्हार 
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कविता, तुन्हारे गाने, ओर रूप- लावण्य का पुजारी हूँ। 
प्रतिभा ! सच कहना, तुम्हारी मृदुल मूर्ति के दशन से, तुम्हारे 
सुगुण-सौरभ के प्रसार से मेरे हृदय में जो नित-नूतन शक्ति- 
मय प्रेम का सम्वार हो रहा है वह तुम्हें खतता तो नहीं हे ? 
मुझे तो विश्वास है फि नहीं खतता है, परन्तु मेरे आजमगढ़ 
जाने के लिए तुम जो इतना आग्रह कर रही हो सो उसका अथ 
मैं क्या समझ ? क्या तुम्हें यह प्रिय नं है कि छुट्टी के दिन 
में अधिक अवकाश ओर निश्चिन्तता के साथ हम तुम काव्य 
ओर संगीत आदि का रस-पान करें ? 
तुम्हारा प्र म-भिखारी 
कम लाश फऋ़र 

बावूतनाहब का सन्देह एक स्थिए मत का रूत धारण 

करने लगा | वे एफाग्र-चित्त होकर दूमरी चिट्ठी पढ़ने लगे-- 
कटरा, 
२० दिसम्बर १८६६ 

थ्रिय प्रतिभा 

तुम्हारा लम्बा पत्र मुफे डाक -द्वारा मिज्ञा | इप पत्र में 
तुम्हारी सरलता ओर निम ज्ञता कूट कूट कर भरी है । तुमने 
मुझसे एफ विकट प्रश्न पूछा हे--विवाह के सम्बन्ध में क्रिस 
आदर्श के अनुसार चलना चाहिए ९ जिसके साथ माता-पिता 
विवाह कर दें उसी को संतोष-पूवेक 'स्वीकार करना उचित हे, 
अथवा जिससे प्रेम हो उसे पति-रूप में वरण करना ठीक है ९ 
ओर, जिससे प्रेम हो वह अपनी जाति का न हो तो फिर क्‍या 
किया जाय ९ 

मैं सोचता हूं, तुम्हारे इस प्रश्न का कया उत्तर दू। लेकिन 
आप-बीती ही क्‍यों न सुना दु" | बारह वर्ष की अबस्था में मेरा 
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विवाह पिता जी ने किया । उस समय लड़की ६ वषे की रही 
होगी । सातवें वष में मेरा गोना आया ओर ख््री जेसी मिली 
है उससे मेरा मन कभी मिल ही नहीं सकता। वह भेंस की 
तरह काली-ऋलूटी है ओर अक्षरों को भेंस बराबर समभती है । 
मैं अपने को बहुत उदार समभता हूं, परन्तु उसके सामने 
मैं भी अनुदार बनने की इच्छा करता हूं। डसे घर में रहते 
तीन वर्ष हो गये, ओर घू घट से रहित मैंने उसे कभी देखा 
ही नहीं । दिन में वह मुझसे कभी भेंट कर ही नहीं सकती। 
यदि मेरी अवस्था कुछ अधिक होतो और बधू को पसन्द 
करने का अधिकार मुझे; मिला होता तो हम लोगों का यह 
बेसेल विवाह क्‍यों होता, क्‍यों उसका ओर मेरा भी जीबन 
नष्ट होता ? 

तुमने जो यह पूछा है कि जिससे प्र म हो जाय वह अपनी 
जाति का न हो तो क्‍या क्रिया जाय, सो उसका उत्तर भी मैं 
देना चाहता हूँ । ख्री ओर पुरुष किसी भी जाति के क्‍यों न हों, 
एक ईसाई ओर दूसर। हिन्दू हो क्‍यों न हो, उनका विवाह 
अवश्य ही होना चाहिए । 


प्रम के राज्य में में किसी प्रकार की जाति-पाँति मानने को 
तैयार नहीं हूँ; हिन्दू समाज में यही एक बड़ी कमजोरी है; 
स्री-सोन्दर्य के लोभ में पड़ कर क्या जोौने कितने लोग ईसाई 
हो गये। हम लोगों में भी पहले यह त्रुटि नहीं थी; महा- 
भारत के बनाने वाले वेदव्यास एक महर्षि ओर निषाद-कन्या 
के सम्बन्ध से उत्पन्न हुए थे; अगस्त मुनि ने एकऊ क्षत्रिय 
बाला से विवाह किया था; राजा ययाति ने अपने गुरु 
शुक्राचाय्य की कन्या से विवाह किया था; कहने की आव- 
श्यकता नहीं कि शुक्राचाय्य ब्राह्मण थे | यदि तुम प्राचीन पभ्रंथों 
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को उठा कर देखोगी तो तुम्हें यह प्रकट हुए बिना नहीं रहेगा 
कि हिन्दुओं की भिन्न-भिन्न जातियों में विवाह करने की प्रथा 
जारी थी; ऐसी दशः में मैं तो यही कहूँगा कि हिन्दुओं 
की वतमान संक्रीणुता का अन्त शीघ्र ही हो जाना चाहिए, 
ओर हम जेसे युवकों ओर युवतियों को साहसपूबेक आदश 
उपस्थित करना चाहिए । 

प्रतिभा ! अब तुमसे एक बात ओर कह देना चाहता हूँ। 
शीघ्र हो तुम्हारा विवाह किसी के साथ हो जायगा और संभ- 
चतः तुम परदे में रहने लगोगी। इस दशा में तुमसे अधिक 
स्नेह बढ़ाने से कोई लाभ नहीं हे, क्योंकि फिर जब तुम किसी 
दूसरे की हो जाओगी तब मुझे; अपार कष्ट होगा । 

बड़े दिन की छुट्टियों में तुम मुझे यहां नहीं देखना चाहतीं । 
यदि मैं चला न जाऊँगा तो तुम न मुझसे मिलोगी, न हारमो- 
नियम सुनाओगी, ओर न अपनी मधुर कविताओं का रखास्वा- 
दन कराओगी; इस धमकी से मुमके भयभीत होना हो चाहिए; 
लो, एक मात्र तुम्हारो आज्ञा का पालन करने के निमित्त 
आजमगढ़ चला जाता हू। इस आज्ञा-पालन के लिए मुमे कुछ 
इनाम भो मिलना चाहिए। पता नहीं कुछ तुम देना स्वोकार 
करोगी या नहीं । 

यह आज्ञा देने की क्या आवश्यकता थो कि बिना मुझसे 
भेंट किये आजमगढ़ मत जाना। यह तो वही बात हुई कि 
नेकी करे ओर पूछ पूछ कर । 

बाबू राधिकाकान्त को मास्टर न रखने का अच्छा कारण 
मिस घोष ने बताया । प्यारी प्रतिभा ! राधिका हान्त को बादाम 
डी समझो ; ऊपर से उबड़ खाबड़ हैं, परन्तु हृदय के बहुत ही 
अधुर हैं। बेचारे ग़रीब हैं, स्कूल मास्टरी में मिलते ही कितने 
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रुपये हैं जो मिस घोष जैसी फैशनेबुल महिलाओं को सन्तुष्ट 
रखने लायक पोशाक वे पहिनें। उन्हें एक बड़े परिवार का 
पालन-पोषण करना पड़ता हे। यदि वे रब्रय॑ अपने ऊपर 
सारी आमदनी खच कर डालें तो अनेक सम्बन्धियों को उप- 
वास करना पड़ जाय । यदि केवल पोशाक ओर रहन-सहन 
पर मिस घोष बहुत अधिक ध्यान न दे' तो तुम उन्हें समभा 
देना कि इतना सच्चा, मिहनती ओर सुदक्त शिक्षक थोड़े रुपयों 
में नहीं मिलने का। 
हां, इसी प्रसड्ग में एक बात ओर भी पूछ लूं। आशा हे, 
तुम लज्जा-संक्रोच में न पड़ कर स्पष्ट उत्तर दोगी। तुम्हारा 
विवाह होने की कुछ ब।तचीत तो बाबू राधिकाकान्त से भी 
चल रही थी; एक दिन जब मैं तुम्हारे यहां आया था, इस 
सम्बन्ध को कुछ भनक मेरे कान में पड़ी थी। यदि हो सके तो 
इस पत्र का उत्तर जानकी महरिन के हाथ भेज देना । 
तुम्हारा 
कमलाशंकर 
यह पत्र समाप्त करके बाब प्ताहब ने ज्यों ही सिर उठाया 
त्यों ही कुछ दूर सीढ़ी पर थोड़ा घृूघट निक्राले हुए पद्मा को 
खड़ी देखा। उन्‍्हाने विशन्न का अनुभव करते हुए कह्ा-क्या 
हे बह ? चलो, मैं अभी भोजन करन आता हूं । 
पद्मा चली गई। बाबू साहब आगे का पत्र पढ़ने लगे। 
आजमगढ़ 
प्यारी प्रतिभा; ३ जनवरी, १८६७ ई० 


ब की तो तुमने पत्रों के लिए ख़ब तरसाया। न तुमने 
मेरे प्रयाग वाले पत्र का उत्तर दिया, ओर न भेंट होने पर 
कुछ विशेष बातचीत ही की । यहां से भी मैंने एक पत्र भेजा | 
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ओर उसका भी तुमने उत्तर नहीं दिया। इसका श्रथ मैं क्या. 
समझ ? क्‍या तुम्हारे व्यवहार से यह स्पष्ट नहीं हे कि तुम 
मुमसे उदासीन हो रही हो । तुम्हारी रुखाई के कारण 
मेरी सारी आशाओं के महल का ध्बंस होता जा रहा है । 
यह नेह की बेलि लगाई जु है 
तेहि सींचि भले सरसाइये जू । 

इस पत्र में तुम्हें एक दुःख-समाचार भी देना है । मेरी 
कली का देहान्त हो गया। दो तीन वर्षा' तक मेरा उसका 
साथ रहा। मैंने उससे प्रेम तो नहीं किया, परन्तु उसकी 
गोद से मुझे; एक परम सुन्दरोी कन्या प्राप्त हुई है । अब सब 
से बड़ी चिन्ता इसी अबाध बालिहा के जीवन की हे । इस 
समय जान पड़ रहा है फ्रि उस काली-कलूटो स्री का कितना 
मूल्य था। मैं सदैव सोचा करता था कि यह अभागिनी किसी 
तरह भी मर जाती । लेकिन, आज जब वह इस संसार 
में नहीं है, में दुखो हो रहा हूं। मनुष्य को फ्रिसी के वास्तविक 
महत्व का पता चलना बड़ा कठिन है। मुझे! विश्वास हे. इस 
समाचार से तुम्हें भी कष्ट होगा | आज अजोत बाबू के नाम 
भी पत्र लिख रहा हूं । 

तुम्हारा वही, 
कमलशंकर 

पन्ना उलट कर बाबूसाहब फिर एझ्काग्न - चित्त होकर 

पढ़ने लगे: -- 
कटरा 
१० फरवरी, १८६८ ई० 

प्यारी प्रतिभा; 

तुमसे भेंट हुए सात-आठ दिन हो गये । तुमने भी अम्मा 
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से भेंट करने के लिए आने की कृपा नहीं की। मेरे पास तो 
एक सबल कारण है; मेरी परीक्षा माच में होगी। पूरे साल 
भर मैंने खेल छिये हैं; यदि अब परिश्रम न करूँगा तो बो. ए. 
में प्रथभ आकर जो कीत्ति मैंने संचित की है वह नष्ट हो 
जायगी। परन्तु, तुम्हारे पास तो ऐसा कोई कारण नहीं हे । 

मुझे तुमसे एक बहुत बड़ी शिकायत है; अपने विवाह के 
सम्बन्ध में तुम बिलकुल चुप हो। दो तीन दिन हुए, अजीत 
बाबू घूमते हुए मेरे यहां आ गए थे; कह रहे थे कि बाबू 
राधिकाकान्त के साथ प्रतिभा का विवाह करना पिता जी को 
पसन्द नहीं है; बाबूसाहब क्षिसी रईस के साथ उसका विवाह 
करना चाहते हैं । 

जो हो, प्रतिभा ! यह निश्चित हे कि आगामी चार पाँच 
महीनों के भीतर ही तुम किसी दूसरे की हो जाओगी | ऐसी 
स्थिति में, मुझे अपने हृदय की एक गुप्त बात को प्रकट करने 
के लिए क्षमा करना; तुम्हारे विवाह के पहले ही में तुम्हें 
यह बता देना चहता हूं कि में तुम्हारे प्रेम का प्यासा हूं; 
तुम्हें अपनाने के लिए मेरे उत्कंठित हृदय का प्रेम-प्रवाह 
समस्त मर्यादाओं का डल्लंघन करने को कटि-बद्ध है । ओर 
यह आज से नहीं, कई महीनों से। मेरे अन्धकारपूर्ण हृदय 
को प्रकाशित करने वाली हे सोन्दय्य-मूर्ति ! स्पष्ट शब्दों में मेरी 
अभिलाषा यह है कि हिन्दू समाज की वतमान प्रथाओं की 
उपेक्षा करके तुम्हारे साथ विवाह करूँ | कृपा करके अपने हृदय 
के सच्चे भावों से मुके परिचित करो। मैंने तो निश्चय कर 
लिया है. कि विवाह करूंगा तो तुम्हारे साथ, नहीं तो बिना 
ड गा । 
कक तुम्द्ारे प्रेम का भिखारी 

कमलाशडुर 
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बाबूसाहब के हृदय में अपमान का भाव उदित हो गया। 
उनका चेहरा क्रोध से तमतमा उठा। किन्तु, अभी उन्होंने पत्रों 
को पढ़ना बन्द नहीं किया ; आगे का पत्र देखने के लिए उन्होंने 
पन्ना उलट दिया :-- 

कटरा 
१५ फरवरी १८९७ 

प्रिय प्रतिभा ! 

तुम्हारा प्राणों से भी प्रिय पत्र मिला । बहुत दिनों की 
प्रतीक्षा के बाद उसका आना मुझे! इतना मधुरिमा-मय प्रतीत 
हुआ जितना पपीहे को स्वाती का पानी भी न मालूम होता 
होगा । तुम्हारे सनोभावों को प्रकट करने वाली स्थवोकारोक्तियों 
से पूण होने के कारण तो यह्द्‌ पत्र अत्यन्त मूल्यवान हो गया 
है। तुम्हें भी मुझसे उतना ही प्रेम है जितना मुझे तुमसे हे, 
यह जान कर तो मैं आनन्द के अपार समुद्र में निमम्न हो 
गया हूँ;.पढ़ना-लिखना तो सब हवा हो गया; जब से तुम्हारा 
पत्र मिला हे तबसे कोस की किताबें बस आलमारी में ही 
रक्‍्खी हें--उन्हें छूने को जी नहीं चाहता। 


प्रतिभा ! मेरा यह पका विश्वास हे कि हिन्दू समाज में 
जाति-पाँति का ढकोसला बिलकुल श्रस्वाभाविक है, ओर जो 
काम भ्रकृति के नियमों के विरुद्ध हे उसे आँख मूं द कर करने 
वालों से प्रकृति स्वयं बदला लेगी । मैं तो इतिहास का विद्यार्थी 
है; ऊच-नीच के खयाल ने संसार में जहाँ कहीं बल पकड़ 
हे वहीं कलह ओर उपद्रव हुए हैं। में स्वयं श्रेष्त कनीजिया 
ब्राह्मण कुल का हूं, परन्तु केवल अपनी जातीय मान-रक्षा के 
लिए मैं सत्य का गला नहीं घोंट सकता ओर इतना पढ़ने- 
लिखने के बाद ओर लोगों की तरह लकीर का फकीर नहीं 
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बना रह सकता। मैं यह मानता हूँ कि हमारे विवाह के मार्ग 
में अनेक कठिनाइयां हैं; परन्तु तुम्हारी तरह मैं उसे सबंथा 
असम्भव नहीं मानता। यह सच है कि बाबूसाहब ऐसे विवाह 
की कल्पना भी नहीं कर सकते परन्तु, मुझे! विश्वास है 
कि अजीत बाबू हमारो पक्ष लिए बिना नहीं रह सकते | जो 
हो, हमें कठिनाइयों से घबराना न चाहिए । 


मिस घोष से कल भेंट हुई थी। वे शीघ्र ही राधिका बाबू 
से पढ़ना शुरू कर देंगी | देखो, एक बात मैं तुम्हें अभी से 
बताये देता हूं। राधिका बाबू गणितज्ञ होने के साथ साथ 
वेदान्ती भी हैं, कहीं ऐसा न हो कि आगे चलकर उनको 
धार्मिक सहृदयता से प्रभावित होकर मिस घोष उन पर लद॒दू 
हो जाय॑ । मुके तो आशा हे कि जैसे वे तुम्हें चिढ्ाती हैं बेसे 
ही तुम्हें भी उनको थोड़े ही दिनों के बाद चिढ़ाने का अवसर 
मिलेगा । राधिका बाबू से भेंट करके उन्हें बधाई देना हे। 

तुम्द्ारा स्नेही 
कमलाशक्कूर 

इन पत्रों को समाप्त करने पर बाबूसाहब का चेहरा लाल 
हो गया। क्षोभ, अपमान, क्रोध, विवशता आदि भावों से 
उनका हृदय भर गया। कापी को अलग रख कर वे तरह 
त्तरह के विचारों में लीन हो गये। इसी समय जंजाली ने 
आकर कहा--सरकार, भोजन तैयार हे / 

बाबूसाहब ने उत्तर दिया--'जाओ महराजिन से कह दो, 
ओर सब को भोजन दे । आज मेरो इच्छा भोजन करने की 
नहीं है । 

जंजाली चला गया। थोड़ी देर में लक्ष्मी ने आकर पूछा-- 
“क्यों, खाओगे क्‍यों नहीं !? 
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बाबू साहब- तबियत अच्छी नहीं हे । 
ल०---आखिर, इतनो द्वी देर में क्या हो गया ? अभों तो 
बहू आई थी, उससे तुमने कहा था कि चलो अभी आता हूं ।? 


बा०--अधिक बहस करने से कोई लाभ नहीं .है। इस 
समय में कुछ नहीं बतलाऊंगा |! 

कभी की न हार मानने वाली लक्ष्मी कुछ दाल में काला 
सममभ कर नीचे चली गई । 

बाबू साहब विचार में मग्न हो गये | उन्होंने अपने आप से 
पृछ्धा--५( क्या यह्‌ सब सच हे ? क्या प्रतिभा ने भी अपने कुल 
के अयोग्य काम किया ? माता-पिता का आज्ञा-पालन करने 
वाली यह सरल बालिका केपते अपने पथ से विचलित हो गयी ? 
इतनी धार्म्मिक प्रवृत्तियां वाली लड़की किसी साधारण 
कारण से तो नहीं बहक़ सकतो। यह सब ऊफ़िसी दूमरे की 
कारवाई तो नहीं हे? घर में पद्मा को छोड़कर ओर कोई तो 
ऐसा नहीं है जो प्रतिभा से रुष्ट रह सके। परन्तु, उससे यह 
आशा नहीं की जा सकती कि वह इतने सुन्दर अश्चरों में, ऐसी 
परिमाजित भाषा पें ऐसे जाली पत्र लिखकर मुझे प्रतिभा से 
अप्रसन्न बनाने की चेष्टा करे। अक्षर भाषा ओर शेलो आदि 
से तो यह बात स्पष्ट है कि लेख कमलाशझुर का हे।हां इस 
घषडयन्त्र में बच्चा का क्‍या भाग है ? अभो नरसों तो उसने 
इसी विवाह की चचो छेड़फर मुझे चकित कर दिया था। जान 
पड़ता है, भीतर ही भीतर उसने इन दोनों को प्रोत्साहित क्रिया 
है। में समझ गया । अजीत जेसे बिगड़े-द्माग भाई की छोटी 
बहन उसके विचारों से कब तक न प्रभावित होगी ? ओर फिर 
वह मिश्र घोष की मित्र ठहरी। मिप्त घोष ने भी अवश्य ही 
आग में घो का काम किया होगा। बच्चा को तो मैं घर से 
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नहीं निकाल सकता था, परन्तु मिस घोष के साथ से तो 
प्रतिभा को बचा सकता था। मैंने सख्त गलती की जो ईसाई 
परिवार के साथ प्रेम का नाता निभाया । 

थोड़ी देर तक इन्हीं विचारों में डूबे रहने के बाद बांबू- 
साहब पत्र।वली लिए हुए नीचे उतरे। उनकी बैठक के सामने 
वाले बरामदे में उनका बिसर्तरा लगा था, पंखा-कुली बैठा था, 
एक स्टूल पर कांच के एक गिलास-सहित सुराही रक्‍्खी 
थी। पत्रावली को आलमारी में बन्द किया, फिर थोड़ा पानी 
पीने के बाद पतले रेशम की एक चादर ओढ़ कर लेट गये। 
नोकर सिरहाने की ओर खड़ा होकर प॑खा हॉंकने लगा । 

जंजालो चुपके से आकर पेर दबाने लगा। वह एक ही 
उस्ताद था; इसी बहाने भयंकर गरमी की व्याकुलता मिटाने के 
लिए हवा खाने आया था । 
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पत्रों की जिस पुस्तकाकार फाइल की चचौो पहले की 
गयी है वह बाबूसाहब ,की रामायण की पोथी में कैसे आयी, 
पाठकों को यह जानने की उत्कण्ठा होगी | बात यह है कि उसे 
पद्मा की अन्वेषक दृष्टि ने किसी समय, जब प्रतिभा अपने 
कमरे की किवाड़ों को बन्द कर, किन्तु खिड़की को खुली ही 
छोड़ कर, भाव॒ुकता में अतिशय तल्लीन बनी हुई उसे देख 
रही थी, दृष्टिगत कर लिया था । उसके बाद वह सदा इस 
टोह में रहती थी कि किसी तरह वह फाइल हाथ लगे । 
आज संयोग से प्रतिभा ने अपनी चाभियों का गुच्छा कमरे 
के भीतर ही छोड़ दिया था।बाग की ओर उसके जाने के 
थोड़ी ही देर बाद पद्मा बिजली की सी तेजी ओर बिल्ली की 
सी आहिस्तगी के बीच में समझौता करती हुई आयी ओर. 
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चट पट सन्दुक खोलकर प्रतिभा की प्राणां से भी प्यारी फाइल 
को निक्राल ले गयी । 


यह काय्य सिद्ध हो जाने के बाद पद्मा सोचने लगी थी कि 
अब कया करना चाहिए । सास को तो इस प्रतिभा-कमलाशं ऋर 
प्रेम-काण्ड की सूचना देना वह व्यथ समभती थी; क्‍योंकि 
उनका मातृ-स्वभाव अपनी संतानों के ऐब की ओर आँख ही 
नहीं डालने देता था । रहे बाबूसाहब, सो उन्हीं के सामने 
किसी न किसी प्रकार यह फाइल चली जानी चाहिए ओर शीघ्र 
से शीघ्र | यह तो निश्चित था ही कि घुमकर आने के बाद बाबू- 
साहब रामयण का पाठ किये बिना भोजन नहीं कर सकते। 
अतणएव पद्ाः न यहो स्थिर क्रिया था कि उनकी रामायण की 
पोथी में ही यह फाइल रख दूं, जिससे रामायण पढ़ने के पहले 
ही वे अपनी दुलारो बेटी की करतूत देख ले' । इस निश्चय को 
पद्मा ने शोघ ही काय रूप में परिणत कर दिया था। 


पद्मा अजीत बाबू की आदतों से भी बहुत तंग आ गयी 
थी। सारे शहर के मंकटों के अपने सिर पर लेकर अजीत 
बाबू का दिन रात घर से गायब रहना उसे उतना ही नापसन्द 
था जितना प्रतिभा ओर कमलाशंकर का प्रेम-सम्बन्ध उसे खलने 
लगा था, जिसका कारण कुछ तो ईष्यो-भाव था ओर कुछ थी 
भविष्य में उसके भयंकर स्वरूप ग्रहण करके ग्रह में ओर 
विशेष कर उसके जीवन में अशान्ति उत्पन्न करने की आशंका। 
अजीत बाबू कमलाशंकर के साथ ही प्रतिभा का विवाह करने 
पर तुले हुए थे, इसकी चचो बाबूसाहब के कान तक तो 
अजीत ही के द्वारा पहुँच चुको थी। किन्तु पद्मा अब यह चाहती 
थी कि बाबूसाहब प्रतिभा ओर कमलाश7र के प्रेम-काण्ड के 
विषय में पूरी जानकारो प्राप्त करलें ओर शब्त्र से शीघ्र उसका 
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अन्त करने की चेष्टा करें; वे यह भी देखलें कि कमलाशंकर 
के साथ प्रतिभा का बिवाह करने के लिए अजीत बाबू 
जो सन्‍नद्गध हुए हैं उसमें प्रतिभा का अपराध ही अधिक हे। 
पद्मा को आशा थी कि इसके फलस्वरूप बाबसाहब का 
क्रोध अजीत बाब के ऊपर से हट कर प्रतिभा के ऊपर आ 
पड़ेगा और डाट फटकार से प्रतिभा सहज ही ठीक रास्ते पर 
धरा जायगी, जिससे अन्ततोगत्वा अजीत बाव को घर में पिता 
से झभंगड़ने की जरूरत ही न रह जायगी । यह व्यवस्था 
कर चुकने के अनन्तर पतिदेव पर भी शासन ओर उनके साव - 
जनिक जीवन के अस्थिर स्वरूप का, विशेष कर उस स्वरूप 
का जो बाबूस दब को बहुत नापसन्द्‌ था, अन्त करने का उसने 
निश्चय किया था । 


[ १६ ै 

जिस आवश्यक काय्य की याद आते ही अजीत बाबू मिस घोष 
वाले पत्र को तुरन्त भेजने का प्रबन्ध करने के पहले ही कहीं 
चले गये थे उससे अवकाश पाकर जब वह लोटे तो घर में 
सोता पड़ गया था। पद्मा ने महराजिन को भी रसोई से चली 
जाने की आज्ञा दे दी थी। 

अजीत ने कई आवाज दीं, फिर भी किसी ने उत्तर नहीं 
दिया | एक एक करके सभी के ऊपर वह खींक उठे, कभी माँ 
पर दाँत पीस कर रह जाता ओर कभी प्रतिभा की लापरवाही 
पर भल्ता उठते । किन्तु सब से अधिक क्रोध उन्हें पदूमा पर 
था । उन्होंने अपने आप से कहा--“देखो न, इस श्री 
की यह दशा दे ! इसे मेरे साथ तनिक्र सी भी सहानुभूति 
नहीं, ओर मैं केवल इसलिए मिस घोष को भुलाता रहा हू 
फि विवाहिता पत्नी के अधिकारों को आधात न लगे । इसी 
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को मूखता कह्दते हैं । अगर चाहता ही तो क्या बाबूजीं 
मुझे मिस घोष से अलग कर सकते थे ? नहीं, कदापि नहों। 
केबल इस अभागिनी नारी का जीवन नष्ट न होने देने के 
खयाल से मैंने मिस घोष को निरुस्साह किया ओर इसकी यह 
लीला है !”? 


बाबूसाहब के भोजन न करने से लक्ष्मी देवी भी उपासी 
ही रह गयीं। रही प्रतिभा, सो तो अपने कमरे में जानकी 
महरिन द्वारा सचेत की जाने पर कमरे के किवॉड बन्द करके 
शाम से ही पड़ रही थी | लक्ष्मी देवी के द्वारा एफ़ाध बार भोजन 
के सम्बन्ध में पूछताछ होने पर उसने यही कह दिया था छि 
मेरो तबियत अच्छी नहीं हे । ऐसी दशा में परिस्थति स्पष्ट 
थी; पद्मा को छोड़ कर ओर कोई अज्ञीत का आज्ञ स्वागत 
करने वाला नहीं था । 


पदमा सोतों नहीं थी; किंतु उसका सब दिन का क्रोष 
ग्राज जेसे उसके मोनावलम्बन के रूप में सिमिट कर बेठ गया 
था। उसे इस बात की बिलकुज्ञ ही चिंता नहीं रह गयो थीं 
कि अजीत बाबू कितने नाराज होंगे। किंतु उसने यह निश्चय 
नहीं किया था कि वे भूखे ही सो जाय॑ । उसका केवल यद्दी 
उद्देश्य था कि उनके शब्दों से अनुताप का भाव प्रकट हो, वे 
समभ जाये कि उन पर ख्री ओर पुत्री का भी कोई हक है; 
यदि सारा दिन चमारों, पासियों, ओर किसानों की भज्ञाई मेँ 
बिताया जाता है तो कम से कम घण्टे दो घण्ठे लेने का अधि 
कार शान्‍्ता को भी है , मन ही समन अपनो इस विवार-श्रणो 
द्वारा इस काय के ओचित्य के बारम्बार सिदूध करने की 
चेष्टा करती हुई वह उचित अवसर पाकर अपने कमरे से निक- 
खत्े-का भी विचार कर रही थी। किंत न अज्ञीत ने नम्रता 
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दिखायी ओर न पद्मा के वह अवसर मिला । जब अजीत 
क्रद्ट होकर अपने कमरे की ओर चला गया तब तो पद्मा को 
गहरी-निराशा हुईं | किन्तु, अजीत को समभाने-बुकाने की कोई 
चेष्टा न करके वह शान्ता के लेकर छत पर सेने चली गयी । 


अजीत ने पद्मा को दण्ड देने के उद्देश्य से मिस घोष 
के नाम एक दूसरा प्रेम-पत्र लिखना शुरू क्रिया:--- 

प्रिय मिस घोष, 

तुम्हारा अत्यन्त प्रिय पत्र मिला । हम ओर तुम दोनों एक 
दूसरे के प्रेम के प्यासे हैं ओर आश्वय हे कि हममें से प्रत्येक 
को दूसरे को आवश्यकता होने पर भी अब तक हम लोग 
जीवन के वास्तविक आनन्द की उपेक्षा करते रहे हैं। आज मैं 
सोचता हूँ कि तुम्हें सहधर्मिणी बनाने का पूरा उद्योग न कर 
के मैंने बहुत बड़ी भूल की है । जिन तुच्छ बन्धनों को मैंने 
उचित से अधिक महत्व प्रदान करके तुम्हें प्रेम-पथ की ओर 
कभी प्रोत्साहन नहीं दिया वे आज मेरी दृष्टि में कितने निस्सार 
ओर निबल प्रतीत हो रहे हैं, यह देख कर मैं स्वयं ही अत्यन्त 
चकित"हूं । आह ! कितनी सुखमयी घड़ियों की मनोहर कल्पना 
को मैंने कूठी कठिनाइयों के निष्ठुर आघात से आहत कर दिया 
है ! कितने ही बार चित्त को उस कल्पित आनन्दू-रस का 
आस्वादन भी नहीं करने दिया हे जो तुम्हारे जेसी दिव्य गुण- 
संपन्न नारी को सहचरी के रूप में पाने पर होता। किन्तु अब 
उन सुर्खों के लिए रोने बेठना व्यथ है. जो किसी विशेष परि- 
स्थिति में भूतकाल में मिल सकते थे, उससे अधिक अच्छा 
काम यह होगा कि हम लोग भविष्य में उन्हीं अभीष्ट आनन्दों 
को प्राप्त करने का प्रयत्न शुरू कर दें । 

मिस घोष ! यह तो तुम जानती ही हो कि देश-सेवा मेरे 
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जीवन का उदृश्य है | इसी जदृश्य-सिद्धि के लिए मैंने 
अपने बड़े बड़े सुखों को लात मार दिया है; इसी के लिए 
मैंने अपने पिता की अप्रसन्नता मोल ली है; इसी के लिए 
मिस्टर माक को भी प्रायः अपना शत्रु बना डाला हे; एक 
धनवान ओर प्रतिष्ठित घराने का युवक होने के कारण मुझे जो 
आराम सहज ही प्राप्त थे उनसे अपने को तो वंचित हो किया 
है, पदूमा को भी इस उत्सग का बलपूबवेक भागी बनाया है। 
इसी से तुम समझ सकती हो कि मेरी प्रेम-पात्री होकर तुम्हें 
भो कष्ट तो सहने ही पड़गे। क्‍या तुम इस त्याग के लिए 
तैयार हो ? मुझे पूर्ण आशा है कि तुम मेरे जोबन के :प्रवाह में 
अपनी जीवन-धारा को सम्मिलित करके उस अपूब तरंगित 
सोन्दय को सृष्टि करोगी जिसमें विलीन हो जाने के लिए मेरा 
हृदय न जाने कब से उत्करिठित ओर व्याकुल हो रहा है। प्यारी 
मिस घोष ! मेरे हृदय की अधिष्ठान्नी मिस घोष ! तुम्हों वह नारी 
हो जिसके शीतलतामय हृदय की विश्रामदायिनी छाया में मेरा 
संतप्त मानस-यात्रो शान्ति-लाभ करना चाहता हे। ईश्वर ने 
तुम्हें जेसा ही अनूठा शारीरिक सौंन्दर्य दिया है बैसा ही मधुर 
ओर विलक्षण सहानुभूतिपूर्ण कोमल कलेजा भी दिया है। ऐसी 
दशा में मैं क्यों न आशा करूं कि तुम्हारा मेरे प्रति सरल, 
निर्मल अनुराग मेरी इस कामना की शान्ति कर देगा। 


मेरे हृदय की दुलारी मिस घोष ! तुमने अपनी करुण 
जीवन-कथा का जेसा वर्णन किया है. वह पाषण को भी द्रवित 
कर देने की शक्ति रखता हे, ओर मैं तो मनुष्य ही हूं । किन्तु 
मान लिया, हम ओर (तुम प्रेम-सूत्र से सम्बद्ध होकर अपने अपने 
कष्टों को दुर कर लें तो कया उसके बाद हमारा कुछ कतेव्य न 
रहेगा ? हिन्दू समाज में आलोचना ओर निंदा को परवा न 
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कर के रढ़ भाव से अपने पथ पर चलने वाले मेरे जैसे युवक 
कितने हैं ? मान लिया, मैंने तुम्हारी समस्या को हल कर दिया, 
किन्तु हिन्दू समाज के जिस मानसिक रोग के कारण तुम जैसी 
प्रतिभाशालिनी स्री को भी उसमें लोट आना असम्भव हो रहा 
है उस रोग का सदा के लिए उन्मूलन करके आगे की पीढ़ियों 
के लिए जीवन में अधिक सरलताएं, अधिक सुविधाएं छोड़ 
जाना कया एक ऐसा आदशे नहीं हे जिसके लिए हम लोग सब 
तरह के कष्ट स्वीकार करें, सब तरह को कठिनाइयां मेलें ओर 
अन्त में उसे सिद्ध करके ही शान्त हों। सोच और समभ लो, 
यदि तुम मुझसे प्रेम करती हो तो तुम्हें इस ओर ढलना ही 
पड़ेगा, ऐता नहीं हो सकता कि मैं उत्तर जाऊं ओर तुम 


द्क्खिन जाओ । तुम्हारा 
अजीत 
यह पत्र लिखने के बाद अजीत बाबू सो गये । 
[ १७ | 


जिस समय अजोत बाब मिस घोष के नाम उक्त पत्र लिख 
रहे थे लगभग उसी समय बशीर अहमद की स्त्री अजीत के नाम 
प्रम-पत्र लिख रही थीं; अन्तर केवल इतना ही था कि अज्ञीत 
बाब मानसिक आधात के कारण मिस घोष को आत्म-समप ण॒ कर 
रहे थे ओर बशीर अहमद की सञ्ली माक द्वारा विवश की जा 
कर ऐसा कर रही थो | 

भगवान ने अधम पेट की रचना करके मनुष्य को मनुष्य 
का केदी ओर गुलाम बना डाला है । ओर आश्चय तो यह हे 
कि न्याय की हत्या करने वाले ऐसे ही इंश्वर को महापुरुषों ने 
दीनबन्धु कह कर सम्बोधित किया है! सतीत्व सभी स्त्रियों 
का एक सा बन्दनीय ओर रक्षणीय है, किन्तु, क्‍या कारण हे 
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जो एक व्यक्ति अपनी स्री पर अत्याचार के प्रमाण पाकर भी 
अत्याचारी के सामने घुटने टेक देता है | माक ने मेरी स्री के 
साथ अनुचित व्यवहार करके महान अनाचार किया है--- 
बशीर को यह बात भली भांति ज्ञात थी ओर फिर भी धनवानों 
के कोशल-जाल में फँस कर उसे कारखाने के काम से श्री 
को अकेली छोड़ कर, पापी पेट के लिए, शहर के बाहर जाना 
पड़ा | बेचारे ने समझा था कि माक अब दगा न करेगा। 
परन्तु वही मार्क रात्रि के अन्धकार में यम दूत की नाई चार- 
पाँच अन्य पुरु्षा के साथ उसकी खत्री के एकानत को भंग करने 
के लिए पहुँच गया ओर अपनी लावसा को पूण करके उसने 
अपने काले मुख की कालिमा को और भी बड़ा लिया। बेबसी 
ओर वेकसी की भी कोई हद है ! एक ओर एक नर-पिशाच हे, 
जिममें मनुष्यता छू तक नहीं गयी, भल्मनसाहत का जिसकी 
हृष्टि में कोई मूल्य नहीं ! ओर दूसरी ओर है एक असहाय नारी 
जिसे पिस्तोल की गोलियों से डरा कर वह एक ऐसे पुरुष के नाम 
प्रम-पत्र लिखने पर वाध्य कर रहा है जिसमें और ऐब भले 
ही हों, किन्तु जिसने पर नारी पर कुटष्टि तक डालने का कभी 
दुस्साहस नहीं फ्रिया । बशोर अहमद की स्त्री का कलेजा 
कॉँप रहा था, सिर चक्कर खा रहा था, आँखों के सामने 
जितना अंधेरा पहले हो से था उसका चोगुना अब इकढ्ठा हो 
रहा था। थरथराते हुए हाथों से उसने निम्नलिखित पत्र 
लिखा: -- 
'ग्राणपति अजीत बाबू; 


आप का प्रिय पत्र मिला | आप ने जो लिखा कि माक 
साहब को हम लोगों के सम्बन्ध का पता चल गया है श्रोर अब 
अधिक आने-जाने से बदनामी बहुत जल्द फैतत जायगी, यह तो 
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बिलकुल सच हे । किन्तु मैं क्‍या करूँ, मेरा जी तो आप को 
देखे बिना मानता ही नहीं | आप पुरुष हैं, आप कठोरता धारण 
कर सकते हैं, किन्तु प्रेमन्‍्यथ पर पांव रख देने के अनन्तर 
नारी बिलकुल असहाय हो जाती है; जी उसके काबू में नहीं 
रह जाता | इस लिए कृपा कर के ऐसा न कीजिएगा। प्रेम 
की राह में कांटे ही कांटे तो होते हैं, वहां कब प्रेमियों को फूल 
बिछे हुए मिले ? यदि इन क्षुद्र कठिनाइयों से घबरा कर आप 
मेरा साथ छोड़ देंगे तो आत्म-हत्या के सिवा मेरे जिए दूसरा 
कोई उपाय नहीं । किन्तु यदि आप निरमोही होकर मुझे आत्म- 
हत्या ही करने पर विवश करेंगे तो मैं आप का नाम लेकर 
प्रसन्नतापवक इस संसार को--जहां पुरुष पहले स्त्रियां को प्र म- 
जाल में फेसाते हैं ओर फिर बाद को बीच धार में छोड़ देते 
हलं--त्याग दूँ गी! आशा है, आप मुझे ऐसा करने का अवसर 
नहीं देंगे। 
आप की अनुचरी 
रजिया 

यह पत्र लिखा लेने के बाद माक अपने साथियों के साथ 
शआआगे कुछ भी गड़बड़ करने पर प्राण ले लेने की धमकी देता 
हुआ चला गया । रजिया बेदम सी बिस्तरे पर गिर कर फूट 
फूट कर रोने लगी । 

१८ 

दूसरे दिन सात बजे, जब अजीत सिंह बँगले के पिछवाड़े 
बाग में एक कुर्सी पर बैठे हुए दातोन कर रहे थे, बशीर 
श्रहमद आया। वह उसके सामने ही चोतरे पर बेठ गया। 
अजीत ने प्रमपूवक पूछा--'“बशीर ! इतने सबेरे केसे चले ? 
अब साक का केसा व्यवहार है ? मजदूरों के संगठन से तो 
वह बहुत घबराया है ।” 
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बशीर अहमद की आँखों में आँसू भर आये । उसने रुआसे 
'होकर कहा--“भइया, मुझसे कुछ न पूछो, मैं तो क्रिसो काम 
का नहीं रह गया ।” 

दाँतों से अलग करके दातोन को हाथ में लिये अजीत 
सिंह ने घबरा कर पूछा--“क्यों, क्या बात हे बशीर ? कुशल 
तो है १” 

ब०-“भइया जी, मेरा तो स्वेनाश हो गया । मेरे घर का 
जज्ञाला, मेरी ग्रहस्थी को सँभालने वाली अब इप़ दुनिया में 
नहीं रही । घोष साहब ने हम लोगों को परसों बुलाकर 
सममाया-बुकाया ओर मजदूरों के मुखियों को वेतन का कुछ 
लालच दिखा कर फोड़ दिया। इमके बाद तुरन्त हो बेईमान 
माक ने मुझे कारखाने के काम से कानपुर भेज दिया। आप से 
भेंट करने ओर पूरा हाल बताने तक का अवसर उसने न 
दिया। मैंने भी यह समका कि अब सत्र मामला शान्त हुआ। मुमे 
यह तनिक भो आशक्का न थी कि उसी दिन के समाप्त होने पर 
वह रात आवेगी जिसमें मेरी रहो-सही इज्जत नष्ट हो जायेगी | 
आज रात को एक बजे की गाड़ी से मैं आया । यह तो देखने से 
मालूम हो गया कि घर वाली की तबियत अच्छी नहीं हे, फिर 
भी बहुत मना करने पर भो खाना बना कर उसने मुमे 
खिलाया ओर बहुत शान्तिपूवंक सोयो, जैसे कोई भो दुख की 
बात न हो । वह नित्य चार बजे जग जाया करतो थी। आज 
देर होतीं देख मैंने समका शायद नींद पूरी नहीं हुईं हे । 
लेकिन जब छ: बजा तब बिना जगाये मुझसे नहीं रहा गया | 
लेकिन क्रितना भी जगाया वह जगी नहीं ; इस दुनिया में 
हो तब तो जगे; वह तो चल बसी थी ।” 


अ०--“चल बसी ! इतनी अचानक मोत !” 
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ब०--“मोत नहीं भइया ! उसने तो आप ही अपने को मार 
डाला ।” 


बशीर ने सलूके की जेब में से एक लिफाफा निकाल कर 
अजीत के हाथ में रख दिया ओर कहा---“इसी चिट्टी में अपनो 
पूरो दुख कथा लिख गयी हे, इसी को पढ़ लीजिए।” 

यह कह कर वह रोने लगा। 

अजीत सम्पूण रहस्य के जानने के लिए इतना उत्करिठत 
था कि उसे पूरी चिट्ठी पढ़ डालने में अधिफ देर नहीं लगी। 
पत्र पढ़ते पढ़ते क्राध के मारे उपकी आँखों से आग की चबिन- 
गारियां निकलने लगीं | उसके होंठ कॉपने लगे; मुख से कोई 
बात न निकली । 

बशीर शिर नीचा किये बेठा रहा। 


थोड़ी देर में अजोत ने पूछा--“तो अब क्या करोगे बशीर ! 
इस नर पिशाच ने तो तुम्हें कहीं का न छोड़ा । पाँच पाँच 
नर-रातक्तसों का बलात्कार ! हरे ! हरे !? 


बशीर--“ कया क्रूगा भइया ? अब घर वापिस चला 
जाऊ गा; वहां भाइयों की ही गुलामी करूँगा तो अल्लाह दो 
रोटी दे ही देगा । मेरे देहात के आदमी बम्बई ओर कानपुर 
में नोवर हैं | उन्हीं की देखादेखी मुके शहर में आकर नौकरी 
करने का शोक हुआ था। अपनी इस दूसरी शादी में मुझ पर 
कुछ कर्ज हो गया था । उसी के कारण नोकरी करने का 
विचार ओर भी पक्का हो गया था | से। कज तो ज्योंका त्यों बन। 
है, जिसके लिए वह सब किया वह भी साथ छोड़ कर चली 
गई । एक मन तो यह होता हे कि इस माक साले का सिर 
काट लूं।?” 
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अ०--“नहीं, नहीं, यह सब अभी मत सोचो। पुलीस में 
तो अभी इत्तज्ञा न की होगी ९? 

ब०--“इत्तिला देने से क्या होगा भइया ? मेरे घर की 
लच्छिमी मिल थोड़े ही जायगी । इतनी सुशील ओर मिलना 
मुश्किल हे । या अल्लाह !? 

अ०--“अरे भाई, इत्तिला न दोगे तो कोन जाने क्रिस मॉफट 
में फसना पड़े । साफ बात अच्छी है। इसके सिवाय सरकार 
मार्क पर मुकदमा चलावेगी ।” 

बाबू साहब जाग चुके थे। जज्ञाली ने चिलम पर आग 
ओर तम्बाकू रख कर फर्शी का नैवा बाबू साहब के हाथ में दे 
दिया था ओर वे बिस्तर पर बेठे बैठे हुकक्ा गुड़गुड़ाने लगे थे। 

जझ्ञाली बाहर निकला तो अजीत ने उससे पूछान्क्यों रे, 
बाबू सोते हैं या जागते । 

जज्जाली से उत्तर पाने पर अजीत ने बशीर से कहा--“इस 
घटना की सूचना बाबू जी को भी दे दो, देखो वे क्‍या 
कहते हैं |?” 

अजीत ने चिट्ठी भी बशीर को दे दो । 

बशीर उठा ओर बंगले के सामने के बरामदे में बाबू साहब 
के पास पहुँचा और सलाम करके जमीन पर बैठ गया। 

बाबू साहब ने गुड़गुड़ाना बंद करके पूछा--“बशीर अद्दमद 
कहो क्या हाल है. ? काम चला जाता है न ?” 

बशीर ने कहा--“हुजूर मैं तो चोपट हो गया। कहीं का 
ने रह गया ।” 

यह कहते कहते उसकी आँखें फिर भरभरा आयीं। 

बाबूसाहब ने पूछा--“क्यों, खेरियत तो हे ?” 
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बा०--“/घरवाली अफीस खाकर मर गई हुजर । ऐसी लायक 
घरवाली अब कहां मिलेगी ।” 

बाबू०--“आखिर बात क्या हे ९ उसे तुमने मारा-पीटा था 
क्या ? कोई कारण भी तो होना चाहिए। क्रोधी ओर कुछ 
जल्दबाज तो तुम जरूर ही हो |” 

ब०--“सरकार, अगर मेरी मार से वह मरी होती तो 
उसके मरने के बाद मैं आप भी जिन्दा न रहता। हेज़ा, प्लेग, 
या ओर किसी बोमारी से मरी होती तो सनन्‍्तोष कर 
लेता | हुजर, उसे तो हमारे मालिक के अत्याचार ने मार 
डाला है । 

बाबू--“तुम्हारा मतलब माक साहब से है क्‍या ९?” 

ब०-- “हां सरकार ।? 

बाबू-- “उन्होंने क्या किया ९? 

ब०--हुजूर, जो क्रिया सो इसी चिट्ठी में पढ़ लीजिए ।”? 

यह कह कर उसने चिट्ठी बाबूसाहब के पास बिस्तर में 
धीरे से फेंक दी । 

पूरी चिट्ठी पढ़ चुकने के बाद बाबूसाहब ने कहा--“माक 
साहब से मुझे ऐसी उम्मोद नहीं थी । क्या यह सच हे ?” 

ब०--“बाबूसाहब, अभी शादो का पूरा कज चुकाना पड़ा 
दी है। में ऐसा जानता तो काहे को शहर में नोकरी करने आता ।” 

बा--“अजी शहर में नोकरी लोग करते ही हैं, ऐसी घट- 
नाएं तो कभी कभी हो जाती हैं ।” यह कह कर उन्होंने चिट्ठी 
को बशीर अहमद की गोद में फेंक दिया। 

भै०--“तो सरकार जैसा हुकुम दें वेसा करूँ, भइया जी 
पूछ रहे थे कि थाने में इत्तिला की या नहों । आप मालिक हैं ४? 

बाबू--“सुनो बशीर, मैं कगड़ा-फसाद पसन्द नहीं करता । 
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अब तो तुम्हारी औरत मर ही गयी है, उसे तो तुम पा सकते 
दी नहीं | ऐसी दशा में मामला बढ़ाने से कोई लाभ नहीं 
है। बच्चा जी ने अभी दुनिया नहीं देखी हे। उनकी बातें 
ऐसी ही होती हैं । बड़े आदमियों से रार बढ़ाना ठोक 
नहीं । बढ़ाओगे तो पचास ढंग से तुम्हें हैरान करेंगे, 
तुम्हारी जान ही के पीछे पड़ जाँयगें । जाओ, कामकाज 
के लिए दस-पाँच रुपयों की आवश्यकता हो तो मुभसे ले 
जाना । ओर वहां नोकरी करने कीं तबीयत न हो तो बतलाना, 
अब तो एक जगह मेरे यहां भी खाली है ।॥?” 


यह कह कर बाबू साहब उठे और पाखाने चल दिये, जाते 
जाते भी कहते गये--“देखो मकट मत बढ़ाना, इसमें कोई लाभ 
नहीं हे 2 

बशीर अहमद उठ कर अजीत के पास चला गया। अजीत 
धपभी दातोन ही कर रहा था। उसने उत्कण्ठित होऋर पूछा--- 
क्यों, क्या कहा ? बशीर ने उत्तर दिया--'भइया जबरदस्त का 
ठेंगा सिर पर | बड़े आदमियों को गरोबों के साथ दया-मया 
नहीं हो सकती | उनका तो कहना हे--ईश्वर को ऐसा ही 
मंजूर था, जाओ, किसी तरह अपना दुख भूल जाने की कोशिश 
करो, तुम संतोष करोगे तो माक की इस करनी का बदला 
ईश्वर स्त्रय॑ उससे ले लेगा । भला, ऐसे कहीं बोध होता 
है भइया ! 

यह कह कर वह चोतरे पर उप्ती जगह बैठ गया। जहां 
पहले बेठा था। 

अजीत के मुंह से निकल गया--“बड़ी कठिन बात है ।” 


बशोर यह न समझ सका कि इस वाक्य का सिलसिला कहां 
है, क्योंकि उसकी समस्या में कठिनाई का अंश कम, दुख ओर 
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परिताप की बात अधिक थी। उसने कहा--“क्यों भइया, इसमें 
कठिन बात क्या हे ? में तो जानता हूं कि थाने में इत्तिला देने से 
क्या होगा | घोष साहब पुलिस को मिला कर अपना काम बना 
लेंगे, ओर उलटे मुझे धाँध देंगे। अँगरेजी राज में तो रुपया 
सच को भूठ ओर भूठ को सच बनाता है। यदि ऐसा ही 
होगा तो मैं स्वयं देख लूगा ।” 

अ०--“तुमर जो कह रहे हो उसे सुन कर मैं बहुत खुश 
हूं । बहुत सी बातें ऐसी हैं जिनमें अपराधी को अपने हाथ से 
दण्ड देकर ही हमें संतोष होता है; ख्रीं का अपमान उन्हीं में 
से एक है। मेरा यह सिद्धान्त हे कि छोटे-बड़े, अमीर ओर 
गरीब सभी एक बात में बराबर हैं, ओर वह हे पुरुषत्व । 
सम्राट को भी ऐसा अधिकार नहीं हे कि वह प्रजा के पुरुषत्व 
को अपमानित करे। इसमें तो यदि कोई चूकता है तो मैं 
उसको संदेह की दृष्टि से देखता हूंँ। ओर, कठिनाई की जो बात 
मैंने तुमसे कही उसका सम्बन्ध तुमसे नहीं है, मुझसे हे मैं 
इस चिन्ता में हूँ कि पिता जी के बिचितन्न विचारों के साथ मेरे 
विचारों का मेल केसे खायेगा । खेर । अब अधिक देर न करो, 
थाने में इत्तिला कर देने के बाद बातचीत करना ।? 

बशीर अहमद “अच्छा? कह कर ओर सलाम करके ज्योंही 
कनेलगश्ल के थाने की ओर चलने को हुआ त्यों ही अजीत को 
एकाएक उस पत्र की याद आयी जो उन्होंने मिस घोष के पास 
भेजने के लिए रात को लिखा था। बशीर को दो मिनट के 
लिए रुक जाने को कह कर उन्होंने टूड्ू में से, जल्दी से, वह पत्र 
निकाल कर बशीर को दे दिया जो उन्होंने पहले लिखा था। 
बशीर चला गया । 


अजीत कुछ सोचने लगा। 
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शोच, स्नान, पूजा-पाठ आदि से निव्ृत्त होकर बाबूसाहब 
ने थोड़ा गरम दूध पिया और जानको महरिन के द्वारा लक्ष्मो 
को अपनी बेठक में बुला सेजा। जब वे आ गयीं तो उनसे 
उन्होंने कहा--“कल विन्ध्यावल जाने के सम्बन्ध में क्‍या 
निश्चय हुआ |? 

ल०--“एक तो तुम्हारी तबियत अच्छी नहीं है, फिर 
सभी थोड़ी देर हुई, बच्चा ने कह दिया कि मेरी इच्छा जाने 
की नहों हे | ऐसी दशा में वहां जाने का विचार तो 
रूक गया ।”? 

बाबू ०--“खेर, यह तो अच्छा ही हुआ। अब तुम से एक 
बात कहनी है |” 

लक्ष्मी--“्या ?? 

बाबू०--“बात यह हे कि कलह रात को मेरी रामायण की 
पोथी में एक कापी मिली जिसमें प्रतिभा के नाम लिखे हुए 
कमलाशक्ूर के बहुत से पन्न मिले । उन पत्रों को पढ़ने से यह 
स्पष्ट हो गया कि कमलाशझ्डुर ने इस लड़की को अपने बश में 
कर लिया है, यहाँ तक कि उसे ब्याह करने पर भी सहमत 
कर लिया हे । उस दिन बच्चा ने इस सम्बन्ध की जो बात 
छेड़ी थी, सो उसकी जड़ में यही रहस्य मालूम होता हे। कम- 
लाशद्ूर ने बड़ा धोखा दिया। मैंने तो तुमसे कह दिया था 
कि सयानी लड़की के साथ अब इसका हेल-मेल रहने देना ठीक 
नहीं, लेकिन तुमने एक न सुनी। घर के मामलों में तुमको 
सावधानी रखनी चाहिए। मैं एक दो बार कह देने के सिवा 
ओर क्या कर सकता हूं ।”? 

ल०-- तुम मुझओो ही दोषी बनाते हो। परन्तु मैं क्‍या 
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करूं ९ इतना हेल-मेल रहने पर भी, देख लो, जो कुछ हुआ है 
सब पत्रों द्वारा। मैंने तो पहले ही प्रतिभा को पढ़ाने का 
विरोध किया था। तुम्हीं ने कदा-नहीं; मेमों से बातचीत 
करने भर को तो अड्डरेजी पढ़ा ही देनी चाहिए। सो अड्गरेजी 
पढ़ाने का फल ले लो। मेरे पिता कम धनवान नहीं थे, चाहते 
तो मेरे लिए चार छः मास्टर रख देते । परन्तु, वे अड्गज रेजीं शिक्षा 
के विरोधी थे। खेर, अब बताओ कि क्या करना चाहिए १७ 

बाबू०--“कहना यही हे कि तुम आज अपनी सखी से भेंट 
कर आओ ओर सब बातें समझा कर उनसे कह दो कि कमल 
के ब्याह का प्रबन्ध शीघ्र ही कर डालें। इधर व्याह के लिए 
तुम भी आवश्यक सामान आदि एकत्र करना शुरू कर दो। मैं 
प्रतिभा के विवाह का प्रबन्ध अब बहुत शीघ्र करूँगा ।?? 

अच्छा? कह कर लक्ष्मी भीतर चली गयीं । 

इसी समय पं० हरिहर सुकुल आ गये । चपरासी के द्वारा 
उन्होंने सूचना भेजी ओर उसके बाद बेठक में प्रवेश किया। 
बाबूसाहब ने प्रणाम किया ओर आदर प्रदर्शित करते हुए 
पतंग के पास पड़ी एक आराम कुर्सी पर बेठने के लिए 
संकेत किया । 

परिडतजी ने आसन लेते ही साफा उतार कर कुर्सी की 
भुजा पर रख दिया ओर बाबू साहब की ओर मुंह करके इस 
प्रकार बातचीत का सिलसिला छेड़ा--“मेंने एक अत्यन्त 
चिन्ता-जनक बात सुनी है; उसी के सम्बन्ध में आपसे पृछने 
ओर, यदि वह सच हो तो, उसके लिए आप कया प्रबन्ध कर 
रहे हैं, यह जानने के लिए ही मैं आया हूं । कमलाशड्डर” 

सुकुल जी का वाक्य पूरा होने के पहले ही बाबूसाहब ने 
उत्तर दिया--“/परिडतजी, अब आप से कोई बात छिपाना 
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व्यथ है। कमलाशड्ूर ने मुझे बड़ा भारो धोखा दिया है। 
भला इसे ऐसा करना उचित था ? मैं इसे अपना ही लड़का 
समभता था ।”?! 

पं>--“जो हुआ सो हुआ । अब क्‍या करना चाहिए 
सो बताइए ।” 

बाबू साहब ने हँस कर कहा--“पशिडतजो, उसमें बिगड़ा 
ही कया हे, कमलाशछ्ूर घर जा ही रहा हे। हां, दोनों के 
विवाह में अब जल्दी करना आवश्यक हे। कमल की मां को 
जरा आप भी सममभा दीजिएगा । आज शाम को मैं बाबू रामल- 
खन सिह के यहां जाऊगा; आपको भी चलना होगा ।? 

पं०--“बहुत अच्छा, में अवश्य चलूँगा। कल ही विन्ध्य- 
क्षेत्र की यात्रा करने का विचार है। काशो में दो दिन ठहर कर 
कमलाशझूर का विवाह यथासंभव शीघ्रही तय कर डालेंगे। 
इधर आप प्रतिभा के विवाह में जल्दी कर डालें तो सब॒ कठि- 
नाई समाप्त हो जाय ।” 

बाबूसाहब ने कुछ देर चुप रह कर कहा--“आपसे किसने 
यह बात कही ९” 

परिडतजी ने उत्तर दिया--“'मुझे! श्यामलाल ने बताया ४”? 


बा०--“यह श्यामलाल बड़ा बेशऊर आदमी है। आपसे 
कहा सो तो कोई चिन्ता की बात नहीं । मुझे भय है, इसने 
कहीं ओरों से भी न यह कह दिया हो। पसरिडतजी, ऐसी बातें 
बहुत अधिक फेलती हैं।ये लोग किसी की प्रतिष्ठा का तो 
खयाल द्वी नहीं रखते, कया कहा जाय ।” 


प॑--“श्यामलाल में एक दोष हे, उसमें गम्भीरता नहीं है । 
अभी कल मुझे बाबू रामलखन ने बुलबाया था। वहाँ गया तो 
यद्दी चचो छिड़ी थी ।” 
व्य 
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बाबूसाहब की भेंवं तन गयीं, उन्होंने कहा--“यह तो 
बहुत बुरा हुआ | कया कहूँ, इन छोकड़ां को संसार का थोड़ा 
सा भी अनुभव तो नहीं हे । इन्हें यह तो मालूम ही नहीं कि 
किस समय, किससे ओर केसी बातचीत करनी चाहिए। मुझे 
इसका बड़ा दुःख हे; उससे भेंट हो तो उसे जरा समझा दीजिएगा।? 

पं०--“थोड़ी दर हुई, बा० राधिकाकान्त मेरे पास आये थे । 
मार्क साहब मुझसे कुछ बातचीत करना चाहते थे, इसलिए, 
उनके कहने पर में उनके साथ-साथ कारखाने तक गया था। 
शर्ते में उन्होंने भी मुझसे पूछा था ।”? 

बा०--“उन्होंने क्या कहा था १” 

पं०--“पहले तो प्रतिभा ओर बा० रामलखनसिंह के व्याह 
दी चर्चा छेड़ी, फिर धीरे धीरे कमलाशइूर के प्रेम की वार्ता भी 
सुनायी । मैं तो दज्ञ रह गया। जरा सी बात, वह कितना फैज्ञायी 
जा रही है ; मेरी समझ में राधिकाकान्त को सारी बातें मिस 
घोष से मालूम हुई हांगी, ओर स्वयं प्रतिभा ने अपने हृदय के 
सम्पूर्ण भाव अपनी उस सखी पर प्रकट किये होंगे ।” 

“पंडित जी आप तो अपने ही आदमी हैं। आप से कोई 
बात छिपाना व्यथे हे। जब लड़की ही नालायक निकली तो 
मुह पर लाली केसे रह सकती हे ? अभी तक मैंने समता 
था कि अजीत ही मेरी नाक काटने पर तैयार हे, लेकिन अब 
देखता हूँ कि प्रतिभा ने भी वही रास्ता पकड़ा । इस लड़की 
से मुझे ऐसे आचरण की आशा नहीं थी | मेरा हृदय दुःख 
ऋर लज्जा की अग्नि में दग्ध हो रहा है। यह सब क्‍या जाने 
किन पापों का फल है ! पंडित जी, प्रतिभा को तो इसी मिस 
घोष ने बहकाया है । खैर, ईश्वर की इच्छा ! हाँ, भिस्टर मा 
ने आपको क्यों बुलाया था !” 
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पं०--“बशीर अहमद की खसत्री ने आत्म-हत्या करली, यह 
समाचार शायद आप को मिला हो । उस बेचारी अबला के 
सतीत्व पर इस नराधम ने अत्यन्न निन्दनीय आक्रमण क्रिया 
था । शायद्‌ आज सबेरे बशीर ने थाने में इत्तिला दे दी है ओर 
लो के हाथ की एक चिट्ठी पेश कर दी है । इसी मामले में मार्क 
साहब मेरो कुछ सहायता चाहता था।” 

बा०--“उसने रिपोट कर ही दी । वह भी एक नम्बर का 
बेशऊर है । खैर, अब तो मामला तूल पकड़ेगा हो । माक 
सोहब आप से कया सहायता चाहता था ९” 

पं०--“वह तो बड़ा धूत्त हे न, बाबू साहब । ऐसा बेईमान, 
दुष्ट, और कुटिल मनुष्य तो मैंने अपने पेतीस वष के जीवन 
में कहीं नहीं देखा । वह नर-पिशाच अपने अधीनस्थ कमे- 
चारियों को सब प्रकार से सताता है, उनके गाढ़े पसीने की 
कमाई से मालामाल बनता है, ओर उन्हीं का धर्म भी नष्ट करता 
है। जब बाबू राधिकाकान्त मुझे उसके पास ले चलने के लिए 
आये तभी में चोकन्ना हो गया था । मैंने सोचा--क्या आज 
भगवती के पूजा-पाठ में कुछ त्रुटि होगई जो राक्षस के यहां से 
बुलावा आया है । लेकिन साँच को आँच क्या ९ देवी का स्मरण 
करता हुआ सें माक के कारखाने में पहुंच गया । वहां उसकी 
बातें सुनकर तो में दज्ल रह गया । दुरात्माओं का दुस्साहस 
किस हद तक जा सकता हे, यह देख कर मैं अचरज में पड़ 
गया । आज्ञ[ हो तो कहूँ ।?” 

बा०--“'पूरा हाल जानने के लिए मैं बहुत उत्करिठत हूँ। 
कहते चलिए ।?? 

पं० जी--“उसने कहा कि बशीर अहमद की स्त्री वास्तव 
में मरी हे ज्वर के कारण । बशीर की अनुपस्थिति में, उसकी 
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स्त्री के प्राथना करने पर जहाँ तक सम्भव था उसे ओषधि 
ध्यादि द्वारा सहायता पहुँचायी गयी । इस उपकार के लिए मुमे 
धन्यवाद देना तो दूर रहा, उलटे बाबू अजीतसिंह ओर उनके 
साथियों ने जाली पत्र बना कर मुझे फंसाने की चेष्टा की हे । 
एक पत्र उसने ऐसा दिखाया जिसमें बशीर की ल्री ने बाबू अजीत- 
सिंह के प्रति अपने उद्गार प्रकट किये थे । यह सब दिखा कर 
उसने मुमे अपने पक्ष में गवाही देने के लिए उत्साहित किया 
ओर अधिक वेतन की नोकरी देने का लालच दिया। मैंने उसे 
तुरन्त फटकारा | ऐसी फटकार शायद अपने जीवन में मैंने 
किसी।की न सुनायी होगी ।”? 

बा०--““आपने क्‍या कहा १?” 

पं० जी--“मैंने कहा, माक साहब ! आप यह क्‍या ओर 
किससे कह रहे हैं ? अजीत बाबू ने एक बार मुझे पोप और 
पाखण्डी कह दिया; मुझे कुछ अनाप-शनाप सुना दिया तो 
क्या उससे आप यह समभ गये कि मैं उनके विरुद्ध गवाही 
देने जाऊँगा। यदि आप वास्तव में संकट में हों, ओर उस 
संकट के निवारण में मेरी कुछ भी उपयोगिता हो तो इस 
सेवा-यज्ञ में मैं अपने शरीर ओर प्राणों की आहुति कर देने को 
तैयार हूं, लेकिन रुपयों में बिकने ओर आप की बातों में आकर 
जहां आप पर कोई अत्याचार नहीं किया गया है वहां वेसा 
समभने के लिए जिस बेईमानी ओर मूखंता की आवश्यकता 
होती है;वह मुभमें यथेच्छ मात्रा में नहीं हे । मैंने कहा, आप 
मुझे कोरा लोलुप जाति का ब्राह्मण न समभें। रोटी के लिए मैं 
धम नहीं गंवा सकता। इन हड्डियों में भारतवबप के त्यागी 
ऋर्षयों का थोड़ा बहुत रक्त तो है ही, हम कितने हीं नालायक 
क्यों न हो जाय॑ ।? 
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बा०--“क्या उसने कालेज की नोकरी भी छोड़ने को कहद्दा 
था ९? 

पं०--“नहीं, यह कहा था कि इस सहायता के कारण 
यदि आप की नोकरो पर कोई आँच आवे तो में उससे अधिक 
वेतन की नोकरी देने को तेयार हूं ।” 

बा०--“यहां तक ! वाह मि० माक, ओर वाह मिस्टर 
घोष ! मुझे यह सब नहीं मालूम था। परिडत जी, अभी दो 
तोन दिन हुए माक आया था। बच्चा की बहुत कुछ शिकायव 
कर गया था। मैंने सब॒ सच जान लिया था। आपने तो आज 
मेरे बहुत बड़े श्रम का निवारण कर दिया।?”? 

पं०--“बाबू साहब ! अजीत बाबू को फेसाने के लिए माक 
बहुत विकट षडयन्त्र करेगा ।? 

बा०--“परिडत जी, मा को मैं ऐसा नहीं जानता था। 
उसने अपना कारबार इतनी सुदक्षता के साथ संभाल लिया 
है कि उसकी प्रबन्ध-बुद्धि ओर व्यापार-कोशल की प्रशंसा 
करनी ही पड़ती हे । उसकी चरित्र-होनता की बात कभी कभी 
मैंने सुनी थी अवश्य, परन्तु मुझे इसका विश्वास कभी नहीं 
हुआ । इसके विपरीत बच्चा जी के आचरण पर मुझे सन्देह 
भी हो गया था । इस सम्बन्ध में आप की बातें सुन कर मुझे 
बड़ा आनन्द हो रहा है| रही माक के षडयन्त्र की बात, सो 
आप से कहे देता हूँ कि यदि वह ऐसा करता है तो मेरी शक्तियों 
का उसे पतक्त नहीं है | ऐसे ऐसे क्‍या जाने कितने दुष्टों का मैं 
ध्वंस कर चुका हूँ, और मजे की बात यह कि जो कुछ क्रिया 
सो सब खूबसूरती ओर सहूलियत के साथ; साँप मरा ओर 
लाठी भी नहीं टूटो; किसी को यह पता नहीं लग सका कि 
भीतर ही भीतर सारी कारबाई मेरी है । देखिए बच्चा जी के 
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विचार कुछ सुधर तो रहे हैं। पंडित जी, मैं यह सोच रहा 
हूँ कि इस मामले में माक ने मुकसे किसी भ्रकार की सहायता 
लेने का प्रयत्न क्यों नहीं किया। मिस्टर घोष तक ने मुझे स्मरण 
नहीं किया ।” 


पं० जी--“बाबूसाहब, मैं आपको पूरी परिस्थिति ही 
समझा दूं | मिस्टर माक असली बातों के सम्बन्ध में घोष 
साहब को बिलकुल अंधकार में रखता है। घोष साहब का 
इस समय ध्यान ईसामसीह की याद ओर ईसाई मत के 
प्रचराथ प्रयत्न करने की ओर है । मार्क-जैसे कूटनीतिज्ञ के 
के लिए यह थोड़ा भी कठिन नहीं हे कि वह घोष साहब को 
दूसरे किसी की सत्य बातों की ओर से बहरा ओर अन्धा 
बना दे । घोष साहब तो ग्रामोफोन की तरह माके के मत के 
अनुकूल ही बातें करते हैं; सक के विरुद्ध कोई भी बात सुनने 
के लिए वे तेयार नहीं हैं; उन्हें तो उस पर बड़ा घमंड है ।” 

बा०--'पंडित जी, दोष के साथ साथ गुण भीहों तो 
दोष ढक जाते हैं | कम से कम यह तो मानना ही पड़ेगा कि. 
मिस्टर घोष बड़े भाग्यवान हैं । बुढ़ापे में उन्हें ईश्वर-सजन ओर 
धम्मे-प्रचार करने का मौका तो मिल गया । मिस्टर घोष उम्र 
में मुक से दो चार साल छोटे ही होंगे ओर फिर भी लड़के 
के प्रबन्ध-पढु होने के कारण मुझसे अधिक सुख, अवकाश, 
ओर विश्वम उन्हें प्राप्त हे । देखिए न, मँकटों के कारण कभी- 
कभी मेरे पूजा-पाट में भी विन्न पड़ने लगता है ।? 

पं०--'बाबू साहब ! आप क्‍या कहते हैं. ! भला म्लेच्छ 
से आप अपनी तुलना करते हैं । आपके द्वार पर गो-ब्ाह्मणों 
को आश्रय मिलता है, ओर वह राक्षस इन दोनों का रक्त चूसता 
है | मिस्टर घोष का स्वभाव निस्सन्देह अच्छा हे, परन्तु क्‍्या' 
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केवल इतने से ही वह आपके सूय्यवंशीय रक्त की बराबरी 
कर सकता है ? महाराज, बच्चा को आप क्या समभते हैं ? 
मेरा कई अंशों में उनसे मतभेद हे, परन्तु में जानता हूं कि वे 
जो कुछ करते हैं, या कहते हैं, बह सब केवल देश के उपकार 
की दृष्टि से। माक ओर बच्चा की तुलना पेटधन्धों की कसौटी 
पर मत कीजिए । बाबूसाहब ! बच्चा में चक्रवर्त्ती के लक्षण 
हैं; उनकी तेजश्विनी वाणी का प्रभाव मैंने प्राय: सभाओं में देखा 
है; उनकी गज्ज ना बड़े से बड़े विरोधियों की बोलती बन्द 
कर देती है । इसी इलाहाबाद शहर में अजीत बाबू का जो 
मान है वह पच्चीस वे के थांड़े वय में बहुत ही कम लोगों 
ने पाया होगा।” 

अजीत की प्रशंस पंडित जी से सुनकर बाबूसाहब की 
छाती फूल गयी। उन्होंने हलकी हँसी के साथ कहा--“पंडित 
जी, मैं तो जानता हूं, इस लड़के का स्वभाव ही कुछ निराला 
है। इसके चित्त में जो बात जम जाय, जिसके लिए यह हठ 
कर बैठे उपकी ओर से इसका ध्यान हटाना कठिन है। आप 
देख लीजिएगा--यदि यह कभी इन भंगड़ों-ममेलों को छोड़ेगा 
तो ऐसा छोड़ेगा कि घर के बाहर भी बहुत कम निकलेगा, 
विचित्र तो वह अवश्य हे ।” 

जंजाली ने आकर कहा--“सरकार, भोजन तैयार है ।” 

पंडित जी ने कुर्सी से कुछ उठते हुए कहा, “तो अब आप 
भोजन करिए । में भो चलता हूँ । सध्या को के बजे आ 
जाऊगा ९? 

बाबूलाहब ने उत्तर में कहा--“मैं छ: बजे तैयार रहँगा।” 

इसके बाद बाबूसाहब ने प्रणाम क्रिया ओर पण्डित जी 
प्र मपूब्येक आशीवोद देकर बोर्डिज्ञ में चले आये । बाबूसाहब 
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भोजन करने चले गये । आँगन वाले बरामदे में उनके पहुँचते- 
पहुँचते एक छीटी सी घटना का आरम्भ ओऔर अन्त उनकी 
आँखों के सामने ही एक मिनट में हो गया। शांता ने खेल 
ही खेल में अपने साथी मूलचन्द को धक्फ़ा देकर पक्की फशे 
पर गिरा दिया ओर आप ही रोना भी शुरू कर दिया। इसी 
समय पदूमा कपट कर आयी ओर मूलचन्द को डाट कर तथा 
दोष का सारा भार उसी पर डाल कर शान्‍न्ता को गोद में लेने 
लगी । एक हलकी मुसकराहट बाबूसाहब के होठों पर आ गयी। 
कुछ सोचते हुए वे रसोई घर में चले गये । 


[ २० ] 
थाने पर पहुँच कर बशीर ने उस दुघटना का पूरा वृत्तान्त 
लिखा दिया | लेकिन लिखने की यह कार्यवाही समाप्त होते- 
होते दस बजे से अधिक समय हो गया, क्योंकि उसे थोड़ी 
देर तक मुशी के आने की इन्तजारी भो करनी पड़ी थी। 


इसके बाद अर्ज,त की चिट्ठी मिस घोष के पाल पहुँचा कर 
वह अपनी कोठरी में चला गया। 


बेचारी मिस घोष अजीत के उत्तर की प्रतीक्षा करते करते 
व्याकुल हो उठी थी; तरह तरह की भावनाएं उसके चित्त को 
मथ रही थीं। कभी सोचती, कहीं चपरासी ने पत्र देने में 
तो नहीं गलती की ? फिर तुरन्त हो इस संभावना के विरुद्ध 
अनेक प्रमाण संग्रह करके आशंका से पिंड छुड़ाती। कभी 
पूछ॒ती, क्या अजीत बाबू मेरे उस पत्र को पढ़ कर नाराज हुए 
होंगे ? नाराज होने की बात लिखी तो अवश्य ही गयी हे । 
यदि उनके हृदय में प्रेम का अभाव हो ओर वे समालोचकऋ बन 
कर उसे पढ़ें तो निस्सन्देह वे उस पत्र को अपने पथ में बिन्न- 
कारी ही समकभेंगे ९ किन्तु क्या अजीत बाबू का हृदय प्रेम से 
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सव्वेथा शून्य है ? नहीं, में उन्हें लड़कपन से ही जानती हूँ; न 
वे प्रेम-शून्य हैं, ओर न सोन्द्य-रसिकता की उनमें कमी है। 
राजनेतिक जीवन में पड़ कर ही उन्हांने अपने हृदय के उस 
स्वभाव को मन्द पड़े जाने दिया है जिसकी प्रवृत्ति योवन ओर 
सोन्द्य्य के उपभोग की ओर होती है। ओर इस परिस्थिति को 
भो उत्पन्न करने का उत्तरदायित्व किस पर है? क्या मेंने ही 
उन्हें देश-सेवा ओर समाज-सेवा की ओर आकर्षित 
नहीं किया ? हाय इस अपूब प्रतिभाशाली युवक्र को सोलहो 
आने अपनी मुट्ठी में रखने के लिए मैंने क्रितने प्रयल्य किये और 
प्राय:सभी प्रयत्नां में मुझे असफल ही होना पड़ा ! मैं यह 
कब जानती थी कि पदूमा से अजीत बाबू को अल्पाधिक मात्रा 
में विरत बनाने का मेरा यह प्रयास उनको ऐसी दिशा 
में ले जायगा जहां में भी छूट जाऊँगी ? परन्तु इसमें मेरा भी 
क्या अपराध हे ९ यह सब तो अजीत बाबू को उस प्रतिभा का 
ही दोष है जिसके कारण वे किसी भी क्षेत्र में साधारण स्थिति 
से संतोष नहीं कर सकते। ओर इस प्रतिभा को भी क्‍या 
दोषी ठहराऊँ ? इसी प्रतिभा के कारण ही, इसी असाधारण 
क्षमता के कारण ही तो मैं अजोत बाबू को प्यार करती हूं । 

मिस घोष अपने पढ़ने के कमरे में आराम कुर्सी में पड़ी हुई 
इन्हीं भावों में डूबी हुई थी जब बशीर अहमद, अजीत बाबू 
का पत्र उसे देकर, बातचीत के लिए तनिक्र भी खड़ा 
रहे बिना, चला गया | लिफाफे पर ही एक ओर लिखा था 
“अजीत? जिससे मिस घोष ने समझ लिया कि अजीत बाबू 
ही ने क्रपा को हे । उत्कण्ठा के मारे मिस घोष का हृदय काबू 
के बाहर होता जा रहा था; हाथ कॉपने लगे थे ओर वह जितनी 


ही जल्दी के साथ उसे खोलना चाहती थी उतनी ही देरी वे 
उसकी इच्छा-पूति में लगा रहे थे । अस्तु । 
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पत्र पढ़ने के बाद मिस घोष की विचित्र दशा हो गयी। 
उसने अजीत से इतनी निष्ठुरता की आशंका नहीं की थी 
जितनी इस पत्र में उसे दिखायी पड़ रही थी ! प्रम के उत्तर 
में, आत्म-समपण के बदले में, ज्ञान का उपदेश, त्याग की शिक्षा 
ओर दाशनिक भाषा में प्रेम की मीमांसा | क्या यही उचित हे ? 
क्या प्रम की प्यासी नारी की प्रेम-याचना का यही उत्तर हो 
सकता है ? क्वा इसी ज्ञान-निरूपण के लिए मैंने अजीत बाबू 
को वह पत्र लिखा था जिसमें नारीजनोचित अपने सम्पूरणे 
स्वाभिमान को चकनाचूर हो जाने दिया था ? क्‍या यह मेरा 
अपमान नहीं है ? क्‍या इस व्यवहार से यह नहीं सिद्ध 
होता कि अजीत बाबू मुझे मिट्टी ओर धून से भी हीन समभते 
हैं। तो फिर अब मैं क्या करू ९ 


मिस घोष की बेचेनी का कोई पार नहीं था । वह कभी 
एक विचार की ओर भ्ुुकती ओर कभी दूसरे को ओर । उसके 
चित्त की इसी अव्यवस्थित दशा के समय चपरासी ने आकर 
कहा--“आपको छोटे साहब बुला रहे हैं ।? मिस घोष 
घबरायी । अजीत बाबू ने दुभोग्य से बशीर को ही मेरे पास 
पत्र पहुँचाने के लिए चुना । संभव हे, छोटे साहब ने देखा 
आर किसी तरह का संदेह किया हो--इसी असमंजस में पड़ी 
हुई वह माक के कमरे में पहुँच गयी । 

मिस्टर माक ने कहा--“मिस घोष ! बैठ जाओ, तुमसे कुछ 
आवश्यक वातें करनी हैं |” 

मिस घोष सशझु दो गयो | सामने हो एक कुर्ती पर बेठ 
कर उसने सम्पूर्ण श्रवशु-शक्ति को मिस्टर मार्क के होठों से 
निऋलने वाले शब्दों को ओर प्ररित कर दिया । 

मा०--तम्हें यह तो मालम ही है कि हमारे कारखाने में 
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बहुत बड़ी हड़ताल होते होते रोक दी गयी है, सो भी यहद्द 
मेस्टर घोष की बुद्धिमानी से सम्भव हो सका ।” 

मिस घोष--“हां, यह तो मैं जानती ही हूँ ।” 

मिस्टर माक आगे क्या कहेंगे, उस सम्बन्ध में मिस घोष 
का तक-वितक और उत्कण्ठा-भाव और भी प्रखर हो गया । 

मोक--“इस हड़ताल कीं जड़ में क्या है, इसे भी तुम 
जानतो हो ?” 

मिस घोष ने उत्तर दिया--“शायद आप का खयाल यह है 
कि अजीब बाबू मजदूरों को भड़काया करते हैं ।” 

“सो तो है ही, लेकिन मूल कारण ओर भी गहराई में है?”-- 
मिस्टर साक ने कहा , 


मिस घोष ने तुरन्त ही कहा--'सो क्या ?? 


मा7--“बात यह हे कि अजीत बहुत ही दुश्वरित्र 
मनुष्य है ।” 

मिस घोष बहुत अधिक अधीर हो गयो। वह कुछ भी 
बोल नहीं सकी । 

मिस्टर माक ने अपनी बातों के सिलसिले में कहा--“अजीत 
का बशीर अहमद की सलत्री के साथ अनुचित सम्बन्ध था। अन्य 
मजदूरों की स्रियों के साथ भी उसका ऐसा ही सम्बन्ध 
होगा ।”? 

मिस घोष एक चिन्ता से तो मुक्त हुई। लेकिन अजीत के 
दुराचार का समाचार उसके लिए बिलकुल ही नया था। इस 
समाचार का उसके जोवन से इतना घनिष्ट सम्बन्ध भी था कि 
वह उससे तटरथ नहीं रह सकती थी ओर न प्रबल प्रमाणों के 
अभाव में उस पर विश्वास ही कर सकती थी । उसने 
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पूछा--“आपको यह केसे मालूम हुआ ? आपको केवल संदेह 
हे, या कुछ प्रमाण भी मिला है ९” 

मिस्टर माक ने हृढ़ता के साथ कहा--“प्रमाण मिला हे; 
अफवाहों पर तो में रबयं विश्वास नहीं करता था; में तुम्हें 
बशीर की ओरत ओर अजीत बाबू के बीच गुप्त रूप से चलने . 
वाले पत्र-व्यवहार का कुछ पता दे सकता हूं । एक दिन अजीत 
बाबू के पास रात को पत्र रवाना हो रहा था कि एकाएक मुझे 
इसका कुछ पता चला ओर मैंने तुरन्त ही पत्र ले जाने वाली 
आओरत को गिरफ्तार क्रिया । मैं तुम्हें वह पत्र दिखा 
सकता हूं ।”! 

यह कह कर मिस्टर माक उठे ओर आलमारी का ताला 
खोल कर उन्होंने वहो पत्र मिस घोष के सामने रख दिया, जिसे 
उन्होंने गत रात्रि में बशीर अहमद की स्त्री से जबरदस्ती 
लिखवाया था। 


मिस घोष ने शुरू से लेकर अन्त तक पत्र को प्रायः एकही 
साँस में पढ़ डाला। क्रोध के मारे उसकी आँखें लाल हो 
गयीं । यदि अजीत बाबू वहीं कहीं दिखायी पड़ते तो वह उस पत्र 
को, जिसे उन्होंने उसके पास भेजा था, ओर इस पत्र को उनके 
सामने रख कर उसके काले मुंह को ओर भी काला कर देती। 
उसने मन ही मन कहा--“थधिक्करार है मुझे, जो सजदूरिनों के 
पीछे घूमने वाले एक दुराचारी युवक के प्रेम में पागल होकर 
मैं अपने आप को नीचे गिराती हूं। आह ! मैं कितने बड़े श्रम 
में पड़ी रही !” 

मिस्टर माक ने पूछा--“क्या सोच रही हो मिस घोष ९० 


मिस घोष ने स्वयं को सँभालते हुए कहा--“यही सोच 
रही हूँ कि यह अभागा व्यथ ही बहुत विपत्ति का आबा- 
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हन कर रहा है, क्योंकि हमें तो अपने कारखाने की रक्षा करनी 
द्वी होगी ।” 

मा०--“हां, मिस घोष, मैंने अजीत को दण्ड देने का तो 
पक्का निश्वय कर लिया है । मुझे दुःख केबल बाबू जगजीवन- 
सिंह के लिए है; वह एक भला आदमी है. ।पर किया क्‍्य जाय ९ 
मैंने तुन्हें इस समय इसलिए बुत्ताया है कि तुम अजीत के 
स्वभाव से परिचित हो जाओ, क्योंकि कभी कभी तुम भी उसके 
प्रति सहानुभूति दिखाया करती हो। ओर एक बड़ी विचित्र 
बात हुई हे, उसे भी सुनाऊं १?” 

मिस घोष ने उत्कण्ठापूवक कहा--“सो क्या 7) 

“उबर हे कि बशीर अहमद की श्री आज मर गयी 
है”--माक ने मुसकराते हुए उत्तर दिया। 

“आत्म-हत्या ! यह क्‍यों ! अजीत बाबू को पाकर भी अभा- 
गिनी क्‍यों दुखी रह गयी (४--मिस्र घोष ने बहुत अधिक 
आश्वय ओर जिज्ञासा का भाव प्रकट करते हुए कहा । 


मिस्टर माके ने गम्भीरता धारण करके कहा--तो जान 
पड़ता हे कि तुमने इस समाचार की सत्यता पर विश्वास कर 
लिया ! किन्तु यह्‌ संसार बड़ा विचित्र हे मिस घोष ! 
भोली भाली सीधी-सादी औरतें अजीत ऐसे क्रन्तिकारी 
युवकों के प्रेम-पाश में पड़ कर जेसा फल पा सकती हैं 
ठीक बेसा ही इस अभागिनी रजिया ने पाया है । रजिया 
खूबसूरत थी, यह तो तुम जानती हो । ऐसी दशा में 
अजीत के दोस्तों ने भी उसे अपने जाल में फ़ेसाना 
चाहा । श्यामलाल का जेसा चालचलन हे, वह सभी लोगों को 
मालुम है, लेकिन किसी को स्वप्न में भी इसका पता नहीं 
दि अजीत बाब रजिया से श्यामलाल की पेशाचिक कामना की 
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पूर्ति कराना चाहते थे। रजिया बोमार तो थी 
ही, इन लोगों के राक्षसी काण्ड के कारण स्वर्ग लोक को 
सिधार गयी । इसके बाद अजीत ओर श्यामलाल ने एक 
कल्पित पत्र की रचना की है, जिसे मूल बशोर अहमद द्वारा 
थाने में पेश करवा दिया हे । 

“उस पत्र में क्या हे?-मिस घोष ने पूछा । 

मिस्टर माक ने कहा--“उसमें सम्पूर्ण घटना का रूप बदल 
दिया गया है--मैंने बलात्कार क्रिया और रजिया ने आत्महत्या 
की ! तारीफ की बात यह कि जन्म के गधे बशीर अहमद ने इस 
पर विश्वास कर लिया ! कहा भी है, जादू वह जो सर पर 
चढ़ के बोले ।” खैर | इसकी कोई चिन्ता नहीं । मैं अजीत ऐसे 
लड डा को चरा देने की शक्ति रखता हूं।? 

मिस घोष ने कहा--“तो इस तोहमत से बचने के लिए 
आपने क्या उपाय सोचा हे ?”” 


मिस्टर माक ने उत्तर दिया--“उपाय तो मैंने बहुत अच्छी 
सोचा था। पं० हरिहर सुकुल को बुलवाया था ओर उसे 
अपनी ओर फोड़ लेने की बड़ी कोशिश की थी, लेकिन वह 
एक नम्बर का उस्ताद है; उसने पीठ पर हाथ नहीं रखने दिया। 
उलटा उसकी बातों से साफ प्रगट हो गया कि हर हालत में 
बह अजीत ही का साथ देगा | उसको मैंने अच्छी तरह जाँच 
लिया । उससे मेरा कोई काम नहीं निकलने का। व्यथ हीं तुम 
ओर बाबू राधिकाकान्त दोनों उसकी तारीफों के पुल बाँध 
करती हो । फिर भी, एक रास्ता है ।”? 


मि० घो०--“क्या ९४ 
मिस्टर माक ने कहा--“बाबू जगजीवन सिंह से मुभे 
सहायता मिल सकेगी । मिस्टर रामलखन सिंह ओर डाक्टर 
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किशन लाल दोनों पर उनका बड़ा प्रभाव है, वे जो चाहें सो 
उनसे करा सकते हैं । लेकिन बाबूसाहब के पास तुम्देँ और 
श्रीमती घोष को ही जाना पड़ेगा; मेरे जाने से तो उल्टा काम 
बिगड़ जाने का डर है ।” 

मैं चली जाऊंगी?, कह कर मिस घोष कुछ ओर कहना 
चाहती थी कि एक्राएक्त चपरासी ने पुलीस दरोगा के आने की 
सूचना मिस्टर माक को दी । 

मिस घोष को साथ लिये हुए मिस्टर माक उस कमरे में 
उहूँचे जिसमें दारोगा साहब छः सात कांस्टेविलों के साथ बेठे 
थे । मिस्टर माक ने बड़े तपाऊक से हाथ मिलाया । 

“बशीर अहमद तो आपको मिल में काम करता है न ९!-- 
दारोगा ने पूछा । 

कुर्पो पर बेठते हुए मिस्टर माक ने उत्तर दिया, हां! । 

द०--' में उसके कक्‍्वोटर पर चलना चाहता हूं ।?” 

मिस्टर माक; दारोगा, कांस्टेबुल, मिस घोष ओर, समा- 
चार मिलने पर, घोष-पत्नी श्रीमती मेरी सब के सब घटनास्थल 
की ओर गये । लाश को जाँच के लिए अस्पताल में पहुँचाने की 
आज्ञा देने के बाद दारोगा साहब ने मिस्टर माक का बयान लिया 
ओर अन्त में कहा कि आप अपने को गिरफ्तार समभिए ॥”! 


मिस्टर माक ने कहा--““यह ओरत रजिया तो कई दिनों से 
बोमार थी ओर उसे स्वाभाविक मौत मिली हे । ऐसी दशा में 
उसकी लाश को अस्पताल में जाँच के लिए भेजने का क्‍या 
मतलब हे ९” 

दारोगा ने उत्तर दिया--“मिस्टर मार !' कया अभी तक 
आपको यह मालूम नहीं है कि उसने आत्म-हंत्या की हे और 
दसके लिए आपको भयंकर रूप से अपराधी बनाया है ??? 
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“भफ्रूठ ! बिलकुल भूठ !! जाल !!”--मिस्टर मार्क ने चिल्ला 
कर कहा | इस समय उनका चेहरा क्रोध से तमतमा आया था। 

दारोगा ने कहा--“खैर इसकी सफाई देने का आपको 
काफी मोका मिलेगा । फिलहाल तो आप अपने को पुल्लीस की 
दिरासत में समकिए |” 

यह कहने के बाद दारोगा ने दो अच्छे से इक्के लाने कीं 
थआाज्ञा एक कस्टेबिल को दी । 

मिप्त धोष ओर श्रीमती मेरी को इस समय अजीत पर 
बड़ा क्रोध आ रहा था। 

इकक्‍्कों के आ जाने पर दारोगा, कांस्टेबिल ओर मिस्टर 
माक थाने की ओर रवाना हो गये। मिस घोष ओर श्रीमती 
मेरी बँगले की ओर लौट आयों। श्रीमती मेरी मिस्टर घोष के 
कमरे में जाकर बातें करने लगीं | मिस घोष अपने कमरे में 
चली गयी । वहां आराम कुर्सी में वह इस तरह पड़ गयी जेसे 
उसके शरीर में दम ही न हो | अजीत को उसने क्रितना ऊँचा 
सममा था। उसके लिए अजीत बेसा ही था जेपा चकोर के 
लिए आकाश-विहारी चन्द्रमा। अजीत के दाशनिक उत्तर ने 
उसे रुष्ट अवश्य ही बनाया था, किन्तु वह परिस्थिति इतनी 
दयनीय ओर शोचनीय नहीं थी जितनीं इस समय की थी। 
नीच स्त्रियों से सम्बन्ध रखनेवाला एक युवक भले घराने की- 
सुन्दरी ओर सुशिक्षिता बाला के प्रेम-निमन्त्रण को जूतों से 
ठुकरा दे ! क्रितनी लज्जाजनक बात हे !! 

मिस घोष का अपमानित हृदय इस अप्रतिपष्ठा का प्रतीकार 
करने के लिए व्याकल हो उठा। उसी समय उसने प्रतिज्ञा की 
कि अजीत का सर्वनाश करना ही आज से मेरे जीवन का: 
उद्देश्य द्ोगा । 
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मिस घोष अपने इन प्रतिहिंसात्मक भावों में इतनी तल्लीन 
हो रही थी कि अचानक श्रीमती मेरी के आने से वह बेहद 
चोंक कर खड़ी हो गयी । 

“इतनी चौंकती क्‍यों हो, मिस ?--मुसकराते हुए श्रीमती 
मेरी ने कहा। 

मि० घोष--“सोच रही हूं, करना क्या चाहिए |? 

“करना क्‍या चाहिए ? इसकी चिन्ता तुम करती हो ९ 
मैंने मिस्टर घोष को सब बातें बता दी हैं। वे तो सुनते ही 
बोल उठे कि यह सब अजोत की कारस्तानीं है; जब उसने 
देखा कि किसी तरह हड़ताल रुक गयी तो माक्त को फंँसाने 
के लिए यह जाल रचा हे । खेर, में मोटर तेयार करवा रही 
हूँ । सबसे पहले कलेक्टर से मिल आना चाहती हूं।” 


मि० घो०--“हाँ, उनसे तो जरूर मिल लीजिए। मिस्टर 
माक ने बाबूसाहब के द्वारा मिस्टर रामलखन सिंह और डाक्टर 
किशनलाल से भी सहायता लेने के सम्बन्ध में मुझसे कहा 
था। क्या मैं भी चलूं ९” 

मेरी--“जरूर ! कुछ खाने पीने की चीजें भी तो लेते चलें। 
चपरासी को अभी चौक भेज दिया हे।?” 


[ २१ | 


भोजन करने के बाद बाबूसाहब चारपाई पर लेठे। कुली 
ने पंखे की डोर हाथ में ली | जंजाली पान के बीड़े लाया ओर 
उन्हें बाबूसाहब के हाथ में देने के बाद पेर दाबने लगा। पान 
के बीड़े चबाते हुए एकाएक बाबूसाहब ने कहा--“जरा बच्चा को 
तो बुला ला 7? 


जं॑जाली ने जाकर अजीत को सूचना दी। वे आरामकुर्सी 
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में बेठे हुए कुछ सोच रहे थे । तुरन्त बाबूसाहब के कमरे की 
ओर चल पड़े | देखते ही बाबूसाहब ने पूछा--“क्यों भोजन 
कर लिया कि नहीं !? 

५प्नोजन तो मैंने तभी कर लिया था जब आप पं० हरिहर 
सुकुल से बातचीत कर रहे थे”--अजीत ने उत्तर दिया। 


बाबूसा०--“यह देखो न बशीर अहमद की वेशऊरी । उसने 
थाने में रिपोट कर ही दी । मैंने उसे क्रितना समभाया था 
कि अब उपद्रव से कोई लाभ नहीं है, तेरी ओरत तो मिलने 
से रही, तू ओर भी दलदल में फंस जायगा | लेकिन उसने नहीं 
माना | खेर वह जाने उसका काम जाने, जैसा करेगा वेसा 
फल पावेगा । हां पंडित जी एक बात कह रहे थे, उसे तुम भी 
जान लो तो अच्छा है; मार्क तुम्हें क्रिसी कुचक्र में फसाना 
चाहता है । इसकी चिन्ता तो तुम लेशमात्र न करो; मैं माक से 
निपट लूगा। लेकिन इतना तो तुम जरूर ही करो कि आगे से 
किसी उलभन में मत पड़ो |” आज शाम को बा० राललखन 
सिंह के यहाँ जाना चाहता हूँ, में तो चाहता हूँ कि तुम भी साथ 
साथ चले चलो, तुम्हें देख कर उन्हें बहुत इतमीनान हो 
जायगा। सुकुल जी भी चलेंगे ।” 

अजीत इस समय न साफ इनकार करना चाहता था ओर 
न इस जाल में फेंसना चाहता था । उसने कोमल शब्दों में 
कहा--“बाबू जी, पहले मालूम नहीं था, आज तो मुझे! आव- 
श्यक काम हे |” 

बाबूसाहब ने कहा--“खैर, नहीं चल सकते तो कोई हज 
नहीं, लेकिन मैं तुमसे बारबार कहता हूँ कि बशीर अहमद 
वाले मामले में अब तुम अपने को न फंसाना । जाओ आराम 
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यह कह कर बाबूसाहब ने करवट ली। अजीत बाबू अर्थिर- 
चित्त होकर अपने कमरे में लोटे। इस समय माके के ऊपर 
उन्हें इतना क्रोध आ रहा था कि यदि वह यहाँ कहीं मिल 
जाता तो शायद आज उनके हाथों मार भी खा जाता। माक को 
परास्त करने के लिए क्‍या करना चाहिए १९-इस प्रश्न का 
उत्तर हू ढ़ने के लिए उन्होंने अपने मस्तिष्क की समस्त शक्तियों 
को नियोजित कर दिया। 


थोड़ी देर के बाद अजीत ने भगवान चपरासी को बुलाया 
ओर उससे यह कह कर कि बाबू जी पूछें तो कह देना क्रि एक 
मित्र के यहां गये हैं; नंगे सिर, बदन पर कुरता तथा पेरों में 
स्‍लीपर पहने हुए कड़ी धूप की कुछ भी परवा न करते हुए दे 
बाहर निकल पढ़े । मार्ग में उन्होंने एक्र कार्यक्रम स्थिर कर 
लिया--एक सभा की जानी चाहिए जिसमें माके साहब के 
अत्याचारों ओर रजिया की आत्म-हत्या के रहस्यों से जनता को 
परिचित कराने का उद्योग हो | तुरन्त ही उनके सामने सभा- 
पति का प्रश्न उपस्थित हुआ । उन्होंने सोचा, सुकुल जी को 
नगर के बहुत से लोग जानते हैं ओर उनकी सेवापरायणता 
तथा सत्य-भक्ति के कायल है । यदि सुकुल जी एक बार 
ललकार कर माक के दुराचारों की निन्‍दा कर दें तो यह 
असम्भव हे कि लोकमत माक के प्रतिकूल न हो जाय । लेकिन 
सुकुल जी को सभापति बनाने के सम्बन्ध में तुरन्त ही दो 
कठिनाइयाँ उनके सम्मुख खड़ी हो गयीं--एक तो यह कि 
जिसे पाखंडी ओर पोष कहता आया हूँ उसी के पास सहा- 
यता के लिए जाना अनुचित है; दूसरे सुकुन जी अगले दिन 
ही कमलाशंकर के साथ विंध्याचल को जा रहे हैं। इन दोनों 
कठिनाइयाँ के सामने अजोत ने सिर रुका दिया । नगर के 
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किसी अन्य प्रतिष्ठित सज्जन के सम्बन्ध में वे सोचने लगे । 
>< >< >< 

अजीत के जाने के थोड़ी देर बाद बाबूसाहब को नींद आ 
गयी; जगे तो घड़ो में पाँच बज चुके थे। उठ कर हाथ मुद्द 
घो ही चुके थे कि किसी मोटर के आने की आवाज कान में” 
पड़ी | शीघ्र ही मिस घोष ओर श्रीमती मेरी कमरे की ओर 
आती दिखायी पड़ों । 

इधर बहुत दिनों से बाबूसाहब ने श्रीमती मेरी को न देखा 
था। बहुत प्रसन्न होकर हाथ मिलाने के लिए आगे बढ़े ओर 
बोले--“आपने इस कड़ी धूप में क्‍यों कष्ट किया, आपके बाहर 
निकलने के योग्य यह समय तो नहीं है | कुशल तो है १” 

“कुशल कहाँ है ??--हाथ मिला चुकने के बाद श्रीमती मेरी 
ने एक कुर्सी में बेठते हुए कहा । माक तो आज गिरफ्तार हो 
गया ।? 

“गिरफ्तार हो गया ९”--चारपाई पर बेठने के साथ ही 
साथ बहुत अधिक चिन्ता का भाव व्यक्त करने की चेटष्टा करते 
हुए बाबुसाहब ने कहा । “जी, हां, अजीत बाबू की इच्छा पूरी 
हो गयी?”--श्रीमती मेरी ने तुरन्त ही उत्तर दिया । 

मेरी ने समका था कि अजीत बाबू से बाबू साहब रवयं 
नाराज हैं । उसके व्यवहारों से नित्य ही खीमते रहते हैं 
इसलिए उसकी शिकायत करने से वे अप्रसन्‍न न हेंगे। 
किन्तु शीघ्र ही श्रीमती जी को यह ग्रगट हुए बिना नहीं रहा 
कि उनकी इस बात का बाबूसाहब पर अच्छा प्रभाव नहीं 
पड़ा । अतएणब अपनी बात सम्हालने के लिए उन्होंन फिर 
कहा--“'मिस्टर घोष ने कहा है. कि माक॑ को संकट से आप 
ही बचा सकते हैं ।” 
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बाबू साहब अजीत के अपराधों की गुरुता से स्वयं दबे 
जा रहे थे । इस भार से कुछ मुक्त होने के उद्देश्य से बोले-- 
“श्रीमती घोष, मेरे सहयोग से यदि माक्त किसी कष्ट से बच 
सकते हैं तो में सिर के बल चलने को तैयार हूं। हां आपको 
यह भी बता देना चाहता हूँ कि में बच्चा को मिस्टर माक के 
अधिक निकट लाने के लिए भी प्रयत्न कर रहा हूँ । पुरानी 
बीमारियों का प्रभाव तो नष्ट करना बिलकुज्ञ असंमव है। 
लेकिन मुझे विश्वास हे कि भविष्य में बच्चा के सम्बन्ध में नई 
शिकायतें नहीं खड़ी होंगी । 

श्रीमतो मेरो के पास अजीत की निनन्‍्दा करने के लिए 
बहुत कुछ सामग्रो थी। किन्तु उन्हें अपना काम नहीं बिगा- 
ड़ना था। इसलिए, उन्होंने मुसकराकर कहा--“तो आपको 
मिस्टर रामलखन सिंह ओर डाक्टर किशनलाल के यहां 
चलना होगा ।”? 

एकाएक बाबूसाहब ने भगवान चपरासी को आज्ञा दी 
कि वह बच्चा जी को बुला लावे | इसके बाद श्रीमतो मेरी की 
ओर मुख करके बोले--“मैं चलने के लिए तैयार हूँ । जहाँ 
कहिए वहाँ चलूँ । मिस्टर रामलखन सिंह ओर डाक्टर किशन- 
ताल दोनो ही अपने हैं, जो कह दू'गा वे टाल नहों सकते । 
जरा धूप थोड़ी ओर नरम पड़ जाय तो मैं चल कर मा की 
जमानत भी कर दूगा।” 


यह कह कर बाबूसाहब ने सोचा कि बच्चा पर काई तूफान 
न खड़ा करने के लिए मैंने काफी घूस दे दी | 

मिस घोष अपनो कुर्सा छोड़ कर प्रतिभा के कमरे की ओर 
चली गयी । 

श्रीमती मेरी ने मुसकरा कर कहा--“जान पड़ता है, आप 
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यह सोच रहे हैं कि लू ओर धूप से मेरे जेसी ख्त्रियों को कोई 
विशेष शोक होता है। मैं स्वयं अभी थोड़ो देर तक प्रतिभा, 
पदूमा, और ठकुराइन साहबा से बाते' करूँगी |”? 

श्रीमतो मेरी जनानखाने की ओर चली गयीं। इसके बाद 
भगवान ने लौट कर कहा--“सरकार बच्चाजी कहीं गये हैं |” 


बाबू साहब ने तकिये का सहारा लेकर लेटते हुए उदासीन 
भाव से कहा--अच्छा ।! 


९ ५ ८ 

धीरे धीरे छः बजे ओर पं० हरिहर सुकुल आ गये । 
उन्हें देख कर बाबू साहब उठ बेठे। श्रीमती मेरी भी संयोग से 
इसी समय के लगभग आ गयीं। सुकुलजी को मि० माक 
की गिरफ्तारी की सूचना मिल गयी थो । इसलिए श्रीमती 
मेरो को वहां देख कर उन्हें कोई आश्चये नहीं हुआ । 

मेरी ने सुकुलली का अभिवादन किया, और सुकुलजी ने 
उचित आदर के साथ प्रणाम किया । माठ्मूर्ति के सामने 
उनका मस्तक यों भी सदा नत रहता था । बाबूसाहब पास 
के एक छोटे कमरे में जाकर कपड़े बदल आये । 

मिस घोष इसी समय आकर श्रीमती मेरी से बोली--'मैं 
प्रतिभा से कुछ बातें कर रही हूं, आपके साथ मेरे जाने कीं 
आवश्यकता तो नहीं है ९? 

मेरी ने तुरन्त ही कहा, “कुछ नहीं । लेकिन तुम बाबू 
राधिकाकान्त के यहां जाकर उनसे कह देना कि आठ बजे के 
लगभग बंगले पर जरूर आवे' |” 

“अच्छा”, कह कर मिस घोष प्रतिभा के कमरे में 
चली गयी । 
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बाबूसाहब शीघ्र ही साहबी ठाट में निकल आये ओर 
तीनों व्यक्ति मोटर में बेठ कर मिस्टर रामलखन के 
यहां चले । 


| र२२ | 


शाम के छु: बजने पर एक पालकी गाड़ी कटरे के चोरस्ते 
पर एक मझरान के सामने आकर खड़ो हो गयीं। उसमें से तीन 
महिलाए' निकल पड़ों। ये लक्ष्मी, पद्मा ओर जानकी महरिन 
थीं। पद्मा की गोद में उसकी ननहीं बालिका शान्ता थी । 


कमलाशंकर इसी मकान के ऊपर के कमरे में शाम की सैर 
के लिए कपड़े पहन रहा था । उसने वहीं से गाड़ी को खड़ी 
होते देख कर समभ लिया कि अजीत के घर की ख्नियां हैं । 
सम्भव है, प्रतिभा भी आयी हो, यह सोच कर उसका कलेजा 
बाँसों उछलने लगा। कटपट पोशाक ठीक करके वह नीचे 
उतरा, किन्तु प्रतिभा को न आयी देख कर अपने नेराश्य-भाव 
को दबाता हुआ बोला--“अम्मा, आज तो बहुत दिनों के बाद 
मेरे घर आयी हो, कुछ खाने को भी लायी हो ९” 


लक्ष्मी ने मुस्कराकर कमलाशझ्डुर की मां से कहा--“देखती 
हो अन्नपू्णो बहिन, तुम्हारा लड़का बड़ा चटोरा है। यह तो 
मेरे जेसी चटोरी मां के पाले पड़ा होता तो अच्छा होता। 
इसे लहसुन ओर प्याज से परहेज करने वाली तुम्हारी सी मां 
मिली ओर मुभे लड़का ओर लड़की दोनों सादे स्वभाव के 
मिले | उनके मारे मुझे ओर बाबू जी दोनों को बड़ी अड़्चने' 
पड़ती हैं । पं० हरिहर सुकुत्त से तो मछली खाने ही के 
सम्बन्ध में अजीत से एक बहुत बड़ो बहस हो गयी थी, उसमें 
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मैंने सुना था, कमल ने भी मछली खाने के पक्ष में अपनी राय 
दी थी ।? 

कमलाशछुर ने मुसकरा कर अपनी मां की ओर देखते हुए 
कहा--“अम्मा, में सुकुल जी की केवल यहीं एक बात पसन्द 
करता हूं । सच कहता हूं अम्मा, मछली की आँख के पास का 
हिस्सा दिमाग के लिए बहुत लाभकारी हे ।” ह 


अन्न०-- “चुप रह , जब देखो तब यहो कहा करता है । जिस 
दिमाग को ठीक करने के लिए किसी की हत्या करनी पड़े वह 
भी कोई दिमाग है । संसार में इतने साधु-संत हो गये, क्या 
उन सब के दिमाग नहीं था, एक तू ही दिमाग वाल्षा पैदा हुआ 
है? लक्ष्मी बहिन, अच्छा तो हो, आओ हम लोग लड़कों को 
अदल-बदल लें।”? 

लक्ष्मी को बोलने का अवसर न देकर कमलाशकझ्कुर ने 
कहा--“अम्मा, पहले के सब ऋषि-महषि मांस खाते थे ।” 

अन्नपूर्णा ने बात काट कर कहा--'ल्े दो-चार नारंगियां 
लेनी हों तो ले, नहीं तो जहाँ जाता है, जा |”? 

कमलाशड्डूर ने अब कुछ ओर बातचीत न बढ़ा कर टोकरी 
में से दो नारंगियां ओर एक सेब निकाल लिये । आज का 
पद्मा का ठाट निराला था। रेशमी साड़ी, रेशमी जेकेट, उम्दा 
शू ओर मोजे सोने से शरीर की सहज अनुपम शोभा को 
दुगुनी कर रहे थे | कमलाशडूुर ने देखा कि मनोहरता की दोड़ 
में पद्मा प्रतिभा से बहुत पिछड़ी हुई नहीं है। हां, यदि प्रतिभा 
में लण्जा, संकोच, ओर सरलता की प्रचुरता है तो पद्मा में 
थोड़ो बहुत ढिठाई है, मुग्ध करने की प्रयत्नशीलता है; यदि 
प्रतिभा लापरवाह कली हे, तो पद्मा अ्रमर-गुल्लार की अपेक्षा 
करने वाली रसिका माधवी लता हे; दोनों में अनूठापन है। 
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कमलाशड्डुर पद्मा की ओर एक स्निग्ध दरृष्टि-निक्तेप करता 
हुआ साइकिल लेकर बाहर की ओर घूमने को चल दिया। 

कमलाशद्भुर थोड़ी दूर गया था, इतने ही में मित्र धोष 
पामने से साइकिल पर आती हुई दिखाई पड़ी। पास आकर 
बह मुसकराती हुई साइक्रिल पर से उतर पड़ी | 'गुड ईवनिंग 
मिस घोष! कहता हुआ कमलाशकूुर भी साइकिल पर से उतर 
पड़ा | मिस घोष ने भी गुड ईवनिंग कहा । दोनों सड़क से 
कुछ अलग खड़े होकर इस प्रकार बातचीत करने लगे:--- 

कमलाशडुर--'मिस घोष ! आज तो आप बहुत ही खूब- 
सूरत दिखायी पड़ रही हैं ।' 


मिस घोष ने मधुर मुसकराहट ओर सरल नेत्र-कटाक्ष के 
साथ कहा--“क्या सचमुच ? मैं तो आपका विश्वास नहीं 
करती, प्रतिभा न जाने केसे करती है ।” 


कम०--“बस जो कुछ कमी थीं उसे आपकी अभी की 
मुसकराहट ने पूरा कर दिया। आप मेरा विश्वास क्‍यों करेंगी ९ 
बाबू राधिकाकान्त तो विश्वास करने के लिए मोजूद हैं ही । 
उनको तो आपने खूब पढ़ाया; नेकटाई लगाना भी सिखा 
दिया; मास्टर हो तो आपकी तरह, जिसे पढ़ावे उसका पूरा 
चोला बदल दे । कुछ कविता करना भो उन्हें सिखाया या 
केवज्ञ कोट पेण्ट ही पहना कर छोड़ दिया ९?” 


मिस घोष--“आपकी तो सारी बातें पहेली की सी होती 
हैं। मैं उन्हें कविता सिखाऊँगी या स्वयं उनसे सीखूगी ? जान 
पड़ता है प्रतिभा ने आपको कविता करना सिखा दिया है, 
क्योंकि अब आपकी सोॉंदय-रसिकता बहुत बढ़ी हुई मालूम 
होती है । आपकी बातों में भो कुछ विशेष सरसता आ गयी 


बाबूसाहब १३८ 


है | प्रतिता का एक संदेश लेकर आप ही के यहाँतो जा 
रही थी ।? 

क०--“तो उस सन्देश को सुनने के लिए घर चला चलूं या 
यहीं सुना दोगी ९? 

मिस घोष--“कल आप घर चल्ले जाने वाले हैं। आपका 
विरह उसे बहुत अखर रहा है ।” 

मिस घोष के अधरों पर एक हलकी मुसकराहट की रेखा 
खिँच गई । 

क०--“तो मैं भी तो वहीं जा रहा हूं ।” 

मिस घोप--“चलिए, राधिका बाबू को श्रीमती घोष का 
संदेश देकर मैं अभी आती हूं ।? 


यह कह कर मिस घोष साइकिल पर चढ़ कर चल दी । 
कमलाशक्ूर भी साइकिल हाथ में लिये लिये प्रतिभा के बंगले की 
ओर बढ़ा । रास्ते में वह यही सोचता चला जाता था फ़ि सौन्द्य 
कितने रूपों में स्वयं को प्रऊट करता हे । प्रतिभा की सरलता में, 
लज्जाशीलता में, गम्भीरता में, मोनता में एक अनूठा मिठास है; 
पद्मा के प्यासे नेत्रों को धृष्टता में एक और ही रस है; और मिस 
घोष की चपलता, परिहासप्रियता, ओर भारतीयता के रंग में 
डुबोकर योरोपीय फेशनों को ग्रहण करने की विदग्धता का तो 
अलग ही एक निराला स्वाद हे । इन विचारों में डूबा हुआ कमला- 
शद्धूर क्रशः बंगले के पास आ गया | इसी समय ज॑जाली बाहर 
आता हुआ दिखायी पड़ा । कमलाशझ्डुर की जान में जान आयी | 
उसने उससे पूछा--“क्यों रे, बाबू जी कया कर रहे हैं !” 


ज॑जाली ने उत्तर दिया--“आज तो भइया जी तनिक छूट्टी 
मिली हे, न बाबूजी हैं, न बच्चा बाबू हैं । मिल वाले ईसाई बाबू 
की मेम साहब आयी थीं; उन्हीं के साथ बाबू जी ओर १० 
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हरिहर सुकुल मोटर में बैठ कर अभी अभी घूमने गये हैं ओर 
बच्चा बाबू दोपहर से ही कया जाने कहां हैं । बबुई को छोड़ कर 
अम्मा आदि तो आप ही के यहां गयी हैं ।”” 


कमलाशइूर का कलेजा उछलने लगा। उसने मन ही मन 
कहा--है भगवन ! ऐसे सुन्दर समय में क्या तुम मेरी चिर- 
कालीन अमिलाषा की पूति करोगे ? क्‍या प्रियतमा के बिम्बा- 
फलोपम अरुण अधरों का सधु-पान करने का साहस 
मुझे दोगे ? 

कमलाशझ्डुर ने सोचा--संयोग तो देखो; कितनी अनुकूल 
परिस्थिति है ! चाई' ओर उस्ताद जंजालीं कनेलगञ्ञ की ओर 
चला ही गया हे | रहा भगवान चपरासो--सोा वह सीधा- 
सादा भक्त आदमी प्रेमियां की दावपेच की बातों को क्‍या 
जाने ? पलटूदास और कबीरदास की दो एक भजनों की चचों 
उससे कर लेने पर प्रतिभा के कमरे की ओर चला जाऊंगा 
तो उसे तनिक भी संदेह नहीं होगा । फिर उस बचारे को अभी 
हम लोगों के प्रेम की बात का ही क्‍या पता ? कमलाशइछूर का 
मरितिष्क इन विचारों में मग्न था, उधर उसके पेर धोरे-धीरे 
उसे बँगले की बरसाती के पास ले आये। भगवान उस समय 
रैदास की एक भजन पढ़ रहा था | उसे कमलाशड्ूर के आने की 
आहट नहीं मिली | कमलाशइूर ने मुसकरा कर कहा-- “भग- 
वान कथा पढ़ रहे हो ?”? एकाएक भगवान का ध्यान भज्ज हो 
गया | उसने कुछ लब्जित होकर प्रणाम किया ओर नम्रता से 
पूछा--/हुजूर, आप कब आ गये ? भला देखिए तो मैं ऐसा 
बेखबर हा गया कि आपका आना मुझे मालूम नहीं हुआ। 
भइया जी ! अपनी भाग को सराहता हूं कि ऐसा दयालु मालिक 
पाया । बाबू साहब मेरी बेखबरी पर बहुत तरह देते हँ; कभी 
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रही थी ओर जंजाली तथा जानकी महरिन के ऊपर मन ही 
मन कुड़मुड़ा रही थी । 

प्रतिभा अपने कमरे में चली गयी। कमलाशडूर ने महरा- 
जिन से कहा--“महराजिन ! भूख लगी है, दो एक रोटी 
दोगी ? आऊं ?? 

महराजिन ने बहुत अधिक परिश्रमी होने का भाव दिखाने 
की चेष्टा करते हुए कहा--“भइया, रोटी की क्‍या कमी हे। 
बेठ जाओ बात की बात में तैयार किये देती हूँ। क्‍या कहूं, 
जानकी महरिन जरा काम से चली गयीं तो जंजाली से यह 
तक न हो सका कि आटा तो गूंथ देता। ओर कोई बात 
नहीं, अकेली ही सब काम करती हूं तो देर हो जाती हे ।” 

कमलाशझ्डुर ने कहा--“अरे आध घण्टे में तो दोगी, तब 
तक मैं यहां बेठा हूं ।” 

यह कह कर वह प्रतिभा के कमरे में चला गया। 

प्रतिभा एक सोफे पर बेठी थी। कमलाशंकर पास की एक 
कुर्सी पर बेठ गया। 

प्रतिभा ने उदासी के साथ कहा--“कमला बाबू, मेरा तो 
सर्वेनाश हो गया । पिता जी ने आप के समस्त पत्रों को देख 
लिया । भाभी को न जाने क्यों मुझसे बेर है । मेरी असावधानी 
से उन्होंने लाभ उठा लिया ।” 

 क०-- तो प्रतिभा, इसमें घबराने की क्या बात हे ? हत्या 

ओर प्रेम कहीं छिपाने से छिप सके हैं ? कब तक अम्मा ओर 
बाबू जो को यह बात न मालूम होती ! जब एक न एक दिन 
इस संकट का सामना करना ही पड़ता तब समभलो आज 
ही वह दिन है | तुम तो बहुत अधिक निराश जान पड़ती हो |”? 


प्र०--“हाँ, में निराश ही हूं । कई दिनों से मुझे भयंकर स्वप्न 
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दीख रहे हैं। आज रात को मेरा मस्तिष्क अत्यन्त उत्तेजित 
ओर हृदय बहुत पीड़ित था । कोई बारह बजे मुमे नींद 
आयी । स्वप्न में देखा कि मैंने इस घर में आग लगा दी हे, 
जिसमें पिता जी और भइया जी जल कर राख हो गये, ओर 
मैं स्‍्वय॑ अधजली तड़पती हुई पड़ी हूँ। मेरी समझ में नहीं 
आता कि मैं कया करूँ |?! 

यह कह कर उसने अपनी सजल आँखें भूमि पर 
गड़ा दीं । 

क०--“ प्रतिभा तुम आवश्यकता से अधिक निराशा- 
वादिनी हो | मैं तो इस आशा से आया था कि तुम्हें एक 
आनन्द-समाचार सुना कर प्रसन्न करूँगा। सो तुम्हारी उदासी 
ने तो मेरे उल्लास-भाव को ऐसा दबा दिया कि अब कुछ कहतने- 
सुनने का मेरा साहस ही नहीं होता ।?” 


प्रतिभा ने दृष्टि उठाकर पूछा--“वहू कोन सा आनन्द 
समाचार ?” उसके चेहरे पर ऐसा भाव छा गया जैसे डूबते हुए 
की तिनके का सहारा मिलने की आशा हो गयी हो । 


क०-- तुम्हारे भइया हम लोगों के विवाह में पूरी सहायता 
देने को तेयार हैं ।” 


प्रतिभा ने कमलाशड्ुर की ओर से अपनी दृष्टि को हटाते 
हुए निराश भाव से उत्तर दिया--“यह तो मुमे मालूम है। 
आज ग्यारह बजे के लगभग उन्होंने मुझे एक पत्र भिजवा दिया 
था, जिसमें विश्वास दिलाया हे कि रामलखन सिंह के साथ 
मेरा ब्याह न होने पावेगा । कल रात को आप की ओर उनकी 
जो-जो बात चीत हुई थी वह सब भी लिख दी है । यह लीजिए 
पत्र देख ही न लीजिए।” 
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यह कह कर प्रतिभा ने अपनी जेकेट के जेब में से एक पत्र 
निकाल कर कमलाशडूर के हाथ मे रख दिया । 

कमलाशड्डर ध्यान से पढ़ने लगा। प्रतिभा उसके मुख-चन्द्र 
की ओर चकोरी की तरह निहारने लगी | शायद वह मन ही मन 
कह रही थी--“कमलाशड्ूर ! तुम मेरे रवजातीय क्‍यों न हुए ? 
ओर यदि नहीं हुए तो इतना मनोहर रूप और मधुर स्वभाव 
तुम्हें क्‍यों मिला जो तुम्हें देखे बिना मुझे क्षण भर को कल 
नहीं पड़ती ।” 

कमलाशझ्ूर ने पत्र पढ़कर सिर उठाया ओर कहा-- 
“प्रतिभा ! इतना प्रोत्साहन-पूर्ण पत्र पाकर भी तुम दुखी हो, 
यह किसका दोष है ?? 

प्रतिभा ने तुरन्त ही उत्तर दिया--“मेरे हृदय का। यों तो 
मैं कलह से ही अधमरी सी हो रहो हूं, किन्तु इस पत्र को पाने के 
बाद से तो मेरा कलेजा ओर भी कॉप रहा है । भइया को पत्र 
भेजते समय यदि मुझे इतनी भयंकर सम्भावनाओं की आशझ्ढा 
हो सकती तो मैं वह पत्र कदापि न लिखती। मिस घोष की 
बात मैंने व्यर्थ मानी। मेरो लगायी हुई इस आग में आप भी 
व्यर्थ ही कुलस उठेंगे। आप की माता मुझे पुत्र-वधू के रूप 
में कब स्वीकार कर सकतो हैं। मुझे! तो जान पड़ता है कि 
दो कुटुम्बों को भरम कर डालने का अपराध मेरे ऊपर लग 
कर रहेगा ।” 

प्रतितभः की आँखों से आँसू ढहलक कर कपोलों पर आ 
गये । थोड़ी देर रुक कर वह बोली--“कमला बाबू ! क्या आप 
मेरी एक बात मान लेंगे ९? 

कमलाशंकर ने सशंक्र होकर कहा--“प्रतिभा ! यह क्या 
कहती ही ? आज तक जब से मेरा तुम्हारा परिचय हुआ है, 
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ऐसा तो कोई अवसर नहीं आया जब मैंने तुम्हारी किसी 
इच्छा का विरोध किया हो । मुझे तुम्हारे इस प्रश्न के कारण 
कुछ भय हो रहा है ।? 

इस समय कमरे में अंधेरा हो रहाथा । कमलाशझकूर ने 
मोमबत्ती जला कर प्रकाश कर दिया । 

प्रतिभा ने कहा--“मैं चाहती हूँ कि आप अपना बनारस 
वाला विवाह कर डालें, ओर मुझ अभागिनी को सदा के लिए 
भूल जाय॑। मुके आप साँपिन से कम न जानिए । जो मुझे 
प्यार करके पालेगा मैं उसी को डसूँगी; उसी का सवनाश 
करूंगी । ऐसी दशा में आप का मुझे त्याग देना ही अच्छा है| 
मेरा ओर आपका मिलना ईश्वर को ही स्वीकार नहीं है । यदि 
ऐसा होता तो हम दोनों भिन्न भिन्न जातियों में न उत्पन्न होते |” 

प्रतिभा यह कहती जाती थी, उधर आँसुओं की लड़ी नेत्रों, 
कपोलों ओर वक्षस्थल तीनों में अदटूट सम्बन्ध स्थापित कर 
रही थी। 

कमलाशंकर के लिए यह असह्य हो गया । उसने प्रतिभा 
के निकट जाकर अपने रेशमी रुमाल से उसके आँसू पोंछ 
दिये । सहानुभूति दिखाने के साथ ही साथ वासना की आज्ञा 
पालन करने का भी अच्छा अवसर मिल गया । रूमाल के 
अतिरिक्त कमलाशंकर के हाथों की कोमल उ गलियों का भी 
प्रतिभा के कपोलों से स्पशे हो गया। वेदनाओं ओर पीड़ाओं 
को थपकियां देकर सुलाने वाला एक उन्मत्तकारी भाव प्रतिभा 
के हृदय में पेठ गया; उसके शरीर के रोंगटे खड़े हो गये । 
कमलाशंकर की रसना ने मानो स्वर्गीय मघु की एक बूंद का 
आरसवादन कर लिया । 

दरवाजे को ओर जाकर उसने देखा कि अभी महराजिन 
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बटलोही में दाल डाल चुकी है और तरकारी छोकने जा रही है । 
वह आकर प्रतिभा के बगल में द्वी बेठ गया। लोग चिन्ताओं 
को भुनाने के लिए, वेदनाओं से छुटकारा पाने के लिए नशे 
का सेवन करने लगते हैं । जब उद्दिम्न प्रतिभा को कमलाशक्डूर 
ने नशे को पहली खूराक दो, तब उसने कोई आपत्ति नहीं की; 
यही नहीं, उसने उसमें शान्तिदायिनी मधुरता का अनुभव 
किया था ओर यद्यपि दूसरी खूराक के लिए स्पष्ट ओर 
क्रियाशील आग्रह नहीं था, तथापि उसके स्वीकृत होने की 
आशा थी | 


प्रतिभा अन्यमनस्फ़ सी होकर चुपचाप बेठी हुई थी। उसे 
यह भी पता नहीं था कि कब उस्तके सिर पर से कपड़ा सरक 
गया। मनोहर केशों की कमनीयता को देख कर कमलाशइूर 
का हृदय बेकाबू हो गया। उसने अलकों की एक पंक्ति को अपने 
हाथों में लेकर उसे चूम लिया। प्रतिभा को इसका कुछ पता 
न था। कमलाशड्डुर इस समय जीवन के अलोकिक आनन्द का 
अनुभव कर रहा था । 


कमलाशइ्डर की दृष्टि कभी प्रतिभा के गोरे गोरे गालों पर 
जाती; कभो सुग्गे की सी नाक में लटकती हुईं बुलाक की अनु- 
पम्रता पर हो बह अपने आपको वार देता; कभी अधघरों की 
अरुणिमा ओर कभी सुराहीदार अनमोल गरदन की सुघरता 
उसे मोल ले लेती थी। हरे, हलके, पतले रेशम की जाकेट 
ओर चोड़े किनार वाली रेशमी साड़ी, सोने के कंकर्णों ओर 
एक एक चूड़ियों से सुभूषित कलाइयां, स्लीपरों में पड़े हुए 
फूल से भी कोमल चरण--जहाँ कहीं उसकी आँख जाती थी 
उसे विवश करने वाली सामग्री हो दिखायीं पड़ती थी । 

कमलाशहझ्ूर ने सोचा-देखो तो हिन्दू-समाज के बन्धनों 
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को ! हिंदुओं के कठोर नियन्त्रण ने कामदेव की इस सेनानेत्री 
को भी कितना त्रस्त कर रखा है !! जिसकी एक मुसकराहट 
देवताओं को भी विवश कर सकती है, जिसका एक नयनवाण 
सम्राटों को परास्त कर सकता है, उसी को जाति के नियमों 
ने कस कर कितना बेकस बना डाला है !!! 


ब्सलाशड्ूडर का सस्तिष्क इन विचारों में मग्न था, इधर 
उसके हाथों की डँगलियां प्रतिभा के कोमल करों की डँगलियों 
के साथ भप्रेम-सम्बन्ध स्थापित कर रही थीं । उसके लिए यह 
कम अचरज की बात नहीं थी। प्रतिभा से उसका चार वर्षा 
का परिचय था ओर इधर प्रायः एक वर्ष से दोनों में स्नेह 
था। यह सब होते हुए भी उसे आज का सा सोभाग्य कभी 
नहीं प्राप्त हुआ था । प्रतिभा की सबल विचार-धारा ओर 
धार्मिक प्रवृत्तियां उसके स्वभाव की प्रधान अंगरूपा थीं। 
ईसाई मेम द्वारा श्रल्प अंगरेजी शिक्षा ओर मिस घोष आदि 
का उच्छु खलतापूर्ण सम्पक भी उसके इन सहज गुणों को 
अधिक क्षति नहीं पहुँचा सका था। अपने अनुराग-रत्न को 
वह हृदय की इतनो अन्धकारमयी गुफा में छिपा कर रखती 
थी कि कभी कभी तो कमलाशडूर को तीखी निराशा का अनुभव 
करना पड़ता था । इस विचार प्ररित प्रयत्न के अतिरिक्त 
प्रतिभा की प्रकृति में एक ऐसी सुकुमारता थी, लज्जा-संक्रोच 
की ऐसी विशेषता थी कि प्रणय की अग्नि में स्वयं जलती- 
भुनती रहने पर भी वद्द अपने प्रमी को एक परिमित घेरे के 
बाहर जाने का साहस नहीं करने देती थो। कमलाछुर प्रतिभा 
की इस विचित्नता से हेरान था। यदि उसके वश की बात होती 
तो सम्भवतः वह अपनी तपस्या को ही छोड़ बेठता। परन्तु, 
ज्ञाचारी थी । प्रतिभा के प्रफुल्ल हास-विकसित अरुण कपोलों 
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ओर मद-भरी आँखों का प्रभाव उसे क्षण भर के लिए भी मुक्त 
नहीं होने देता था । 

आश्वय-मिश्रित आनन्द के साथ-साथ कमलाशइ्डर के हृदय 
में एक पश्चात्ताप-भाव का भी उदय हो रहा था। वरतेमान समय 
की सफलता हीं उसके इस अनुताप का कारण हो रही थी। 
वह सोच रहा था--मैंने इतने दिन प्रतीक्षा में ही काट दिये! 
मुमसे अधिक भीरु कोन होगा ? यदि मैंने थोड़ा साहस से 
काम लिया होता तो संभव है, मेरी आराध्य देवी ने बहुत पहले 
ही मेरी पिपासा का शमन कर दिया होता। 


परन्तु, वास्तव में बात ऐसी नहीं थी जेसी कि कमला- 
शह्भलर समझ रहा था। किसी दूसरे समय में भी प्रतिभा इतनों 
ही परवश हो सकती, ओर कमलाशझड्डर को केवल साहस ही 
करने की आवश्यकता होती, यह समझना कमलाशह्ूुर की 
भूल थी | प्रतिभा बड़ी संयमवाली युवती थी । वह्‌ कमला- 
शहझ्कर को प्यार करती थी, परन्तु कुल-कलड्लिनी कहलाने की 
तैयार नहीं थी ओर अपने आचरण के प्रत्येक अंश को 
ऋआ्राप ही बड़ो कठोर आलोचिका थी | वह अपने नम्नर 
सेवाशील स्वभाव, मधुरभाषिता, और अनुपम सोंदय के 
कारण पिता, माता, भाई ओर नोकर-चाकर आदि सभी की 
सस्‍्नेहपात्री थी; विशेष करके पिता की तो वह जींवन-सवरत्र 
थो। अजीत से निराश बाबूसाहब अपने प्रेममय हृदय की 
पीड़ा को उसी के व्यवहारों द्वारा भुज्ञा पाते थे। स्वार्थ त्याग 
करके अपने पूज्य पिता, माता, ओर भाई आदि को प्रसन्‍न्त्र 
करना उसने लड़कपन से ही सीखा था। ऐसी दशा में अपनी 
तनिक सी उच्छु खलता द्वारा, अल्प स्वार्थ के कारण, सत्य 
पथ से विचलित होने वाली कुमारिका वह नहीं थो। ओर, 
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हाथ से खोये हुए अवसर के लिए कमलाशझ्ूर का इस समय 
का पछताना व्यथ ही था। 

सच पूछिए तो आज की परिस्थिति ही निष्करुण ओर 
कठोर थी। इतनी निष्ठुर पीड़ा, दारुण वेदना ने प्रतिभा के 
फूल जेसे कोमल हृदय को कभी नहीं मसला था। भाभी का 
विश्वासघात, पिता का रोष, भांता की अपमान-पूण फटकार, 
भाई के ऊपर आनेवाले मंकटों की आशझ्डा, फिर जिसके कारण 
यह सब हुआ उसका अथोत्‌ कमलाशइूर का वियोग-इन सबने 
मिल कर प्रतिभा को विक्षिप्त सा कर दिया था। इस कठोर 
परिस्थिति का प्रसार यहीं तक न था। उसने एक न एक काम 
में सदेव उलभी रहनेवाली प्रतिभा को अन्यमनस्क बना डाला। 
आज इच्छा रहते हुए भी वह रसोई घर में महराजिन की कुछ 
सहायता नहीं कर सकी। हारमोनियम बजाने में भी उसकी 
तबियत नहीं लगी। कविता ग्रन्थों ने भी ऊबे हुए चित्त को 
विश्राम नहीं दिया। मिस घोष भी आयी तो जल्दी मचाती हुई 
आयी ओर तनिक देर बेठ कर चली गयी। लज्जा और संकोच 
के कारण वह अम्मा ओर भाभी के साथ कमलाशझ्लुर के घर नहीं 
जा सकी | उसे कभी अकेली न छोड़ने वाली लक्ष्मी ने भी उससे 
आज साथ चलने को नहीं पूछा। प्रतिभा को घर में अकेली 
छोड़ कर बाबू साहब बाहर जाने को तैयार नहीं थे, परन्तु घोष- 
पत्नी श्रीमती मेरी के आग्रह के कारण ओर यह देख कर कि 
मिस धोष प्रतिभा के साथ रहेगी, वे चले गये। इसी निदेय 
परिस्थिति ने प्रतिभा को न्रात्म-विस्मृत ओर कमलाशड्डर को 
परिस्थिति मनोरथ होने का अवसर दिया । 


प्रायः बीस-पश्चीप मिनटों तक कमलाशझूर कभी प्रतिभा 
की अलको को हाथ में लेकर उनकी सुगन्धि में अपार उन्‍्माद्‌ 
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का अनुभव करते, कभी कलाई को हाथ में रखकर चूड़ियों 
और कंकरणोंकी शोभा को अनिमेष निद्दारते श्रोर कभी कर्णेफूलों 
को हाथ से छूकर उन पर हृदय की चोरी करने का अपराध 
लगा कर मन ही मन उलाहना देते रहे । वे जितने आनन्द-मग्न 
थे उतने ही सशइ्ू भी थे; कहीं बाबू साहब न आ जायें; कहीं 
अम्मा आदि न चली आवें; कहीं अजीत बाबू न पहुँच जायें। 
उनकी दशा उस मनुष्य की सी थी जो पहाड़ की उद्दिष्ट चोटी 
पर पहुँच कर ऐसी जगह पेर रखने को स्थान पाता है, जहाँ 
से प्रत्येक क्षण फिसलने का भय लगा रहता है ओर अपनी 
इसी दुविधा के कारण सफलता का पूरा आनन्द भी नहीं 
उठा सकता | 


प्रतिभा के अधरों तक अपनी पहुँच करने के लिए कमला- 
शद्र ने यथेष्ट प्रतीक्षा कर ली थी। परन्तु, रह रह कर उसका 
साहस हाथ से जाता रहता था । वह अपने ही आप से पूछता 
था-आज प्रतिभा में इतना परिवतन क्‍यों है? प्रतिभा की 
' एक श्रोर भूमि पर गड़ी हुई खुली आंखों ओर रह रह कर 
वक्ष-स्थल को उभार देने वाले, दीघ निश्वासों से उसे उसके 
सचेत होने का निश्चय भी होता था; यहो अवस्था उसे कुछ 
प्रोत्साहन दे दिया करती थी। 


महाराजिन ने दाल, भात और तरकारी तेयार कर ली थी। 
इसलिए तवे को चूल्हे पर गरम होने के लिए रख कर वह उत्साह 
के साथ प्रतिभा के कमरे में आयो; परन्तु, यहाँ का दृश्य देख 
कर अवबाक्‌ हो गयी। प्रतिभा कमल्ाशइूर के बाहु पाश 
में बद्व थी ओर कमलाशदूुर के होंठ प्रतिभा के कपोलों पर 
थे। महराजिन इतनी तेजी से उलठे पाँव वापिप्त चलो गयी कि 
कमलाशडूर को उसका आना मालूस ही नहीं हुआ । लेकिन, 
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प्रतिभा ने उसे आते और जाते दोनों बार देख लिया। वह 
एकाएक अपने को कमलाशइडुूुर के बाहु-बन्धन से मुक्त करती 
हुई धीमें स्वरों में बोली--“कमला बाबू, मैं क्या कर बेठी ! 
मुझ अभागिनी के कारण आप भी अयश भाजन हो गये। 
दई-मारी महराजिन अब अम्मा, भाभी, जानकी ओर जंजाली 
से इतनी लगी-लिपटो बातें कहेगी कि घर में मेरा रहना भी 
कठिन हो जायगा। जल्दी कीजिए, जाइये। कहीं पिता ओर 
अम्मा या भइया न आ जायेँ। आह ! मेरी सी अभागिनी कोन 
होगी [99 

कमलाशडूर से कुछ उत्तर देते न बना। आनन्द ओर 
विषाद का इतना निकट सम्बन्ध देख कर वह चकित-स्तम्भित 
रह गया। जो घटना घट गयी, उसकी भयद्भुरता का चित्र उसकी 
आँखों के सामने खिंच गया ओर थोड़ो देर तक वह यहो न 
सोच सका कि अब क्या करूँ। न रहते बनता था, ओर न 
जाते बनता था। कमलाशइ्डूर को किंकत्तव्यविमूढ़ देख कर 
प्रतिभा ने फिर कहा--“कमल बाबू, मेरा कहना मानिए, अब 
आप जल्‍दी चले जाइए, मुझे अपना परवा नहीं हे। मुझे! डर 
इस बात का हे कि कहीं आप पर न आँच आये । जाइए, 
जाइए, चले जाइये । शरीर से आप भले ही मुझसे दूर हो जाय॑ँ 
परन्तु हृदय तो आप ही के साथ रहेगा।” 

कमलाशझ्ुर ने कहा--“अच्छा भ्रतिभा, जाता हूं। मेरा 
अपराध क्षमा करना । देखो भुल मत जाना ।” 
। प्रतिभा ने घबराई हुई आवाज में कहा--“कमला बाबू, क्षमा 
करने वाली मैं कोन हु । अच्छा, क्षमा द्वी चाहते हैं तो लीजिए, 
मैंने आप को क्षमा किया | जाइए, अब जल्‍दी जाइए ।? 

कमलाशइुर ने अपने वेस्टकोट की जेब में से काड के 
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आकार की अपनी एक फ़ोटो निक्राल कर प्रतिभा के जाकेट की 
जेब में डाल दिया और चुपके से कमरे के बाहर प्रस्थान किया। 
भगवान चपरासी लालटेन की रोशनी में अभी रेदास की भजन 
पढ़ने में ही लगा था। उससे कुछ बातचीत किये बिना ही 
कमलाशड्डर साइकिल का लैम्प जला कर उस पर बैठ गया ओर 
कटरे की ओर चल दिया। 


[ २३ | 

जब मिस घोष कमलाशइूर को प्रतिभा का संदेशा देकर 
राधिक्राकान्त के पास गयी तब वे उप्तके यहां आने को तेयार 
ही हो रहे थे। लेकिन जब उन्हें मालूम हुआ कि श्रीमती घोष 
देर से लोटंगी और मित्र घोष आज पढ़ लिख नहीं सकती तब 
वे दोनों बातचीत करते हुए कम्पनी बाग में चले गये ओर 
घंटे भर तक वहाँ वायु-सेबन करने के उपरान्त बँगले पर आये । 
श्रीमती घोष राधिका कान्‍्त की बहुत अधिक प्रतिज्ञा के बाद 
आयी तो वे थक्र तो गयो ही थीं अपने काम में सफल हो जाने 
से इतनी अधिक प्रपन्नत थी कि सबेरे मिस्टर माक के छूट जाने 
का समाचार देने के अतिरिक्त उन्होंने उनसे विशेष कुछ 
बातचीत नहीं की | 


सबे रे मिस्टर माक के छूट जाने पर यह तय पाया कि यथा- 
सम्भव शीघ्रद्दी एक दावत दी जाय जिसमें बड़े बड़े सरकारी 
पदाधिकारी तो शरोक हद्वी किये जाये, कारखाने के कमेचारी 
भी शामिल हों। इस दावत के प्रबन्ध का उत्तरदायित्व बाबू 
राधिदाकान्त पर विशेष रूप से डाला गया। 


2९ 4 २५ 
लगभग दोपहरी में अजीत बाबू अपने बैठक में आराम कुर्सी 
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पर बेठे हुए एक पत्र लिख रहे थे। दरवाजे पर चिक पड़ीं 
थी। बशीर अहमद ने उसे धीरे से उठा कर भ्ुक कर सलाम 
करते हुए कमरे के भीतर प्रवेश किया। अजीत के ध्यान देने 
की कुछ प्रतीक्षा न करके बह एक ओर को फश पर बैठ 
गया । 

पत्र का वाक्य समाप्त होते ही अजीत ने कलम ओर कागज 
बगल हीं में रखी हुई एफ छोटो मेज पर रख दिया ओर पीठ 
को कुर्सी में गिरा कर कहा--''कहो बशोर, क्या हाल-चाल है ९” 

ब०--“भइया, रुपये की मां पहाड़ पर चढ़ती है । मुमक 
गरीब आदमी का पक्ष लेकर कोन मंभकट में पड़े । सच बात 
कहने में कोन मेवा रखा हे जो रुपये की हानि भी सहें ओर 
मार भी खाय॑ ।” 


अजीत ने दांत पीस कर कहा--“ये बेईमान यह भो नहीं 
सोचते कि इनका भी यही हाल हो सकता है। ये लोग आपस 
में एका कर दी नहीं सकते | इस समय यदि सब लोग आपस 
में मिल जाते ओर तुम्हारे मामले को मजबूत बनाते तो बदमाश 
माक की नाक में दम हो जाता ।” 

ब०--“भइया, हिन्दुस्तान बिगड़ा क्रिस बात से ? हम 
लोग तो आपस द्वी में एक दूसरे का गला काठते हैं। जो हो, 
न मुझे इस बात का मलाज़ है कि डाक्टर साहब इतनी ऊँची 
तनख्वाह पाते हैं ओर रिशवत लेकर भूठी रपट लिखते हैं, 
ओर न इसी बात का रज है कि जिन्हें मैं अपना सच्चा मालिक 
सममभता था वे भो मेरा साथ नहों दे रहे हैं । में तो रुपये 
की महिमा को जानता हूं। रुपया सच को भ्ूठ और भूठ को 
सच बना सकता है, इसका तो मैं सदा से कायल हूं । भइया, 
सच कहता हूं, एक आप ही को मैंने देवता पाया । बड़े आद- 
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मियों में एक आप ही को देखा जो गरीब की पुकार सुनते हें, 
दुखिया के आँसू देख कर दुखी होते हैं ।” 


आ०--बशीर ! मुझे इस बात का बहुत रंज है कि बाबू 
जी ने तुम्हारा कुछ ख्याल न करके सच बात को जानते हुए 
भी मार्क का पक्षपात किया । इसके लिए मैं पिता जी से यर्ेष्ट 
प्रायश्वित कराऊँगा | बाबू जी समभते होंगे कि मुझे कुछ हाल 
हो नहीं मालूम; यह नहीं जानते कि मेरे जासूस इस शहर की 
घटनाओं की रत्ती रत्तो भर खबर की सूचना देते रहते हैं। 
मुमे श्यामलाज जी से सब बातें मालूम हो गयी थीं। बाबू 
जी आये बड़ो देर में, नहीं तो कल मेरी ओर उनकी कहा-सुनी 
हुए बिना न रहती ।” 


ब०--“नहीं भइया । इसके लिए आप बाबूसाहब को 
तकलीफ मत दीजियेगा। मैं तो उन्हें जानता हूं, वे देवता हैं; 
मेरे ऊपर तो सदा से दया करते आये हैं। कहां में छोटा सा 
आदमी, शाक-भाजी बेचने वाला, ओर कहाँ वे इतने बड़े बुजुर्ग 
फिर भी बड़ी दया करते हैं; भइया मैं तो यही जानता हूं कि 
'इस जालिम मार्क को अल्लाह जरूर सजा देगा ।” 


अ०--“अच्छा, बशीर, अब तुम कहां ओर क्या काम 
करोगे ९” 


ब०--“नोकरो देने को तो बाबूजी ने ही कहा है। रियासत 
में एक जगह खाली हो गयी हे। पर, भइया, मेरा तो दिल 
टूट गया । इतनी जिल्‍लत उठा कर पापी पेट के लिए कब तक 
चारों ओर फिरूं ? अ्रब तो जी यही चाहता है कि जिसने मेरी 
इज्जत लो है उसे अपने ही हाथों नरक की आग में जलने के 
लिए ढकेल दू' । अंगरेजी राज़की बड़ी बड़ाई सुनी थी, उसका 
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इंसाफ देख लिया। अब अपने ही आप पापी को उप्तके पाप 
की सज्ञा दे दूं ।?” 


बशीर अहमद की आँखों में टढ़ता थी और इस हृढता के 
साथ साथ शान्ति, जेसे उसने अपनी सभो कठिनाइयों को हल 
कर लिया हो | 


अ०--“बशीर ! इस सम्बन्ध में तुम्हें जो कुछ करना हो 
तुम्हीं अच्छी तरह सोच लो। फिर आगे यह मत कहना कि 
अजीत बाबू ने मेरे उन्‍्माद ओर पागलपन के समय मुझे समभा 
बुका कर बुरा काम करने से रोका । इसकी सारी जिम्मेदारी तुम 
अपने ही ऊपर समभो। अपनी ओर से मैं यही कह सकता 
हूँ कि यदि किसी ने मेरी स्त्री का इसी प्रकार अपमान किया 
होता, मैं तुम्हारी ही तरह असहाय होता, ओर बड़े आदमियों 
ने इस तरह न्याय का गला घोंटा होता तो तुम जो करने जा रहे 
हो वही में भी करता । 


इसी समय जंजाली ग्यारह बजे की डाक देकर चला गया। 
चिट्टियाँ पढ़ लेने के बाद अजीत ने 'ध्वाधीन जीवन” पढ़ना 
शुरू किया। यह पं० सदाशिव मिश्र का देनिक पत्र था। पहले 
ही प्रष्ठ पर पण्डितजी के जेल से छूट कर आने के समाचार के 
साथ साथ सम्पादकीय हर्षोद्‌गार प्रकट किये गये थे। सभाओं 
के स्वागत-सम्बन्धी प्रस्तावों, मिश्र जी के जय जय कारों, तथा 
सभी प्रकार के लोगों की स्तुति से पूण विवरण को पढ़ कर 
अजीत सिंह का मन उत्साह से भर आया । उसने सोचा--कोन 
कह सकता है कि देश की वतेमान दशा में वेदान्त का पाठ 
करना, माला जपना सर्वोत्तम है? काशी में सन्‍्यासियों ओर 
चैरागियों की कमी नहीं हे, उन सब के होते हुए भी वहाँ के 
अधिकांश निवासियों ने उस मनुष्य को सव्वोच आदर दिया 
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जो पूजा पाठ के नाम से चिढ़ता है, जो सन्यासियों को देश 

के लिए भार-स्वरूप समझता है ओर जो ईश्वर के अस्तित्व 
तक को अस्वीकार करता हे । इसका क्‍या रहस्य है? सच 
बात यह है कि इस समय देश के सामने सब से बड़ी समस्या 

उसके स्वतन्त्र होने की हैे। कठिनाइयों की अधिकता के कारण 
यह काम हाथ में लेना म्याऊँ का ठोर पकड़ने के समान हे। 

चालाक लोग इस संकट की आँच से बचे रह कर भी समाज 
में सर्वोच्च सम्मान पाने के लिए प्रयत्न करते हैं, ओर अध्यात्म 
ओर मोक्ष की दुहाई देकर मूर्खाो' की आँख में धूल कोंकते ओर 
अपना उल्लू सीधा करते हैं । 


अजीत सिंह इन्हीं विचारों में ऐसे मग्न हुए कि उन्हें 
सामने बशीर अहमद के बेठे होने की भी सुधि न रही.। उनके 
हृदय ने उछल कर कहा--मैं भी शीघ्र ही एक निर्भीक समाचार- 
पत्र निकालूँगा ओर अपनी सेवाओं से अपने देशबन्धुओं को 
प्रसन्‍न कर दूँगा। उनकी कल्पना-टदृष्टि के सामने वह दृश्य 
भी सुस्पष्ट रूप से अद्धित हो गया जब असोम निभयता का 
परिचय देकर वह केदी होंगे ओर उनके मुक्त होने पर सहसरों 
मनुष्य उनके दशनों के लिए उत्करिठत होकर दोड़े आयेंगे 
तथा कहीं अ्रमण करने के लिए निकलने पर विद्यार्थीगण- 
उनकी गाड़ी खींचने के लिए हठपूर्ण अधीरता प्रदर्शित 
करेंगे; उस समय राधिकाकानत को मालूम होकर रहेगा कि 
देश-सेवा किसे कहते हैं; मिस घोष पर भी इसका प्रभाव पड़े 
बिना न रहेगा। 

इसी समय एक हल़की आंधी के भँकेारे की तरह उनके 
मन में मिस धोष से कोई उत्तर न पाने की चिन्ताज़नऋक स्घृति 
उद्ति हुई ओर थोड़ी देर के लिए उन्हें अस्थिर बना कर न जाने 
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केधर को चली गयी। फिर वतमान विषय के सम्बन्ध में 
प्रन ही मन कुछ निश्चय करके वे कल्पना-लोक से उतरे। सब 
पे पहला काम उन्होंने यह किया कि जिस चिट्ठी के लिख 
(हे थे उसे फाड़ डाला। फिर बशीर अहमद से कहा--“हां, ते 
ब्शीर सब बातों को समझ लो; क्योंकि तुम जो कुछ करोगे उस 
का बदला तुम्हें अवश्य मिलेगा ।” 

ब०--“भइया, मैंने सब सोच-समझ लिया। अब जिन्दर्ग 
में मुझे कुछ लज्जत नहीं मालूम होती । जब लज्जत थी तद 
गुलामी भी पसन्द थी, जब लज्जत ही नहीं रही तब जीने की भर 
इच्छा नहीं होती । बस अब तो कलेजे में--? 


इसी समय श्यामलाल आ गया ओर अजीत के हाथ में एप 
शानदार  लिफाफा देकर बोला- “लीजिए, यह मिस्टः 
घोष का निमन्त्रण-पत्र हे। आज मिस्टर घोष के यह 
दावत है ।”? 

“कैसी दावत १? अजीत ने पूछा 


श्यामलाल कुछ कहना चाहता था, लेकिन बशीर को देस् 
कर बात टालते हुए बोला--यह सब मुझे कुछ नहीं मालूम 
रारे में राधिकाकान्त ने मुम्ते दो निमन्त्रण-पत्र, एक बाबूसाहर 
के लिए और एक आप के लिए दिये थे। बाबू साहब को तो 
आया, आप भी अपना सम्हाल लीजिए | फिर मिलूगा, अर्भ॑ 
भोजन नहीं किया है ।” 

यह कटद् कर श्यामलाल अजीत के उत्तर का अथवा ठहरः 
के लिए अजीत को आग्रह करने का कोई अवसर दिये बिना हूं 
चला गया। 

निमन्त्रण-पत्र ने थोड़ी देर तक अजीत को बहुत अधिष 
क्ुब्ध बना रक्खा । 
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अजीत की चिन्ताशील मुद्रा ने ज्यों ही कुछ सरलता का 
खरूप पकड़ा त्यों हो बशीर उठ खड़ा हुआ और बोला--“भइया 
अब जाता हूं, अभी बहुत काम करना हे। साँक को फिर आपका 
दर्शन करने आऊँगा ।” 

बशोर की खिरता के भीतर अपार शोक के अस्तित्व का 
अनुभव करके अजीत बाबू को रोमांच हो आया | बशीर ने उनके 
पैर छूकर सलाम किया और जरा सा चिक उठा कर कमरे के 
बाहर प्रस्थान किया । 


अजीत ने पुनः पत्र लिखना शुरू किया । 


पत्र लिख कर, किवाड बन्द करके वे चारपाई पर लेटे और 
लेटे-लेटे 'स्वाधीन जीवन? के अन्य लेख पढ़ने लगे | थोड़ी देर 
में उन्हें. नींद आ गयी। केई साढ़े तीन बजे वह जागे तो मु ह- 
हाथ घोकर एक बार फिर सोचने लगे कि यह पत्र बाबू जी का 
दे दूँ या नहीं | किन्तु अब उन्होंने अधिक विलम्ब नहीं लगाया । 
उनके हृदय के भीतर से न जाने कोन बोल उठा-सम्बन्धियों 
के प्रसन्न करने के लिए अन्तरात्मा का हनन नहीं किया जा 
सकता । यह पतन्न तो अब भेज ही दो । इस आदेश ने अजीत के 
पूएं रूप से दृढ़ कर दिया। उन्होंने एक कुर्ता पहना, सिर पर दुप- 
लिया टोपी रक्‍्खी, देशी जूता पेरों में डाला और ज॑जाली के 
बुलाकर वह चिट्ठी बाबूसाहब को दे देने की ताकीद की । इसके 
बाद वह साइकिल पर बेठ गंगाजी की ओर चल दिये। 

मार्ग में अजीत बाबू चिद्वी के परिणामों पर विचार करते 
चले । पिता जी ने मेरे रूम्बन्ध में अभी जो आशाएंँ बाँध रखी 
हैं वे सब इस पत्र के मिलने पर टूट जायँगी। विचार के लिए 
जब से मैंन तीन दिन का समय माँगा था तथा जैसी मदुता 
से मैंने उनसे बातचीत की थी तब से ओर उससे 
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उनके हृदय में बहुत उत्साह का संचार द्वो गया था। उनको 
प्रायः निश्चय हो गया हे कि अब मैं रास्ते पर आ जाऊंगा। 
बाबूजी की मानसिक अवस्था उस विद्यार्थी की सी दे जो परीक्षा 
में अपने उत्तर के सद्दी वा गलत होने का पता नहीं लगाता, 
बस यह सोच बेठता है कि में पास अवश्य हो जाऊँगा। 
पं० हरिहर सुकुल की सामुद्रिक-विद्या ने भी उनको इस विचार- 
धारा के साथ प्रवाहित होने में सहायता की हे। उनकी यह 
आशा उनके अनेक व्यवहारों ओर शब्दों से प्रकट हो जाया 
करती है । ओर तब ऐसा जान पड़ने लगता हे जैसे मेरे मस्तिष्क 
पर छापा मारकर वे उसे अपने वशीभूत करने की चेष्टा कर रहे 
हैं। आज यह पन्न लिख देने के बाद मेरा अन्तःकरण खतंत्र 
वातावरण में श्वास लेने के सुख का अनुभव कर रहा है । 

ऊँट किस करवट बेठेगा, बड़ो देर तक अजीत बाबू यही 
सोचते रहे । 

[ २४ ] 


जब तक कमलाशहुर बड़ले के बाहर नहीं चला गया तब 
तक प्रतिभा का कलेजा धक्‌ धक्‌ द्वी करता रहा । बिजली जला देने 
के बाद वह चारपाईं पर पड़ रही । इस समय उसकी दशा उस 
चोर की सी हो रही थी जो किसी के सामने मुह्द नहीं दिखाना 
चाहता। आज उसके सामने एक गम्भीर प्रश्न खड़ा हो गया था-- 
कमला बाबू से प्रेम-सम्बन्ध रखना सचमुच द्वी अनुचित है, 
या मुझमें नेतिक साहस की कमी हे जो मैं इस तरह छिप छिप 
कर अपनी मानसिक प्रवृत्तियों की संतुष्टि कर रही हूं ? बहुत 
देर तक मीमांसा करते रहने पर भी उसे कमज्ञा बाबू के साथ 
प्रेम करने में कहीं दोष नहीं दिखायी पड़ा ।जो इतना सुन्दर 
है, इतना हृद्यवान है, इतना तीकत्र बुद्धि-सम्पन्न पुरुष हे उसे 
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प्रसून का प्रफुल्ल वण देख कर मैं मोहित होती हूं, यदि सेमल 
और कवचनार के विचित्र फूलों से लदे हुये तरु को में घए्टों 
अपलक निहारती रद जाती हूं, यदि गंभीर नील रंग से रंजित 
गरदन और चमकीले पंखों वाले मोर की अपार सुन्दरता देख 
कर मैं सुध बुध खो देती हूं, कदम्ब के सुर॒भित पुष्पों ओर आम्र 
के बोरों पर गुझ्जार करती हुई मधुकर-माला पर यदि मैं अपने 
आप को निदछावर कर देती हूं, यदि सुधार के सुधावर्षी मुख 
की माधुरी मुझे अपनी अनुचरो बना लेती है तो समभ में नहीं 
आता कि मैं कमला बाबू को क्‍यों न प्यार करूँ? क्‍या केवल 
इसलिए कि वे मनुष्य हैं, मैं प्रकृति के नियमों के विरुद्ध चल कर 
उनसे अकारण ही घृणा करने लगू? नहीं, उन्हें प्यार करने 
का मुझे पूरा अधिकार है, ओर यदि मैं इसे खुल्लमखुल्ला नहीं 
करती तो यद्द मुझमें नेतिक साहस की कमी हे ।तो फिर इस 
नेतिक साहस ही को प्राप्त करने की चेष्टा क्‍यों न करूं ? अच्छा 
तो बाबू जी को जो यह प्रणयकाए्ड रुचिकर नहीं है सो उसके 
लिए भविष्य में क्या करना होगा ? नदी के बेगशील प्रवाह्द की 
प्रगति में जब कगारे बाधक हो जाते हैं तब वह उनका ध्वंस 
कर देने के लिए विवश हो जाती है। इसी तरह क्या मेरे प्रकृत 
प्रेम को भी पिता जी की इच्छाओं की अवहेलना करनी ही पड़ेगी १ 


परिस्थितियों से विवश हो जाने पर, विशेष कर उस 
अवस्था में जब किसी ओर से अपना दोष दिखायी नहीं देता, 
मनुष्य के हृदय में एक विचित्र साहस का संचार हो जाता है। 
प्रतिभा के हृदय में भी ऐसे ही साहस का उद्य हुआ । किंतु वह 
साहस इतना बलशाली तो न था कि उसे अस्वभाविक रूप से 
सबेथा चिन्ता-मुक्त बना दे | उसने अधिक से अधिक उसे इतना 
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स्थान दिया जितने में देनिक सामाजिक जीवन में मिलने वाली 
निन्‍्दा रूपद्दी क्वान्ति से पीड़ित हृदय-खग के विश्राम करने के 
लिए वह-एकान्त अलक्षित गुहा के किसी अन्वकारमय भाग में 
संतोष के आलोक से आलोकित एक छोट। सा घाँसला बना 
सके । इस क्षीण आन्तरिक समाधान ने उसके विचलित मस्तिष्क 
को एकाम्न होकर अपनी शक्तियां संगठित करने का अवसर 
दिया ओर वह सोचने लगी कि क्रिस प्रकार बिगड़ी हुई स्थिति 
सम्हाली जा सकती है। महराजिन को भाभी प्रायः भिड़कती 
रहती हैं, में ही उसे थोड़ा-बहुत सहारा दिये रहती हूँ, नहीं तो 
वह कब की यहां से विदा हो गयी होती । ऐसी दशा में उसे मेरी 
सहायता तो करनी ही चाहिए, अभी आज ही दोपहर को शान्‍्ता 
ने मुलचन्द को धक्का देकर गिरा दिया था ओर भाभी ने भी 
उलदा उसे डाट-फटकार ही बतायी थी। उस समय मैंने ही मू ज- 
चन्द्‌ को बहलाया था ओर मेरे व्यवहार को देख कर महराजिन 
ने मुझे कृतज्ञतापूर्ण दृष्टि से देखा था। यह सब तो ठीक है, 
किंतु फिर भी इस निगोड़ी का खभाव बड़ा विचित्र हे। इसकी 
भलाई में करती हूँ, लेकिन वह भल्ती बनना चाहतो हे भाभी 
की निगाह में; इसकी यह प्रवृत्ति यदि मेरे वतमान रहस्य का 
भगण्डाफोड़ भाभी के सामने करने के लिए उत्साहित करे तो 
केाई आश्चय की बात नहीं। हलकी तबियत की हे, इसलिए 
नोकरों-चाकरों से भी बिना कहे मानेगी नहीं | ऐसी दशा में 
इसे अभी बुला कर समझा दूँ तो क्या हज है ९--इस विचार- 
श्रेणी ने प्रतिभा के सामने एक कायक्रम उपस्थित कर दिया 
जिसकी सफलता और असफलता के सम्बन्ध में तक--वितके 
करती रह कर उसने अपने चित्त को थोड़ी देर तक पयौप्त रूप से. 


निमम्न रक्‍्खा । 
शीघ्र ही असमंजस का अन्त हो गया ओर प्रतिभा ने. 
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महराजिन को आवाज दी। वह आवाज अपनी पूरी शक्ति के 
साथ मानो उसी का उपहास कर वेठा ओर उसका विरोध 
करने में असमर्थ होकर वह संकोच और लज्जा से दब सी 
गयी । जिस आन्तरिक समाधान ने उसे इतना ढीठ बना दिया 
था, उपहास की इस अक्रान्तकारिणी कल्पना ने उसको नींव 
ही हिला दी। तुरन्त ही उसने सोचा कि शायद महराजिन ने 
मेरो आवाज सुनी हो ओर यदि सुनी भी हो तो वह न आवे तो 
बड़ा अच्छा । लेकिन उसका यह सोचना व्यथे था। महराजिन 
ने उसकी आवाज सुनी भी ओर यथा सम्भव शीघ्र ही वह प्रतिभा 
के सामने उपस्थित भी होकर बोल उठो--“क्यों बुलाया बच्ची ?” 
प्रतिभा ने जा कुछ उप्तसे कहने का निश्वय किया था वह 
समय इस तरह विलीन हो गया जेसे घनघोर घटाओं में सूय 
कोरणें। किंतु महराजिन बिलकुल अनाड़ी नहीं थी; उप्तकी 
चालीस वष की उम्र घास छीलने में नहीं कटी थी, वह 
प्रतिभा का पूरा मतलब समझ गयी; यों कहना चाहिए कि 
जितना ही अधिक प्रतिभा समभाने में असमर्थ थी उतनी ही 
अधिक स्पष्टता से उसने समझा | वह बोली--““बीबी, तुम क्‍या 
समभती हो, मैं पागल थोड़े ही हूँ, क्या में नहीं जानती कि 
तुम मेरा ओर मेरे बच्चे का कितना हित करती द्वो। मेरी ओर 
से तुम निसाखातिर रहो ।” 

इसी समय जंजाली ने महराजिन को पुकारा ओर उसके 
बोलने पर सुचना दो कि बच्चा बाबू आ गए हैं, जल्दी खाना 
परोसो । 

महराज़िन रसोई घर में चली गयी । 

प्रतिभा का जी घकधक करने लगा। कहीं भगवान चप- 
रासी हो से बातों बातों में भइया न जान ले' कि कमला बाबू 
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आये थे ! कह्दीं वे मुकसे कोई अटपटी बात न पूछ बेंठै' ! इस 
समय प्रतिभा का सारा आत्म-विश्वास न जाने कहाँ, सूर्योदय 
कालीन कुह रे की भांति, विल्लीन हो गया था। 

अजीत के भोजन करने बेठते-बेठते लक्ष्मी, पद्मा ओर 
जानकी महरिन भी आ गयीं | प्रतिभा के धड़कते हुए दिल ने 
कहा--ऊही इन लोगों को कमला बाबू के यहां आने का हाल 
मालूम न हो गया हो । 

शीघ्र हो लक्ष्मीदेवी ने उसके कमरे में प्रवेश करके हँसते 
हुए कहा--“क्यों री, तुमे इस कमरे में बंद रहने के लिए 
किसने कहा हे ? चल मु डेली छत पर चलें।?” 

इन शब्दों में वह प्यार ओर वह दुलार तो था ही जो प्रतिभा 
ने लड़कपन से ही अपनो मां से प्राप्त किया था, किन्तु आज तो 
उसमें निमल नीर की वह शीतलता थी जो प्यास से सूखे हुए 
होठोवाले बटोही की सारी थकावट खींच लेती हे | वह चुपचाप 
मां के पीछे पोछे मन्त्र-मुग्ध सी छत पर चली गयी । 
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भोजन करने के बाद अजीत छत के दूसरे हिस्से में, जो 
पदूमा के अधिकार में रहता था, इस उद्दश्य से चला गया 
कि पदूमा की वर्तेमान मानसिक स्थिति का कुछ ज्ञान प्राप्त 
करे । इस समय उसका वह नशा कुछ उत्तर गया था जिसके 
वशीभूत होकर मिस घोष के पास भेजने के लिए उसने 
प्रेम-सिक्त पत्र लिखा था ओर अपनी समभ में उसके पास 
रवाना भी कर दिया था । 

'अजोत ने पद्मा से खड़े खड़े पूछा--“क्यों तुम्दारा दिमाग 
अब तो ठीक दे १” 
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पद्मा ने शान्ता को चारपाई पर सुलाते हुए उत्तर दिया, 
घुस अपना दिमारा ठीक कर लो, मेरा तो ठीक ही है।! 

अ०--“मेरे दिमाग़ में तुमने क्‍या ऐब पाया ९”? 

प०--“जाने दो इन बातों में क्या रक्‍्खा है, मुझ पर जैसी 
जीत रही है मैं ही जानती हूँ। तमाम दुनिया का दुःख दूर 
करने का तो तुमने ठेका ले लिया है, बेर है तो मुझसे ओर 
इस लड़की से | खेर, जेसी तुम्हारी इच्छा हो वैसा करो, मुमे 
कुछ कहना-सुनना नहीं । आज तो तुम्हारी मेम साहब फिर 
आई थीं ।” 

अजीत ने चोंक कर पूछा, “मेरी कौन मेम साहब ९” 

इस प्रश्न का उत्तर मिलने के पहले ही अजीत ताड़ गया 
कि हो न हो मिस घोष आयी हो । किन्तु अनजान सा बन 
कर उसने पदमा के उत्तर की प्रतीक्षा की । 

पदूमा ने कहा--''मिस घोष, जो तुम्हारी ओर तुम्दारो 
दुलारी बहिन दोनों की प्यारी सखी हैं ।” 

“तो उसका आना तो कोई नयी बात नहीं है । तुम्हारा 
ध्यान इधर विशेष रूप से क्‍यों आकर्षित हुआ ?”--अजीत 
ने कहा-- 

“इसलिए कि उसी ने तुमको भी बहकाया ओर बबुई को 
भी बहकाया। ओर पता नहीं, अभी वह क्या क्‍या करेगी ?? 

अजीत इस समय बहस नहीं करना चाहता था। वह 
चुपचाप सीढ़ियों पर उतर कर बाहर चला आया ओर 
चारपाई पर लेट गया । बीच बीच में उसने जंजाली से कई 
बार बाबू खाहब के आने के बारे में पूछा । अधिक देर द्वोने 
पर बह सो गया। 
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[ २५ | 
बाबसाहब के साथ प० हरिहर सुकुल बड़े विलम्ब से लौटे । 
उन्हें बोडिज्ञ के फाटक पर उतार कर बाबसाहब ने कहा-- 
“चलिए, निश्चिन्त होकर सोइए, में चार बजे ताँगा भेज 
दगा ।”! 


जिस समय सुकुल जी संध्या को बाबुसाहब के यहां गए 
थे उस समय उन्हें यह ख्याल न था कि साढ़े दस बजे रात 
की छुटकारा होगा | कुशल यही थी कि उन्होंने भोजन बना कर 
बच्चों को खिला पिला दिया था । 


सवेरे गाड़ी का समय होने के कुछ पहले ही सुकुल जी, 
उनके लड़के, कमलाशंकर, फूलबाला को गोद में लिए हुए 
अन्नपू्णों तेवी तथा कमलाशंकर का नोकर सम्पति--ये सब 
स्टेशन पर पहुँच गये । थोड़ी देर में पश्चिम की ओर से महा 
विकराल रेल-दानवी गर्जन करती हुई आ गयी ओर सहसीरों 
नर-नारियों को उद्रस्थ-सी कर के फक फक्‌ धूम्र-निष्कासन के 
व्याज काली कलूटी मेम की तरह सिगार-सा पीती हुई कलकत्ता- 
गामिनी हो गयीं | इलाहाबाद से विन्ध्याचल के रास्ते में थोड़े 
से स्टेशन पड़ते हैं, सो यह अल्प काल ब्रजेश और प्रफुल्ल के 
उल्लासों को तथा फूलबाला का मनोहर हँसना, उछलना, रोना 
आदि देखने ही भें व्यत्तीत दो गया। गंगा स्नान ओर दशेन 
आदि से निबट कर सब लोग दोपहर की गाड़ी से काशी के 
लिए रवाना हो गये | खिड़की के बाहर दृष्टि डालने पर विन्ध्या- 
चल की श्रेणी अपूर्व आनन्ददायिनी थी, कट्दी ऊची, कहीं 
नीची, कहीं अपूबे सौन्दय-द्वारा मुग्धकारिणी ओर कहीं विचित्र 
आश्चय्येत्पादिनी । स्वभावतः विन्ध्यगिरि की पोराशिक कथ 
का प्रसंग भी छिंड़ पड़ा ओर पं० हरिहर सुकुल ने उसे उत्साह: 
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पूवक अन्नपृर्णो देवी को सुनाया; बीच बीच में कमलाशंकर 
ने कथा की सत्यता के प्रति अविश्वाससूचक दो चार शब्द 
कह कह कर इस वर्णन की रोचकता को ओर भी सरस 
बना दिया । मुगलसराय में दूसरी गाड़ी के लिए थोड़ी प्रतीक्षा 
करने के बाद सब लोग काशी स्टेशन पहुँचे ओर वहां से घोड़ा 
गाड़ी में बेठ कर पं० सदाशिव मिश्र के घर को ओर चले। 

गोधुलिया से दशाश्वमेध की ओर जाने वाली सड़क पर 
पं० सदाशिव मिश्र का प्रसाद-कऋल्प भवन था। लगभग साढ़े 
चार बजे सुकुल जी इस भवन के अतिथि ह्वो गए। मिश्र जी 
ने बड़े आदर के साथ सब का स्वागत किया । 


संध्या समय मिश्र जी के अनेक मित्र इकट्ठे हो गये। 
उनकी मंडली में बेठे कमलाशंकर को अभी थोड़ी ही देर हुई 
थी कि सम्पति ने आकर कमलाशंकर से कहा--“भइया, आपको 
अम्मा बुला रही हैं। कमलाशंकर तुरन्त ही उठ कर चला। 
सम्पति बाज़ार की ओर गया। 


कमलाशंकर को ठहरने के लिए कोठे पर एक कमरा मिला 
आ। वह बेघड़क उसी कमरे की ओर चला जा रहा था। 
एकाएक, उसके पावों में जंजोर सी पड़ गयी। दीवाल में 
लगे हुए विशाल शीशे के सामने बेठी हुई एक लड़की लम्बे 
लम्बे बालों को छिटका कर उनमें क॑ंघी कर रही थी । किवाड़ 
उसने अवश्य ही बन्द कर लिए थे, ज्ेकिन खिड़की असावधानी 
से खुली ही रह गयी थी । पास ही केशरंजन तेल की शीशी 
ओर चँगेरी में दो तीन गुलाब के फूल रक्‍खे हुए थे। कमला- 
शंकर की प्रकृति हीं में रूप की अनन्त प्यास निहित थी। 
यदि यह छवि की मूर्ति सी सलोनी कुमारिका गुलाब के फूल 
की तरह सो सो कॉटों से घिरी होती तो भी कमलाशंकर 


बाबूसाहब १६६ 


मधुकर-बृत्ति का अवलम्बन किये बिना न रहता, किन्तु यहां 
तो यह नव विकसित कमलिनी की तरह वह सहज ही सुलभ हो 
रही थी । अलकों से घिरा हुआ दपंश में प्रतिबिम्बित मुख 
जैसे सृष्टि के सम्पूण लावण्य का आगार हो रहा था। कमला- 
शंकर को लोक-लाज की सुधि जब इस समय रह गयी हो 
तब तो वह बाधाओं की चिन्ता से चोके ! बड़ी देर तक खड़े 
रह कर वह अनिमेष लोचनों ,से इस अपूव दृश्य का रस-पान 
करता रहा । अन्नपूणे देवी ने कमलाशंकर के आने में अका- 
रण देर होती देख अपने कमरे के बाहर आकर जो दृष्टि डाली 
तो अपने दुलारे पुत्र की यह चोरी देख कर मुसकरातो हुई 
वापस चली गयीं । लेकिन जाते जाते भी “चंचला? नाम जोर 
से पुकार एक करामात कर ही गयीं। यह आवाज चंचला के 
कान में ज्यों पड़ी त्यों वह चोंक कर उठी और सामने ही अपने 
नवागन्तुक मेहमान को इस मुग्धता के साथ अपने रूप की 
चाह में रत देखकर होठों पर अनार के दाने ऐसे दाँतों 
की दमक से बिजली की बेहोश बनाने वाली एक लहर सी 
लहराते हुए उसने बिजली ही की तेजी से खिड़की बन्द 
कर ली । 


इस घटना के बाद कमलाशंक़र सीढ़ियों पर खट खट चढ़ 
कर उस कमरे में चला गया जहां अन्नपूर्णा देवी चंचला की मां 
कमला देवी के साथ हँस हँस कर कुछ बातें कर रही थीं। 
कमलाशंकर को बेठे थोड़ी द्वी देर हुई थी कि चंचला भी कुछ 
सकुचती हुई, कुछ मेंपती हुई आ गयी। यों तो उसके शरीर 
से छटा इस तरह लिपट गयी थी कि छिन भर के लिए भी छूटने 
का नाम नहीं लेना चाहती थी, किन्तु फिर भी स्नान करने 
तथा घने काले बालें में गुलाब का एक फूल गूँथ लेने से तो 
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शोभा की ऐसी अधिकता हो गयी थी जैसे एक पर एक रख दिया 
गया हो। 

कमला देवी के पास ही चंचला सिकुड़ कर बेठ गयी । 

अन्नपूणों देवी ने कमलाशंक्र की ओर मुंह करके कहा-- 
“क्यों कमल, चंचला से तो तेरा परिचय नहीं है न ?” 

क०--“'केवल इतना जानता हूँ कि इनका नाम चंचला है ।”? 

चंचला के लाल गालों पर ओर भी लाली दोड़ गयी । 

अज्नपूणी ने कहा--“फूलबाला कीं मां के नाना ओर 
चँचला के बाबा चचेरे साढू थे। अर्थात फूलबाला चंचला को 
अपनी मोसी कह सकती है ।? 

चंचला ने लज्ञा से-जिसमें आन्तरिक उल्लास के भाव 
छिपाये नहीं छिपते' थे--अपना शिर नीचा कर लिया। इसे 
कमलाशंकर ने चंचला का आत्म-समपंण समझा । 

अन्नपूर्णों ने फिर कहा--““अब तुम लोग एक दुसरे के प्रति 
अपरिचितों का सा व्यवहार मत करो, तुम एक दूसरे के बहुत 
निकट हो ।? 
“». माँ की इस बातचीत का सारा रहस्य कमलाशंकर की समम 
में आ गया । 

अन्नपूर्णा देवी यह नहीं चाहती थीं कि कमलाशंकर इस 
परिचय को ही अपने बुलाये जाने का उद्द श्य सममे | इसलिए 
उन्होंने तुरन्त ही गम्भीर भाव घारण करके कहा--“हम लोग 
गंगाजी में नोका पर सर करने चलेंगी। तुमे कपड़े वर्गरह 
बदलना या स्नान करना हो तो कर ले। तब तक चॉँदनी भी 
छिटिक जायगी ।”? 

“बहुत अच्छा” कद्ट कर कमलाशंकर वहां से उठा ओर अपने 
ड़ में से धोती निकालने लगा। 
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पाँच बजे बाबू साहब मिस्टर घोष की दावत में जाने को 
तेयारी करने लगे | वे अपने साथ अजीत को भी ले जाना 
चाहते थे । कमिश्नर, कलेक्टर सभी इस दावत में शरीक होने 
वाले थे | ऐसी दशा में एक ही स्थान पर अजीत का परिचय 
करा देना उनके लिए बहुत सुविधा की बात थी। उन्होंने 
जंजाली को आज्ञा दी--जा बच्चा को बुला तो ला! जंजाली 
को तो अजीत के चले जाने की बात मालुम थी, उसने तुरन्त 
ही कहा--“हुजुर, वे तो कहीं घूमने गये हैं. ।”? बाबू साहब ने 
डाट कर कहा--“अबे जा कमरे में देख तो आ, वहीं से बेठे बैठे 
जवाब देता है, शायद आ हो गये हा ।” जंजाली को बाबूसाहब 
के मिजाज की पूरी जानकारी थी, उनके सामने सिकुड़ कर 
आधे हो जाने, नम्नता को साकार मूर्ति बन जाने को कला उसे 
मालूम थी । तुरन्त हो यह अभिनय करने के बाद वह अजीत 
के कमरे तक जाकर लोट आया । अजोत की चिट्टी बाबूसाहब 
को दे देने का उसने यही ठोक अवसर समभा । उसके हाथ से 
पत्र पाकर बाबू साहब आशंका के साथ उसे पढ़ने में प्रवृत्त हुए । 
उसमें अजीत ने इस प्रकार लिखा था:-- 

'श्रदूधेय बाबू जी; 

मैंने तीन दिन में अपने निश्वय की सूचना आपको देने का 
बादा किया था। वह समय आज आ गया है । मुमे इस बात 
का बहुत दुःख है कि मैं आपकी आज्ञाओं का पालन करने में 
असमर्थ हूँ । अपने बतमान पथ का त्याग करने पर मैं सबथा 
सत्वहीन हो जाऊँगा; किसी काम का नद्दीं रह जाऊँगा। 
नतो मैं प्रतिभा के विवाह ही में आपको सहायता दे सकता 
हूँ औरन अपने सार्वजनिक जीवन को त्याग सकता हूँ; 
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बी० ए० में फिर नाम लिखा कर पढ़ना तो बहुत दूर की बात है। 
बशीर अहमद के मामले में आपने जो कुछ किया है, उससे 
मुमे बहुत दुःख हुआ है । 
आपका पुत्र 
अजीत सिंह 


इस पतन्रकोी पढ़ कर बाबूसाहब के पेर-तले से जमीन ही 
खिसक गयी । वे निःसत्व ओर बेदम से हो गये | मिस्टर घोष 
की दावत में शरोक होने का सारा होमला पस्त हो गया। 
दावत में जाने की कोन कह्टे, इतनी सी हिम्मत नहीं रह गयो 
कि पत्नंग से उतर कर खड़े रह सके। बड़ी देर तक बेबसी 
की हालत में पड़े रहे। फिर सोचा कि यदि मैं दावत में भी न 
जाऊँगा तो अनर्थ हुए बिना नहीं रहेगा। अतणव, अपने को 
बहुत सम्हाल कर, कलेजे में चुसे हुए दुःख के बाण को किसी 
त्रह निकाल कर तथा घाव पर समम-बूक की मरहम-पद्टी 
कर के ७न्होंने मिस्टर घोष के बँगले पर जाने का निश्चय किया | 

>< ८ ५ 

धीरे-धीरे सन्ध्या के छः बजने का समय आया। मिस्टर 
पोष के बँगले पर डाक्टर क्रिशनलाल आई० एम० एस, बाबू 
जगजीवन सिंह तथा अन्य अनेक महानुभाव ओर महिलाएँ 
उपस्थित थी । मिस्टर घोष की ओर से मित्रां ओर शु भचिन्तकों 
को दावत दी जा रही थी। मिस्टर मार्क, मिस घोष, रामलाल 
राधिकाकाँंत आदि बड़ी तत्परता के साथ प्रबन्ध कर रहे थे । 
हिन्दू, मुसलमान, ईसाई सभी मित्रों के लिए यथोचित प्रबन्ध 
था। कलक्टर साहब ओर रामलखन सिंह अभी तक नहीं 
आ सके थे, उन्हों की प्रतीक्षा की जा रही थी। जान पड़ता 
था, इस दावत को सफल बनाने के लिए ही इन्द्र महाराज ने 
ठण्डी हवा के साथ आकाश में बादलों को भी भेज दिया था । 
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बाबूसाहब को कुछ उदास ओर चिन्तित देख कर घोष-पत्नी 
उनकी बगल में जाकर बेठ गयी ओर उनकी म्लान मुखाकृति को 
प्रफलल बनाने का उद्योग करने लगीं । 


बातों बातों में श्रीमती घोष ने कहा--“बाबूसाहब अजीत 
बाबू नहीं आये | क्या आप ने उनसे आने को नहीं कहा ?? 

बा०--“कहूँ किससे ? उससे भेंट भी तो हो। मुझसे बात- 
चीत तक तो करता नहीं। कुछ कहना होता है तो नोकर के 
हाथ चिट्ठी भेज देता है। मैंने तो यह समझ लिया कि वह मेरा 
लड़का नहीं हे, मेरा शत्रु हे । उसकी तो चर्चा होने से भी मुझे 
दुःख होता है ।” 

घोष-पत्नी ने मन ही मन सनन्‍्तोष का अनुभव करते हुए 
कहा--“सचमुच, आप के पुत्र होने लायक तो वे नहीं हैं | भला 
बशीर अहमद्‌ की सत्र से उनका इतना घनिष्ट प्रेम होना उचित 
था ? कहां आप का इतना ऊँचा कुल ओर कहाँ कु जड़े की 
आओरत !?”? 

बा०--““वह सब कुछ कर सकता है। उसे ऊँव-नोच का 
तो खयाल ही नहों हे। कितना समझाया कि बेटा अपनी _्र 
कतें छोड़ दे, तुम्हारे कारखाने के बारे में भी उसे कितनी 
ताकीद की, पर सब कुछ व्यथं हुआ | अब वह इस बात पर 
बिगड़ा हे कि मैंने बशीर अहमद का पक्ष क्‍यों नहीं ग्रहण 
किया | इस बिगड़े-दिमांग की समभ में यह तो आ ही नहीं 
सकता कि एक कुजड़े कीं इज्जत ओर मिस्टर घोष की इज्जत 
में बहुत अन्तर है ॥” 

घोष-प०--“वे ऐसा क्यों न करें बाबूसाहब ! इसी तरह 
तो वे मजदूरों में लोकप्रिय बनेंगे ओर उनकी ओरतों से छिपे- 
छिपे छेड़खानी करने का अवसर पावेंगे |”? 
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बा०--“किसी तरह प्रतिभा की शादी हो जाती, फिर मैं 
निश्चिन्त हो जाता ।” 

घोष-प०--“देखिए, आप लोगों में यही मंभट है । हमारे 
यहाँ तो विवाह का प्राय: पूरा काम युवक-युवती ही कर डालती 
हैं । हमारे मिस्टर मार्क ओर मिस घोष के देखिए । माक की 
उम्र तो पंतीस वर्ष से कम न होगी, और फिर भी बेचारा अभी 
शादों नहीं कर सका। आपका लड़का होता तो शायद आप 
नित्य दो आंसू बहा लिया करते। लेकिन हम लोग निश्चिन्त 
हं। आपकी प्रतिभा से तो मिस घोष दो-तोन वष बड़ी हो 
होगी । प्रतिभा का शायद अठारहवां साल हो। लेकिन मिस 
घोष के विवाह की हमें कोई चिन्ता नहीं। इसी कारण तो 
मेरा विचार है कि हिन्दू समाज बहुत पिछड़ा हुआ हे। लेकिन 
बाबू साहब, प्रतिभा के सम्बन्ध में मैंने कुछ अर भी सुना 
है । कमलाशड्ूूर,. . .. . ... .” 

बाबूसाहब ने बात काट कर कहा--“तुमसे यह बात 
किसने कही ९” 

शोष-पत्नी ने उत्तर दिया--“प्रतिभा की सखी ने ह्वी मुझसे 
बताया । यदि यह बात हमारे समाज में हुई होती तो प्रतिभा 
ओर कमलाशझ्लुर के जीवन को दुःखमय बनाने की कीई बात न 
की जाती |” 

बाबूसाहब चोट खाकर #ुमलाते हुए बोले “सुनो, बात-बात 
में अपने समाज की प्रशंसा मत करो । तुम्हारे समाज में यदि 
कोई बात बढ़िया है तो यही कि मन-चले लोगों की तबियत बह- 
लाने की यथेष्ट सामग्री उसमें है, तितलियों की तरह सजकर सब 
के मन को मोहनेवाली ओरतों की बहुतायत हे । यदि तुम्हारे 
समाज़ की किसी सत्री ने मुकसे विवाह करना चाहा होता ओर 
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इस समय की परिपक्व बुद्धि मेरे युवक मरितिष्क में होती तो मैं 
कभी न स्वीकार करता । इसका कारण केवल यही है कि तुम 
लोग सचमुच मनोर॑जन की सामग्री हो। कष्ट के दिनों में, 
ग्रहस्थी में, तुमसे विशेष सहायता नहीं मिल सकतो । जरा सी 
कोई बात हो जायगी, कट तलाक देने को अमादा हो जाओगी ! 
दिल तो तुम लोग लुटाती फिरती हो, एक दिन किसी को दिया 
तो दूसरे दिन और किसी की बारी आयी। मेरे यहाँ की पार्टियों 
में इलाहाबाद के किस अंगरेज या ईसाई अफसर की मेम नहीं 
आती थी । मैं जिस किसी को,चाहता था उसे डाली लगा कर, 
या शिकार-पार्टी आदि में साथ ले जाकर अपने वश में कर लेता! 
था। जवानी के दिनों में मैंने भी बहुत सा समय उनके साथ नष्ट 
किया है, लेकिन सच कहने के लिए क्षमा करना, इधर कुछ दिनों 
से पाश्चात्य महिला-समाज के प्रति मेरे हृदय में तिरस्कार ही का 
भाव उत्पन्न हो रहा है ओर जिस तरह ईसाई मिशनरी लोग 
वन ओर नारी क। प्रताभन देकर हिन्दू बच्चों ओर युवकों को 
बहकाते हैं उस पर तो उन्हीं को लब्जा आनी चाहिए । मिस्टर 
घोष से तो किसी दिन मेरी गहरी लड़ाई होगी । बुढ़ापे के दिनों 
में हिन्दुओं के हड़प जाने की उनकी इच्छा बढ़ती जा रहीं है । 
उनकी आँख हमारे मास्टर राधिकाकान्त पर लगी है । मिस घोष 
के विवाह को बे इसी उद्देश्य-सिद्धि में सहायक बनाना चाहते 
हैं। क्‍या यह ईसाई-समाज की संकीणता नहीं है? क्‍या इस 
सम्बन्ध में हिन्द. समाज अधिक पविन्न ओर उदार नहीं है ? और 
फिर भी तुम मेरे सामने ईसाई समाज की प्रशंसा के गीद 
गाती हो ।” 


घोष-पत्नी को बाबूसाहब से ऐसा व्याख्यान सुनने की 
आशा नहीं थी। उन्होंने सोचा था कि संभवतः वे भी हिन्दू 
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समाज ही की निन्दा करेंगे । यदि बात किसी ओर ढंग से साथ 
दी ओर किसी समय चलायी गयी होती तो शायद बाबूसाहब 
ईसाई समाज की इतनी तोत्र आलोचना भी न करते । परन्तु एक 
तो अजीत के पत्र के कारण बाबूसाहब को मामिक पीड़ा हो रही 
थी, दूसरे घोष-पत्नी ने ईसाई समाज की अनावश्यक प्रशंसा 
हिन्दू समाज ऐसे अशिक्षित समाज में बाबूसाहब के बने रहने 
की ओर व्यंगपू्ण संकेत करके उनके व्यक्तित्व को आहत भी 
कर दिया था ! 


किन्तु घोष-पत्नी बाबूसाहब के बदले हुए रुख के कारणों 
की ओर ध्यान नहीं दे सकीं । उन्होंने क्षुब्ध भाव से कहा, “बाबू- 
साहब, आज आप केसी बातें कर रहे हैं! क्‍या आप को वह 
दिन भूल गया जब आप हमीं पाश्वात्य महिलाओं की मण्डली 
में बेठ कर हिन्दू समाज को केसते थे, हिन्दू स्त्रियों की घृ घट 
बाजी ओर मेंप को निनन्‍दा किया करते थे। उन दिनों तो 
आपने हम लोगों में से किसी सेन कहा कि तुम्हारे साथ 
मनोरजञ्न करने के लिए मैं तुम्हें फुसला रहा हूँ। इस समय 
आपको चाहे जेसा मालूम हो रहा दो, पर उन दिनों ईसाई 
अथवा येारोपियन महिलाओं की तनिक सी अनुकूल भावभंगी 
पर आप निछावर होते थे। जो हो, बुढ़ापे में आप जवानी की 
गलतियों के लिए प्रायश्चित किये डाल रहे हैं, सो अच्छा ही 
कर रहे हैं । इस प्रायश्चित से सबसे अधिक आनन्द तो ठकु- 
राइन साहबा को ही होगा, क्योंकि उनका दिन भर का भरटका 
हुआ प्रेमी साँक के उनके पास पहुँच गया है । रहीं हम लोग, 
सा अपने भाग्य का रोएँ कि हमारा एक बहुत सच्चा प्रेमी 
हाथ से निकल गया। हिन्दुस्तानियों की शायद्‌ यही विशेषता 
है; ।! 
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घोष-पत्नी के इस कथन का बाबू साहब पर बहुत प्रभाव 
पड़ा । जीवन के जिन थोड़े से अवसरों पर असंयत शब्द उनके 
मुख से निकल सके थे उनमें से एक अवसर यह भी था। 
उनकी मग्दुभाषिता लोक-अ्सिद्ध थी और प्रायः महात्माओं 
की प्रियवादिता के निकट पहुँचती थी; यह बात ओर है कि 
उनके इस गुण का उद्गस किसीं न किसी विकट स्वाथ की 
सिद्धि के लिए होता था। घोष-पत्नी तो आज उनके नवीन 
विचारों का परिचय पाकर चकित थीं । 

बाबूसाहब ने अपनी गलतो को सुधारने का प्रयत्न करते हुए 
हलकी हँसी के साथ कहा--श्रीमती घोष, अब मैं सत्तावन वर्ष 
का तजरबेकार बूढ़ा हुआ, बहुत जमाना देख चुका। मैं स्वीकार 
करता हूँ कि अपनी ज़वानी के दिनों में स्लियों की स्वतन्त्रता का 
मेँ बड़ा प्रेमी था, अपनी घरवाली को भी ईसाई महिलाओं की 
भाँति स्वतन्त्र बनाना चाहता था ओर जब वह किसी तरह 
नहीं मानती थी तो खीक कर उसकी निनन्‍्दा करता था, अपने 
समाज को भी पानी पी-पी कर कोसता था। यह सब सच होने 
पर भी ओर यह धोषित करते हुए भी कि तुम्हारे प्रति मेरे 
हृदय में अब भी उतना ही प्रेम हे, जितना तब था, अपनी 
आज कल की राय को मैं प्रकट कर रहा हूँ कि हिन्दू विवाह- 
पद्धति, जिसमें वर-कन्या का विवाह माता-पिताओं की सम्मति 
पर निर्भर है, अन्य समाजों को विवाह-पद्धतियों की अपेक्षा 
अधिक बुद्धिमानी का सूचक है; उसमें कहीं अधिक शान्ति, 
स्थिरता ओर सुख है । पाश्चात्य महिलाओं को हिन्दू स्लियाँ से 
पति-भक्ति का पाठ पढ़ना चाहिए । 


घोष-पत्नी का चेहरा तमतमा आया, परन्तु कुछ न कह कर 
वह भअन्यत्र चली गयीं । 
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इस बीच दावत की तेयारी समाप्त हो गयी थी ओर अब 
तरह तरह की चीजें तश्तरियों में सजा सजा कर रखी 
जाने लगीं | मिस्टर माक के सुप्रबन्ध से इस क्रिया में भो 
बहुत देर नहों लगी । बाबू रामलखन सिंह तथा अन्य कई 
पदाधिकारियों के साथ कलेक्टर साहब भी आ गये। ओर अब 
बादलों के डर से सब मेहमानों ने भोग लगाना भी शुरू 
कर दिया । 

बाबूसाहब फलों की कत्तरियों को मुंह में जबरदस्ती डाल 
रहे थे; उनका चित्त वास्तव में समस्याओं से उद्दिग्न था। 
दावत में उनका जी नहीं लग रहा था । 


पोने आठ बजे के लगभग दावत का काय समाप्त हुआ । 

कोई आठ बजे के लगभग बाबूसाहब अपने बँगले पर 
पहुचे । जंजाली से उनका सबसे पहला सवाल यही था--बच्चा 
आये या नहीं ? जंजाली ने उत्तर दिया--आये हैं । बाबू साहब 
ले कहा--“जा, मेरे पास भेज दे ।? 

थोड़ो देर में अजीत बाबू आ गये। 


बाबूसाहब बरामदे में पलंग पर लेटे थे। सामने अजीत 
को खड़े देखकर बोले--“क्यों तुमने क्या निश्चय किया ?” 

अ०--“मैंने तो अपनी पूर्ण परिस्थिति पत्र में लिख कर 
आप को दे दी है ।” 

बा०--“उसमें किसी प्रकार का परिवतन करने के लिए तुम 
तैयार नहीं हो १” 

बाबूसाहब के स्वर में कड़ाई थी । 

अजीत ने दृढ़तापूव्बंक उत्तर दिया--“नहीं ।” 

इस एक शब्द ने बाबूसाहब की आँखों के सामने अन्धकार 
दी अन्धकार उत्पन्न कर दिया। उन्होंने ओर कोई सह्दारा न 
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पाकर कहा--'केवल “नहीं? कहने से काम नहीं चलेगा। इस 
“नहीं? के परिणामों को भी भोगने के लिए तुम्हें तेयार होना 
चाहिए ।? 

द०--“मैं जान बूककर यह काम कर रहा हूँ। मैं सन्वाई 
ओर देशभक्ति के पथ का पथिक होना चाहता हूं, कितना ही 
अधिम कष्ट क्‍यों न उठाना पड़े |? 

बाबूसाहब ने प्रभाव डालने की आशा से कहा-...“जब तुम 

स्वतन्त्र हो ओर मेरी कोई बात नहीं मान सकते तो तुम्हें मेरे 

घर में रहने का क्या अधिकार हे ? जहाँ जी चाहे वहाँ जाक 
रहो ओर अपनी कमाई से अपनी लड़की ओर बहू का पालन- 
पोषण करो ।”” 

पिछले शब्दां को कहते समय बबसाहब के सर्वर में कुछ 
दुब लता आ गई थी; भावी अनथ की आशंका ने उसमें शिथि- 
लता का सच्ार कर दिया था। 


अजीत ने गरज कर कटद्दा--“धमकी आप मुझे क्‍या देते 
हैं ? आपके ब'गले में रहने के लिए, आप की रोटी खाने के लिए 
मैं आत्मा की हत्या नहीं कर सकता । यदि आप की यद्दी 
इच्छा है कि मैं आपकी आँख के सामने न रहूँ तो लीजिए कल 
सबेरे तक मैं आप का महल खाली कर दूँगा । अब बेईमानी 
झूठ, छल, घृूतता ओर चापलूसी की कमाई का भोग ओर 
पाखण्डमय पूजा-पाठ करके पाप-पड्ढू का प्रक्चालन अनन्त काल 
तक करते रहिए | यदि यमराज का कोई दूत आवे तो उनकी 
एजण्टी करने के लिए दो-चार युगों का जीवन कमीशन में माँग 
लीजिएगा |” 

यह कह कर अजीत बाबू उत्त जना में भरे हुए फाटक की ओर 
चले ओर शीघ्र ही बं गले के बाहर हो गये । बाबूसाहब के मुद्द 
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से एक शब्द भी न निक्रला। अजीत के दुराग्रहशील स्वभाव 
का खयाल करके उनका हृदय काँप उठा। क्रोध के स्थान में 
अनुताप से उनका हृदय पूरित हो गया। बड़ी देर से आकाश 
में काली घटाएं घिर रही थों, अब वषों भी होने लगी। तड़ा- 
तड़ शब्द करतो हुईं बड़ो बड़ी बूदें गिरने लगीं । 


अजीत बाबू छाते के बिना ही चले गये थे । प्रिय पुत्र के कष्ट 
का खयाल करके बाबूसाहब का पितृहृदय रो उठा। उन्होंने 
जंजाली को बुल्याया ओर छाता देकर कहा--“जा, दौड़ कर यह 
छाता बच्चा को दे आ। यह न कहना कि मैंने दिया है । पूछे तो 
अम्सा का नाम हो बताना और कहना कि चलिए, आप को 
अम्मा ने बुज्ञाया है ।”? 


जंजालो फुर्त्तीता नोकर था, उसे आज्ञा का पालन करने में 
देर नहीं लगा। परन्तु, लोट कर उसने बताया कि भइया ने 
किसी तरह वापिस आना या छाता लेना स्वीकार नहों किया, 
यही कहा कि सबेरे शान्ता और शान्‍्ता की मां को ले आने के 
लिए आऊंगा । 

बाबूसाहब स्वयं छाता लगाकर फाटक तक चले गये थे। 
उन्हें ए+ क्षीण आशा थी कि सम्भव है, वह लौट आवे । परन्तु 
जंजाली को बातें सुन कर वे निराश हो गये ओर दु:ख से भरे 
हुए आकर पलंग पर पड़ गये । रह रह कर अपने ही आप से 
पूछने लगे--आज मुझे हो कया गया है ? वहां दावत में श्रीमती 
मेरी से अंट-संट कद्द आया ओर यहाँ लड़के को दुतकार बैठा। 
वे यह जानने के लिए बड़े उत्करिठित थे कि मुझसे यह पागलपन 
का काम कैसे बन पड़ा। उनके मस्तिष्क ने शीघ्र ही इन प्रश्नों 
को हल करना चाहा । उसने कह्ा--जे। कुछ हुआ वह अनुचित 
थोड़े ही है। श्रीमती मेरी ने हिन्दू-लमाज पर दोषारोपण किया 
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था। उसका खण्डनन करने का अर्थ यह होता कि ऐसे 
पतित समाज को त्याग कर इंसामसीह की शरण में आ जाने 
का साहस ओर बुद्धि मुझ में नहीं हे । मस्तिष्क के इन समाधानों 
का हृदय ने उत्तर दिया--जे| हो, जिससे बहुत दिनों तक प्रम 
का सम्बन्ध रहा है, जिसका अनुरोध अब भी मानना ही पड़ता 
है उसकी बातों का उत्तर कुछ कोमल शब्दों में, मार्मिक ढंग से 
दिया जा सकता था। अजीत के सम्बन्ध में भी बाबू साहब का 
मस्तिष्क हृदय के साथ इसी प्रकार विवाद करता रहा। 


[ २५ ] 

मनुष्य जितने पाप कर सकता है उन सबमें विश्वासघात 
सब से अधिक निन्द है। माक ने बशीर अहमद को कारखाने 
के काम से अन्यत्र भेज कर उसको स्त्री का सतीत्व जिस प्रकार 
नष्ट किया था ओर धनवानों ने मिल कर जिस तरह पू जीपति 
का साथ दिया ओर गरीब बशीर अहमद का गला घोंटा था 
उससे उसके कलेजे में रह रह कर पीर डठती थी। वह स्वयं 
न विश्वासघात करना चाहता था ओर न धोखा देने की इच्छा 
रखता था, न वह इस काये में किसी ओर की सद्दायता की 
अपेक्ता करता था। उसने तो अपने आप ही, अपने ही हाथों, 
मार्क का काम तमाम कर देने का निश्चय कर लिया था । 


मित्रों के चले जाने के बाद, जून के महोने में प्रयाग में रस 
का संचार करने वाली घटाओं का आकाश में जमघट देखते 
ओर ठण्ढी हवा का आनन्द लूटते हुए मिस्टर घोष, श्रीमती 
मेरी, मिस घोष, राधिकाकान्त ओर मिस्टर मार्क बड़ी देर तक 
ईसाई मत का गुण-गान करते रहे। जब बू दे पड़ने लगीं तो 
सब लोग बरामदे में आये ओर ईसाई मत तथा इिन्दू मत को 
तुलना करने कगे। 
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मेरी०--“हिन्दू मत में छुआछूत का तो बेहद्‌ ढकोसला है। 
प्रजे की बात तो यह है. कि चूहे खाने वाली बिल्ली तक 
| छुआ या जूठा तो खा लेंगे लेकिन मनुष्य का छुआ नहीं 
बायेंगे ।? 

मिस्टर घो०--“ईसामसीह ही की शरण में आने से हिंदुओं 
का उद्घार होगा | इसके बिना इनका अज्ञान मिटेगा नहीं। 
एक दो ऐब हों तो बताये जाय॑ । बाल विवाह, विधवाएं, 
परदा, ख्री-शिक्षा के प्रति उपेक्षा, भाग्य के भरोसे बेठे रह कर 
मक्खियां सारा करना, आपस में फूट आदि कितनो ही बातें 
तो हैं जिनके कारण हिन्दु-मात्र के पैर बँघे हुए हैं।वे आगे 
बढ़ दी नहीं सकते । उनके लिए तो; कल्याण का मांग यही है 
कि वे ईसामसीह की गोद में आवें। इसके बिना भारतवर्ष 
का उद्धार नहीं हो सकता ।” 


राधिकाकान्त--“आप जो कह रहे हैं सो मेरी समम में 
नहीं आता | ईसामसीह की शरण में जाने का अर्थ यही तो 
है कि उनके सिद्धांतों के अनुसार चला जाय । उनका एक 
उपदेश यह हे कि धन-संग्रह न करना चाहिए, क्योंकि धनवान 
के लिए स्वर्ग में जाना उतना ही कठिन है. जितना सुई के छेद 
में से होकर ऊंट] का निकलना | लेकिन इसे कितने ईसाई 
मानते हैं ? ईसाई मतानुयायी जमेनी, इंग्लेग्ड, ओर अमरीका 
आदि देशों पर इस उपदेश ने कितना प्रभाव डाला है ? स्वयं 
आप पर कितना प्रभाव पड़ा है, आपतो पादड़ी हैं।” 

मिस्टर घोष--“मास्टर साहब, आप तो सभी धर्मों की 
आलोचना करके अन्त में वेदान्त के सुदृढ़ किले में सुरक्षित हो 
जायेंगे । आप तो उस चील की तरह हैं जो किसी के शिर 
में चोंच मार कर आक्राश में उड़ जाय। कृपा करके हिन्द 
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समाज के प्रतिनिधि होकर बातचीत करिए तो मैं यह बता भी 
सकू' कि प्रभु ईसामसीह के चरणों में सिर नवाने से कितने 
लाभ दो सकते हैं ९” 


रा०--“अच्छा, थोड़ी देर के लिए में अपने किले के बाहर 
ही आता हूं। अब बताइए |? 


' मिस्टर घोष--“क्या ईसा प्रभु की गोद में आने से विध- 
वाओं का जीवन नहीं सुधर सकता ??” 


रा०--“क्षमा कीजिएगा, विवाद चल पड़ने पर ही मुमे 
ऊुछू निवेदन करना पड़ रहा है । उनका जीवन सुधारने का क्या 
अथ है ? क्‍या यही कि विवाह हो जाय ओर दस-बीस प्रेमियों 
की मण्डली फूलों के प्रेमी भोंरों की तरह उनको घेरे रहे १” 


माक-- “नहीं साहब, यही क्यों, गिरजाघर में जाकर प्रभ 

ईसा के उपदेश सुने ओर ईसाई धम के प्रचार में अपना जीवन 

बितावे । कहने का मतलब यह कि ईसाई मत ग्रहण करने से 

उस पर कोई वह अत्याचार न कर सकेगा जो हिन्दू समाज 

होता है। यह तो सांसारिक सुख हुआ | ओर इश्वर के बेटे 

की छृपा-पान्री बन कर वह ईश्वर के पास पहुँचेगी, यद्द आत्म 

का लाभ है।”? 

रा०--“थयदि भेरे किसी शब्द के कारण किसी को कष्ट हूं 

तो मेरी धष्टता क्षमा कीजिएगा ! मैं पूछता हूं कि कया गिरजा 

घर, जहां त्याग का आदश उपस्थित होना चाहिए, केबर 

युवकों ओर युवतियों के कटाक्ष-बनिमय और प्रणशय-क्रीड़ा क 
स्थान नहीं हे ९” 

माक ने क्रोध का परिचय देते हुए कहा--“तो फिर आ 

के मन्ठिरों ओर मठों में ही क्‍या होता है? महन्तों ओ 
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उनकी चेलिनियों की काम-लीला का हाल किसे नहीं 
मालूम है १” 

घोष--“अजी, यह तो दुबलता से भरे हुए मनुष्यों 
की अवस्था ही है । दुखी, पापी मनुष्य को भूल से बचाने के 
लिए ही तो ईश्वर ने अपने प्यारे पुत्र को भेजा | फिर भी यदि 
अज्ञानी जन उसके उपदेशों से लाभ न उठावें तो फिसका 
दोष है ?' 


राधि०-- पादरी साहब, आपका कहना बिलकुज्ञ ठोक है । 
न ईसाइयों की हो सब संस्थाएं निर्दोष हैं ओर न हिन्दुओं को 
ही। हिन्दुओं की संस्थाओं के विषय में तो एक बात यह भो 
कही जा सकती है कि वे इसा ओर मुहम्मद आदि के उत्पन्त 
होने के हजारों वष पहले को हैं । यों तो सभी क्षम्य हैं, परन्तु 
हिन्दुओं के सम्बन्ध में कोई विचार करते समय हमें उनको 
सम्पूण परिस्थिति को भी ध्यान में रखना चाहिये | जो हो, 
यह तो स्पष्ट हे किन कोई हिन्दू होने से निर्दोष हो सकता हे. 
ओर न ईसाई होने से । जिसे निर्दोष होने की आकांक्षा है उसे 
समस्त जातोय ओर साम्प्रदायिक पचड़ों से उसी प्रकार 
सम्बन्ध रखना पड़ेगा जेसे कमल-दल जल की बूंदों के साथ 
रखता हे | इस पथ के पथिकों के लिए ईसामसोह, मुहम्मद, 
गोतम बुद्ध, श्रीरामचन्द्र, श्रीकृष्ण सभी गुरु-स्व॒रूप हैं ओर 
सब से शिक्षा-प्रहण करने का वे प्रयत्न करते हैं ।” 


राधिकाकान्त का यह व्याख्यान समाप्त होते न होते अचा- 
नक पिस्तौल के दो फायर हुए। माक मिस्टर घोष की बगल 
में ही बेठे थे। राधिकाकान्त का कुछ उत्तर देने के लिए उन्होंने 
उनकी ओर मुह फेरा ही था कि गोलो उनको कनपटी 
को छूती हुई मिस्टर घोष को जा लगी। गोलो के तात्कालिऊऋ 
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प्रभाव से मिस्टर घोष कुर्सी पर से लड़खड़ा कर गिरे । दूसरी 
गोली के लगने के पहिले ज्यां ही चकित माक की दृष्टि मिस्टर 
घोष की ओर गई त्योंही वह उसकी पीठ में आ लगी 
ओर माक भी तिलमिला कर कुर्सी सहित भूमि पर गिरा। 
घोषपत्नी चीख मारतो हुई कमरे के भीतर भग गयीं ओर 
मित्र घोष डर के मारे थर थर कॉपने लगी। राधिकाकानत 
ने इधर-उधर देखा, कहीं कोई न दिखाई दिया । इसके बाद 
उन्होंने नोकरों को आवाज दी ओर उनकी सहायता से बेहोश 
मिस्टर घोष ओर पोड़ा से छुटपटाते हुए माक को बिस्तर 
तक पहुँचाया । साइकिल लेकर एक नोकर भीगता हुआ 
डाक्टर को बुलाने के लिए दोड़ा। श्रीमती घोष ने बाबू जग- 
जोवन के यहाँ भी सूचना दे देने की हिदायत कर दी | 

श्रीमती घोष ने साहस संग्रह करते हुए कहा--“मिस्टर 
राधिकाकान्त ! इस घटना का कया अथे हो सकता है ??” 

राधिकाकान्त ने उत्तर दिया- “श्रीमतीजी, अभी कया कहा 
जा सकता हे ! तो भी, मेरा सन्देह बशीर अहमद द्वी पर जा रहा 
हे ।होनहो यह उसी का काम है। परन्तु हम लोगों की 
लापरवाही तो देखिए । चोकीदार आदि ने भी उसे नहीं 
रोका ।? 

श्रीमती घो०--''मैं विल्ञायत में सुना करती थी कि भारतीय 
बड़े सन्‍तोषी और क्षमाशील स्वभाव के होते हैं। १रन्तु यह 
तो बात ही ओर पाती हूँ। मिथ्या दोषारोपण में असफलता 
दोने के बाद बशीर ऐता भी करेगा, इसकी मुझे! आशा नहीं 
थी । लेकिन कारखाने के कमेचारियां,में यदि कोई ऐसा कर 
सकता है तो वही ।” 


रा०--“श्रीमती जी, मिथ्या दोषारोपण किसे कद्दते हैं। आवश्य- 
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कता पड़ने पर अप्रिय सत्य कथन करने में संकोच करना भी 
मैं अनुचित समभता हूं। यद्यपि मिस्टर माक को बचाने के 
लिए मुझसे भी मिस्टर घोष ने जो कुछ करने को कहा उसे 
मैंने किया तथापि मुझे संदेह था ओर अब भी हे कि उन्होंने 
बशीर. अहमद की स्री के साथ बलात्कार किया । मैंने 
तो मिस्टर घोष को बारम्बार समझभाया, परन्तु वे दूसरे 
की सुनते कब हैं ? यदि बशीर को बुला कर मिस्टर घोष 
ने समझा दिया होता तो वह संतुष्ट हो जाता ओर यह घटना 
न घटती ।? 


डाक्टर किशनलाल ओर बाबू जगजीवन सिंह मोटर पर 
था गये। दोनों ने इस परिताप-जनक घटना के लिए अत्यन्त 
खेद प्रकट किया | डाक्टर किशनलाल ने आहतों के घाव देखे 
ओर उसके लिए यथोचित उपचार किया। इसके बाद बाबू- 
साहब ओर डाक्टर किशनलाल दोनों घोष-पत्नी से सबेरे फिर 
आने को कहकर चले गये। माग में डाक्टर किशनलाल ने 
कहा--“बाबूसाहब ! मिस्टर घोष के बचने की आशा नहों हे । 
माक तो आठ-दस दिनों में चंगा हो जायगा ।” 

[ २६ ] 

कमलाशंकर की परेशानी का कोई पार न था ! नोकाविहार 
के अनन्तर जब वह नाम मात्र का भोजन कर के चारपाई 
पर लेटा तब प्रतोभा ओर चंचला के सम्बन्ध में उसके हृदय 
में इतने तक-वितर्क उठे कि उसकी आँखों से जेसे नोंद 
की अदावत हो गयो। कमलाशंकर ने अजीत से तो डॉग 
मार कर कहा था कि मैं दुबल-हृदय नहीं हू, किन्तु इल समय 
उसके चित्त को जो अवस्था हो रद्दी थी वह अ्रत्यन्त दयनीय 
थो। निसरपतदेह उपके हृदय के करिपतो कोने से यह आवाज उठ 
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रही थी कि प्रतिभा को धोघा देना महा पाप है, किन्तु जब 
महापाप चंचला का रमणोय रूप धारण कर के आवे तत्र 
उसका आलिंगन करके हृदय शीतल क्यों न किया -- 
कमलाशंकर के प्रायः सम्पूण व्यक्तित्व ने अपनी समस्त 
शक्तियों को बटोर कर कहा | इस मानसिक्र उत्थान-प्रतन की 
क्रिया ने उसे इतना उलकाए रकक्‍खा कि दो बजे के पहले उसे 
नींद नहों आयी । 

सबेरे कमलाशंकर सोकर उठा तो उसके सिर में दद था। 
कमरे में जाने पर अन्नपूणों देवों ने कद्दा--“तू यहां सोता ही 
रहेगा या आजमगढ़ चलने की तैयारी भी करेगा ? इतनो 
बेफिकरी हो गयी है, जेसे कहों जाना ही नहीं है ! साढ़े सात 
बज गये ।” यह बात समाप्त होते होते कमला देवी भी आ गयीं 
ओर पूरी बात उनके कान में नहीं पड़ो तो भी उसका आशय 
तो वे कुछ कुछ समभ द्वी गयीं। फिर भी तत्काल वे कुछ 
न बोलीं । 

कमलाशंकर ने कहा--“अम्मा, रात ही से मेरे सिर में दद 
हो रहा है, नींद भी बड़ी देर को आयी । ऐपी दशा में आज 
जागने में भी देरी हो गयी। फिर भो सिर-दद तो नहीं हो 
गया । न जाने केसी तबियत हो रहो है । 

कमला देवी ने अन्नपूणों को बोलने का अवसर न देकर 
कहा--तो इसमें संकोच की क्‍या बात है, बेटा यह तो तुम्हारा 
घर है | चंचला के कमरे में चले जाओ, वह तुम्हारे घिर की 
मालिश कर देगी ।” 

यह कह कर कमला देवी ने चग्वला को आवाज दी। 
चद्बला चद्बल ज्योति की एक चलती-फिरती मूत्ति सी शीघ्र द्वी 


नीचे से -कोठे पर आ गयी। फूलबाला उसकी गोद में थी। 
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“कमला शंकर को अपने कमरे में लिवा जाकर इनके सिर 
में तेल लगा दे, इनका सिर दुख रहा हे?! --कमला देवी ने 
कहा | 


चंचला ने बहुत ही हलकी मुस्कराहट के साथ फूत बाला को 
कमला देवी की गोद में देकर कमलाशंफर से कहा--चलिए । 


इन तीन अक्षरों ने यदि कमलाशंफर पर जादू कर दिया ओर 
वह बेचारा चुपचाप चंचला के पाछे पीछे चला गया तो इसमें 
उसका क्या अपराध ? ओछसत श्र णो का मानव हृदय ऐसे प्रभावों 
से कब तक अपनी रक्षा कर सकता है ! 


कमलाशंकर चारपाई पर क्ेट गया ओर चंचला उसके 
सिरहाने एक छोटो सी गद्देदार तिपाई पर बैठ कर उसके बालों 
में थोड़ा सा केशरंजन तेल डालती हुई मोठे स्व॒रों में बोली-- 
“जीजा, यह तुम्हें सिर दद केसे हो गया? सिर दद ही हे, 
या किसी के वियोग के कारण कुछ और ९?” 


इस मधुर परिहास ने कमलाशंकर के हृदय में गुरगुरी उत्पन्न 
कर दी । उप्तकी सारो भिफरू जातो रही । उप्तने उत्तर दिया-- 
“जब से तुम्हें देखा हे तभी से घिर में दर्द हो गया है चंचला !” 


“यह खब कहा ! क्या मैं कोई बोमार हूँ जो मुझे देखते हो 
आप का सिर दुखने लगा। इस घर में इतने आदमी मुझे देखते 
हैं, किसी ने आज तक न कहा कि मेरे कारण कोई बोमार पड़ 
गया?-एक मादक हसी के साथ चंचला ने कहा। इस समय 
उसकी कोमल उंगलियों कमलाशंकर के बालों के साथ लिपट कर 
अपने मृदु ओर सरस आघात द्वारा उसके सिर को अपूब आनन्द 
प्रदान कर रही थीं। शिक्रायत थी केवल कमलाशंऋकर की आँखों 
को जो चंचला को इस समय देख नहीं सकती थीं । 
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कमलाशंऋर ने कहा--““चंचला, क्या तुम्हारी उगलियों में 
कोई जादू है ? इन्होंने तो मेरे सिर को छूते ही सिर दद को विदा 
कर दिया 7? 


मुझे देखने से तिर-ददे आता है ओर उंगलियों के छूने से 
चला जाता है। --यह कुछ मेरी समझ में नहों आया जीजा ! 
जो हो, कहो तो अब बन्द कर दूँ । तुम्हारा सिर-ददे दूर तो हो 
ही गया। 


यह कह कर चंचला ने सिर का दाबना बन्द करने का उपक्रम 
किया । 


कमलाशंकर ने कहा--“चंचला तुम भी बड़ी भोली हो 
सिर-दद कहीं इतनी जल्दी अच्छा हो जाया करता हे।सच 
पूछो तो वह अभी तो बढ़ ही गया है ।” 


चंचला ने फिर बालों में पूरी तरह हाथ लगाते हुए कहा-- 
“जीजा, तुम तो मेरे लिए पहेली होते जा रहे हो, तुम्हारी कोन 
बात सच समभू, कोन बात भूठ समभू ९ इलाहाबाद में यह 
सब तुमने किससे सीखा हे? काल्तेज़ में क्या यहीं पढ़ाया 
जाता है ?” 


अजन्नपूणो देवी ने तो उसी दिन आजमगढ़ जाने के लिए 
बड़ा हठ किया, किन्तु भीतर ही भीतर हरिहर सुकुल की काय- 
पटुता ने जो चाहा वह्दी कराया। उनकी इच्छा थी क्रि कमला- 
शंकर ओर चंचला के स्नेह को थोड़ा ओर जड़ पकड़ लेने के 
लिए अवसर दिया जाय ओर फिर आजमगढ़ चल कर वरीक्षा 
आदि की बातें छेड़ी जाय॑ | इसलिए श्रीमती कमला देवी ओर 
पं० सदाशिव मिश्र से उन्होंने अनुरोध क्रिया कि आज मेहमानों 
को लेकर सारनाथ के भग्नावशेषों का दशेन किया ज्ञाय। 
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अन्नपूर्णा देवी ओर कमलाशंकर भी कुछ बहुत अनिच्छापूवक 
इस प्रस्ताव पर सहमत नहीं हुए। 

पांच बजे दो मोटर तेयार हो गयीं। कई सुराहियां भर 
भर के रख ली गयीं। कई पंखे भी इक्ट्टे कर लिये गये। 
एक मोटर पर अन्नपूणों देवी, कमला देवी, च॑ंचला ओर 
कमलाशांकर बेठे; दूसरी पर पं० सदाशिव मिश्र, सुकुलजी ओर 
सम्पति कहार | शीघ्र ही मोटरें अभीष्ट स्थान की ओर 
चल पड़ीं। 

जाते ओर आते दोनों बार चंचला ने कमलाशंकर से 
अजीत की चची छेड़ दो | कमलाशंकर ने बड़ो ही लच्छेदार 
भाषा सें अजीत की देशभक्ति आदि की प्रशंसा की | चंचला पर 
इसका भी खासा प्रभाव पड़ा; उसने कमलाशंकर को एक सुन्दर 
युवक ही नहीं, देश-भक्त ओर जाति-हितेषो भो समझा | मोटर 
में फूलबाला को दूध पिलाने आदि का काम उसने अपने ही 
हाथ में ले रखा था। यह छोटो सी बालिका यह भला क्‍या 
जानती थी कि वह इस समय सोटर में बेठे चार व्यक्तियों के 
हृदयों को अपूब प्रेम के सूत्र में बॉधने का कार्य कर रही है: 
यदि उसे कमला चुमकारती या नाना प्रकार से च॑चला कभी 
कभी उसे रोने से चुप करातो तो यह्द स्नेह व्यापार विभिन्न रूप 
में अन्नपूणो देवो ओर कमलाशंकर के हृदय में प्रेम की 
गुदगुदी उत्पन्न कर देता था । 

नो बजे रात के लगभग सब लोग घर लोट आये । 


[ २७ ] | 
उस दिन की शोचनीय घटनाओं से प्रतिभा का चित्त बड़ा 
ही अशान्त हो गया। किन्तु जिस बात से उसे विशेष कष्ट था 
वह यह था कि उसे अपनी अशान्ति को कम करने के लिए 
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तनिक सा एकान्त भी नहीं मिलता था। यह नहों कि बँगले में 
कहीं एकान्त स्थान था ही नहों; बंगले के पिछ॒वाड़े का बाग़ तो 
सदा से उसको विश्राम देता आया था। किन्तु कठिनाई तो यह 
थी कि पिता, माता, भाभो, भतोजी सभो को क्लेश में देख 
कर एकान्तवासिनी होने का उसे साहस भो नहों होता था। 
पिता की बेचेनो ओर माता को दारुण चिन्ता ने उन्हें रात को 
बारह बजे से पहले नोंद भी नहों आने दो। अतणएव अन्य 
दिनों की अपेक्षा आज ही यह असुविधा भी सामने आयी। 
उनके सो जाने पर, राम राम करके उसने आकाश की ओर 
आंखें डालीं और ईश्वर से प्राथना की कि हे द्यानिधान ! 
मुझ अभागिनी के अपराधों के कारण मेरे परिवार का संहार 
न करो | इसके बाद चुपचाप वह अपने कमरे में चली गयी 
ओर वहां किवाड बन्द करके उसने निम्नलिखित पत्र 
लिख डाला:--- 


प्रिय कमला बाबू; 


मैंने आप से जो कहा था वहो बात सामने आ रहो हे। 
आज भेया, भाभी ओर शान्ता को लेकर कनलगंज में चले 
गये । बाबूजी को मैंने कभी रोते नहों देखा था। सो आज वे 
भी आंखों से आंसू बहा रहे हैं | अम्मा कितना धीरज घरती 
हैं, यह आप जानते ही हैं, लेकिन आज .उनके धीरज का बांध 
भी टूट गया है । हाय ! मुझ अभागिन के कारण ही यह सत्र 
हो रहा है। नहीं समझ में आता #ि मैं क्या करूं । 

आप से मैंने यहाँजो कहा था उसे न भूलिएगा । यदि 
आप का विवाह बनारस में हो जाय तो मैं बहुत प्रसन्न हूँगो । 
रही स्वयं मैं, सो मेरी चिन्ता आप न करें। में अपने परिवार को 
अशान्त अवस्था से बहुत ऊब गई हूँ ओर अब उसकी चिन्ता की 
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जड़ ही काट देना चाहती हूँ। मैंने निश्वय किया है कि में विवाह 
ही नहीं करू गी। भइया को भी मैं इसी आशय का पत्र लिखने 
का विचार कर रही हूँ । हाँ, यदि बाबू जो इसो बात पर हृठ 
करेंगे कि मैं रामलखन सि'ह के साथ विवाह कर लू तो मैं उसमें 
भी किसी तरह का विरोध नहों उपस्थित करूँगो, क्‍योंकि मुझसे 
रामलखन सिंह के किसी प्रझार का सुख प्राप्त करने के पहिले ही 
मेरे प्राण किसी ओर लोक के निवासी हो जायँगे। 

यदि आप मुमे पत्र लिखना चाहें तो यहाँ के पते से तो 
किसी भी दशा में न लिखिएगा, हाँ, लिफाफे पर '्र! लिख 
कर पत्र मिस घोष के नाम भेज दीजिएगा तो उनसे मैं उसे पा 
जाऊंगी । 

आप की 
प्रतिभा 

अगले दिन संध्या समय प्रतिभा अपने कमरे में पलह्न 
पर लेटी थी। उसी समय मिस घोष ने कमरे के भीतर प्रवेश 
किया। प्रतिभा उठ बेठी । मित्र घोष एक कुर्सी पर बैठ गयी। 

थोड़ीं देर तक मोन रहने के बाद प्रतिभा बोली--“बहन;, 
तुम्हें तो न मालूम होगा कि आज बाबू जी ने मेरे विवाह के लिए 
उसी जगह बातचीत पकक्री कर ली। अभी बाबू रामलखन 
बाहर गये हैं, उनके आते ही दूस-पन्द्रह दिनों में तिलक चढ़ 
जायगा । उसके बाद तो विवाह किसी तरह रुक ही नहीं सकेगा। 
बताओ अब क्या करू ? मुझ अभागिनी के कारण ही भ्इया, 
भाभी ओर शान्ता पर भी विपत्ति आई ।” 

मिस धोष॑--“अ्रतिभा ! अब भी यह विवाह सम्पन्न हो सके 
तो यह तुम्हारे हृदय को दुब लता का ही परिणाम हो सकता है । 
तुममें इतना साहस क्यों नहीं है कि खुल्लमखुल्ला विरोध करो। 
जब तुम स्वय' कुछ हिम्मत दिखाओ्ोगी तो इश्वर भी तुम्हारी 
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सहायता करेगा | हिन्दू स्त्रियों का दृब्बूपन देख देख कर ही कभी 
कभी इच्छा होती है कि में ईसाई ही बनो रह कर अच्छो हूँ । 
जिस समाज में बछ्लिय्रों को अपना साथो पसन्द करने की स्वतन्त्रता 
नहीं है, जिसमें प्राचीन कुरीतियों का साम्राज्य है उसमें पुनः 
प्रवेश करने की तो इच्छा नहीं होती ।?” 

प्र<--“बहन तुम लड़कपन से ही ईसाई परिवार में ही लालित- 
पालित हुई हो, इसलिए मेरा दब्बूपन तुम्हारों समभ में नहीं आता । 
लेकिन सच बात यह है कि मेरे लिए बेची ध्रृष्टता करना जेसी 
तुम चाहती हो, मृत्यु-वेदना अनुभव करने के तुल्य हे । मेँ बहुत 
सरलता-पूवक आत्म हत्या कर सकती हूँ, परन्तु अपने पिता से 
विवाह के सम्बन्ध में कुछ नहीं कह सकती। मैं तुम्हें यह बतलाये 
देती हूँ कि यदि बाबूजी ने भेया के इतना विरोध करने पर भी 
ध्यान न दिया तो मैं।इस विवाह के दिन, तक जीती न रहूँगी 
यह न समझो कि मुमे मिट्टी का तेल शरीर, पर छिड़क कर जलने 
की आवश्यकता होगी; दुख ओर चिन्ता आपसे आए मेरे शरीर 
को गला डालेंगे । मैया इतनी विपत्ति में पड़ेंगे ओर फिर भी मैं 
विवाह होने तक बची रहेगी ?? 

मिस घोष--“जब ऐसा होने की आशंका है तब तुम सच्चो 
बात अभी कह देने में क्‍यों सकलोच करतो हो १९ सम्भव हे, प्रिय 
पुत्नी की इस परिस्थिति पर विचार कर के बाबू जो आप हो आप 
अपना मत बदल देंँ। संसार को अपने अनुकूल बना कर सुख- 
भोग करने के स्थान में तुम असह्य 'वेदना का अनुभव करती हुई 
यहाँ से भाग जाना चाहती हो । क्या इसमें कोई बुद्धिमानी है ९ 
तुम्द्दारी जेसी शिक्षित स्त्रियों की यह दशा है ता ओरों की क्‍या 
दोगी ! हों, अजीत बाबू के फिर लोट आने की कोई आशा भी है 
या अब वे अलग ही रहेंगे ? मैंने मास्टर साहब से सुना दे कि 
इस घटना में अधिक दोषी अजीत बाबु ही हैं ।” 
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प्र०--“बहन ! पिता जी को दोषी कहने का साहस तो मैं नहीं 
कर सकती, लेफ्िन साथ ही भेया को भी अपराधी नहीं कह 
सकती । भेया ग्रोबां, असहायों का पक्ष लेते हैं तो पिता जो को 
न जाने क्‍्यां अच्छा नहीं लगता । भगवान चपरासी को तो रबयं॑ 
पिता जी भी बहुत मानते हैं | लेकिन यदि भेया को उससे अधिक 
बातें करते देख पावे तो फिर उनक्री तोदण दृष्टि को देखो । भेया 
का हृदय द्यामय है, वे ऊंच नीच को एक सा समभते हैं ।” 


मिस घोष--“नहीं प्रतिभा ! अजीत बाबू के विरुद्ध मैं एक 
बात कहूँगी। देखो, नाराज़ न होना | लोगों का कहना हे कि छोटी 
जाति की अनेक स्त्रियों से उनका प्रेम हे ओर उनमें से बशीर 
अहमद की स्त्रो भी एक थी | उनकी इसी आदत के कारण उनका 
हमारे मिस्टर मार्क से विरोध रहता है, क्योंकि (माक साहब 
उनकी हरकतों को पसन्द नहीं करते | इसी विरोध के कारण 
अजीत बाबू ने उलटा मार्क साहब को बदनाम करना शुरू कर 
दिया । यदि उनकी चलती तो कारखाने में हड़ताल हुई बैठी 
थी; परन्तु जब मिस्टर घोष ने खास खास मजदूरों को बुला 
कर सप्रमाण समझता दिया कि न तो मार्क की दुश्चरित्रता की 
बात सत्य है ओर न वेतन बढ़ाये जाने के योग्य लाभ की वृद्धि 
हुई हे, तब वे सब मान गये | बशीर की स्त्री तो मरी अपने रोग 
के कारण किन्तु उसे भी अजीत बाबू ने भाई साहब को बदनाम 
करने का एक साधन बना लिया। जब इसमें भी सफलता 
नहीं हुई तो उन्होंने मिस्टर घोष ओऔर मिस्टर माक के प्राण 
लेने का ही उद्योग कराया इश्वर जाने यह बातें कहाँ तक 
सच हैं | ओट-ईच्नर ही जाने, बशीर अहमद की स्त्री से रवय॑ 
इनका क्या सम्बन्ध था।” 


प्र०--““बहन ! आज तुम यह क्या कह रही हो। कुछ 
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दी मद्दीने पहले तुम जिसकी भूरि-भरि प्रशंसा किया करती 
थीं; जिसकी सरलता, सच्रित्रता ओर देश-भक्ति का बखान 
करते हुए तुम ऊबती नहीं थी; जिसे तुम नर-रत्न बतलाया 
करती थीं उसी को इतना पतित ओर नीच-हृदय कहना चाहतीं 
हो--इस परिवतेन का रहस्य मेरो समझ में नहीं आया। 
ओर मार्क साहब का तुम्हारे द्वारा यह समर्थन भी नवीन बात 
है। वे बिचारे बिलकुल दूध के धोये हैं, यह आज ही मुझे 
मालूम हुआ | बहन, उस मनुष्य का नाम तो बताना जिसने 
मेरे भाई पर नीच कल का आरोपण किया है ओर तुम्हें 
कस से कम इतना तो पक्ष में कर ही लिया है कि उसका मत 
तुम निससंकोच भाव से मेरे सामने प्रकट कर रही हो ।” 


मिस घोष--“प्रतिभा, मैं किसका क्रिसका नाम लूँ। कहने 
वाले एक हों तो नाम भी लू। 


प्र---“तो कया तुम्हारा यह विश्वास है कि मेरे भैया 
दुश्चरित्र हैं ओर उन्होंने ही बशीर को उभाड़ कर मिस्टर घोष 
की हत्या भी कराई है ९” 

प्रतिभा को आँखें मिस घोष के चेहरे पर स्थिर हो गई । 


प्रतिभा की आँखों से अलग खिड़की की ओर अपनी दृष्टि 
को स्थिर करके दु:ख ओर वेदना से उत्पन्न €ृढ्ता के रबर में 
मिस घोष ने कहा--“हाँ, प्रतिभा ! मेरा यही विश्वास है। 
मेरे विश्वास को बना रहने दो, क्‍योंकि मनुष्य का 
परिवतन कब किस प्रकार होता है, यह कोई कह नहीं 
सकता ओर मैंने जो कुछ कहा है उसके बव्रिदह कोई प्रमाण 
नहीं मिलता । आज यदि कोई इस बात को सिद्ध कर दे कि 
अजीत बाबू का सम्बन्ध बशीर अहमद की खत्री से नहीं था 
तो बहन ! मैं सच कद्दती हूँ, मेरे कलेजे पर से पहाड़ का सा 
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बोक उत्तर जाय | तुम्हीं सोचो--यदि कमल बाबू तुम्हें निराश 
करके या जितना तुम उन्हें चाहतो हो उतना तुम्हें न चाहकर 
किप्ती नोच जाति की शञ्वी के पीछे-पीछे गुलाम बनकर फिरें 
तो क्या तुम्हारे हृदय को चोट न पहुँचेगी ? मैंने उनके 
पाप भेजे जाने वाले बशीर अहमद की स्त्री के प्रेम-पन्नों 
को अपनी आँखों से देखा हे, ओर उसके अक्षरों को आँखों 
का सारा धुवलापन दूर करके पहचाना है। इसके अतिरिक्त 
मिस्टर घोष की मृत्यु से मेरा तो जीवन ही नष्ट हो गया। 
मेरे आनन्द के दिन गये । अब वह प्यार ओर स्वतन्त्रता मैं कहाँ 
पारऊँगी जो मिस्टर घोष ने मुझे! अदान की थी ।”? 


प्र---“बहन ! यदि तुम या कोई यह कहे कि भेया स्वभाव 
के खरे हैं, मोक़ा पड़ने पर बड़े से बढ़े आदमो को मिड्क दे 
सकते हैं, अपनी बात के हठी हें, तब तो मैं मान लूँ। लेकिन 
यह बात मुझे; तनिक भी जँचती ही नहीं कि वे किसी अनुवित 
उद्देश्य से नीच जाति के लोगों के साथ सहानुभूति रखते 
ओर उनमें उठते-बेठते हैं । यदि यही बात होती तो क्या मैया 
को कुछ रुपये की कमी थी, क्या वे रण्डोबाज़ी नहीं कर 


सकते थे ? किन्तु यह अभियोग अभी आज तक किसी ने 
नहीं लगाया ।? 


मिस घोष--“रण्डीबाज़ी का अभियोग भी कभी लग ही 
जायगा, शुरू न हुई होगो तो कोन कहद्दे सारी उमर बीत गई 
है; अब हो जायगी | पास-पड़ोस में निराश हो जाने पर 
आदमी रण्डी के-यटॉ जाता हे | संसार में हम लोग बहुधा 
धोखा खाते हैं । जो बदनाम रहते हैं प्रायः उनमें से कुछ अच्छे 
लोग भी निकल आते हैं ओर जो महात्मा बने रहते हैं उन्हों 
का भण्डा फूटता है ।” 

१३ 
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प्र०--“यह बात तो तुम्हारे राधिका बाबू के सम्बन्ध में 
अधिक सत्य निकलेगी। उनके वर्तमान स्वरूप में पहले के 
राधिका बाबू का कहीं पता नहीं चलता। जेसे उनकी वेषभूषा 
में परिवतन हो गया है वेंसे ही विचारों में भी वे एक दम से 
अराष्ट्रीय हो गये हैं। स्वदेशी कपड़ों तक से उन्होंने नमस्कार 
कर लिया है । उन्हीं के रंग में तुम भी रंग उठी हो । बहन मिस 
घोष ! नाराज़ मत होना | पहले तुम भैया के प्रत्येक काय में 
चित्ताकषण का अनुभव क्रतो थीं। उन्हीं के से स्वदेशी वस्त, 
उन्हीं की सी स्वदेश-भक्ति, उन्हीं के से स्वदेशी भाव तुम में 
पाये जाते थे । तुम्हारी ऐसी शप्रवृत्ति देख कर मैं 
तुम पर मुग्ध थी । अब तुमने धीरे धीरे सब कुछ त्याग दिया। 
राधिका बाबू की ओर आकपित द्वोकर तुमने अपने दुखी 
स्वदेश को भुलाया ओर कतंव्य से छुट्टी ले ली, ओर विश्व- 
प्रेम के बहाने विदेशी रंग में अपने आप को रंग लिया।” 

मि० घो०-... “प्रतिभा, तुम्हारे प्रेम के आगे मैंने सदा अपना 
सिर क्ुकाया है | अजीत बाबू को तो मैं देवता मानती 
थी । तुम तो जानती ह्वी हो कि मैं उनसे कितना प्रम 
करती रही हूँ। परन्तु उन्होंने तो मुके कुछ नहीं समभका। 
यह जान कर भी कि मैं एक हिन्दू बालिका हूँ जो दुभोग्य 
से अपने माता-पिता के द्वाथ से छूट कर एक ईसाई परिवार 
में पाली गयी, उन्होंने मेरे प्रति कोई सहानुभूति नहीं 
दिखायी |? 

प्रतिभा ने बीच ही में टोका--बहन- खहू -या कह रही 
हो ! क्‍या सचमुच तुम हिन्दू माता-पिता की कन्या हो १” 

हों, प्रतिभा ' मैं फूठ नहीं 'कद्ट रही हूं। मैं हिन्दू ही नहीं, 
क्षत्रिय माता-पिता की संतान हूँ. ओर तुम्हारे बहुत निकट हूँ। 
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विशेष विवरण की तो में जाँच पड़ताल ही कर रही हूँ। अभी 
पूरा पता नहीं लग पाया है, किन्तु अचानक एक चिट्टी के 
मिल जाने से मुमे; इतनी बातें ज्ञात हो सकी हैं। यह चिट्ठो 
किसी पादड़ी ने मिस्टर घोष के नाम लिखी थी। थोड़े ही 
दिन हुए, अचानक यह पत्र मेरे हाथ लग गया । तुम्दें दिखाने 
के लिए इसे मैं अपने साथ आज लेती आयी हूँ। “लो वह पत्र 
तुम भी देख लो”, यह कह कर मिस घोष ने अपनी जाकेट की 
जेब में से एक काग़ज़ निकाला ओर प्रतिभा के हाथ में रख 
दिया। प्रतिभा ने पत्र लेकर पड़ना शुरू किया | उसमें लिखा 
था: -- 
आगरा 
१५ अगस्त, सन १८७९ 

प्रिय मिस्टर घोष; 

आपने जिस हिन्दू ठाकुर खानदान की बच्ची की परवरिश 
के लिए एक दाई तलब की है उसकी अपूव सुन्दरता 
ओर बुद्धिशीलता की चचो मेरे यहाँ आप की चिट्ठी आने के 
पहले ही पहुँच चुकी हे। दाई का प्रबन्ध तो हो ही जायगा, 
लेकिन मिहरबानी कर के इस बच्ची की बहुत अधिक प्रम्निद्धि 
न होने दीजिए, अन्यथा स्वामी दयाननद के चेले एक्रन एक 
प्रकार से आप के ऊपर छापा मारेंगे ओर लड़की को लेकर 
ही छोड़ेंगे । में दो ही तीन दिनों के भीतर दाई आप कीं सेवा 
में भेजू गा 

आपका ऊृपाकांक्षी 
पादड़ी आर. गुडविन 


इस विश्वास से कि प्रतिभा पत्र की पंक्तियों को पढ़ कर 
उचित रूप से प्रभावित हो रही हे, उत्साह का अनुभव करते 
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हुए मिस घोष ने कहा--“देखो, बहन ! मेरे प्रम का कोई बदला 
अजीत बाबू ने दिया ९ मैं सच कहती हूँ, मैंने उन्हीं के कारण 
अपनी हिन्दू शेज्ञी की वेष-भूषा आदि स्त्रोकार की। मैं तो 
उनकी उद्दण्डता को भी गुण हो सममती थी, परन्तु वह 
सीमा से अधिक बढ़ गयी। ऐली उद्दृण्डता भी कया कि ओरों 
को उभाड़ कर हत्याएँ करायी जायेँ । बहन, तुम्हारे माता-पिता 
मोजूद हैं। तुम यह नहीं समझ सकतीं कि मिस्टर घोष के 
न रहने से मैं अनाथ होकर कितनी असहाय हो गयी हूँ।मान 
लिया, अजीत बाबू सच्चरित्र ही हैं। फिर क्या बशीर अहमद 
ने उन्हें बिना बताये ही मिस्टर घोष ओर मिस्टर माक की 
हत्या का निश्चय क्रिया होगा। यह हो ही नहों सकता। क्या 
उनका यह धम नहीं था कि वे इस अनुवित काम को न होने 
देते ? ओर फिर जो कुद्ध अपराध था, यदि वह सत्य है तो 
मिस्टर माक का था; मिस्टर घोष तो सीधे-प्ादे, विश्वासशील 
पादड़ी थे, छुल-कपट से दूर रहते थे। बूढ़ी अवस्था में ऐसे 
मनुष्य का गोली से मारा जाना क्या तुम्हें करुणा-जनक नहीं 
मालूम होता ९ अच्छा, यह बताओ कि जिस दिन हमारे यहाँ 
दावत ,थी उस दिन संध्या समय अजीत बाबू कहाँ थे ? ओर 
जंजाली से मैंने पता लगाया है कि उसी दिन दोपहर को 
बशीर अजीत बाबू के पास आया था । जो चाहे जज्ञाली 
को बुला कर पूछ लो। ऐसी परिस्थिति में यदि मैं श्रजीत बाबू 
को अपराधी सममती हूँ तो क्‍या बुरा करती हूँ ९? 


यह कह कर,ओर श्रतिभा के उत्तर ,क्री क्षपेत्ता न करके 
मिस घोष उठ खड़ी हुई ओर शिष्टाचार - प्रद्शोक्क साधारण 
मुसकराहट के साथ फिर किसी दिन मिलने की बात कह... कर 
चत् पड़ी । मिस घोष को जाते देख प्रतिभा ने अपने 
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संकोच पर किसी प्रकार विजय प्राप्त करके कहा-- “बहन एक कष्ट 
के लिए क्षमा करना । शायद दा तीन दिनों में एक पत्र तुम्हारे 
पास आवेगा जिप पर किसी ओर हिन्दरो में (प्र! लिखा रहेगा। 
कृपा करके उसे मुझे दे देना ।”? 


“मैं समझ गयी ?--आँखें नचाते ओर मुसकराते हुए कहकर 
मिप्त घोष चल्ली गयी। प्रतिभा को इतमीनान हो गया । वह फिर 
गंभीर होफर अज्ञीत पर किये गये मिप्तर घोष के आक्रमणों पर 
विचार करने लगी। कम से कम उसे यह तो रपष्ट हो गया &ि 
मिस घोष के चित्त को बड़ा आघात पहुँचा हे | क्या यह सच हो 
सकता है कि मेरे भेया, जो किसी स्री की ओर आँख उठा कर 
देखते तक नहों, ऐसे दूषित चरित्र के हों? परन्तु मित्र धोष को 
बातों में वह बल हे जो चोट खाने पर ही क्विसो के हृदय में आता 
है | उसने सोचा, जान पड़ता है यह बशीर अहमद को म्रत स्त्री 
के प्रति हष की ज्वाला में जल रही है। मिस घोष की बातों पर 
प्रतिभा जितना ही अधिक विचार करती थी उतना ही उसके मन 
में यह स्पष्ट होता जाता था कि मिस्टर मार्क कुछ उपद्रव करने का 
विचार कर रहा है। अपने प्यारे भाई के आशड्डा-पूर्ण भविष्य 
की कल्पना करके कोमल हृदय को अपार वेदना होने गली । 
वह अजीत के तनिक से कष्ट-निवारणाथ यदि आवश्यकता हो तो, 
अपने प्राण भी दे सकती थी ।' वह जानती थी कि हत्यारे: को 
उत्तेजना देने वाला राजकीय दंड से नहीं बच सक्रता। इसी 
कारण अपने अन्धकारमय कमरे में प्रकाश करने की परवा न 
करके वह अबरन आप से पूछ रही थी-भेया केसे बचेंगे ९ यदि 
देश के किसी काम से अजीत को कारा-सेवन करना पड़ता तो 
लम्मैंचतः यह देश भक्त कुमारिका आज फूली न समाती, गये के 
साथ आज्ञ मिस घोष से कहती--लो देखो, भाई हो तो ऐसा हो । 
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परन्तु वृद्ध के हत्याकारी का सहायक होकर कोन यशस्बी हो 
सकता है ९ 


इस सम्पूर्ण अधिकार में यदि कहीं तनिक भी प्रकाश था। 
तो केवल इस आशा में कि पिता जी का प्रभाव भेया को छूुड़ा 
लेगा। परन्तु जिन पिता की सम्मतियों की परवा भेया ने कभी 
नहीं की, उन्हीं पिता के प्रभाव का वे केद से बचने के लिए 
आश्रय लेंगे, यह तो अत्यन्त निन्दुनीय अधःपतन की बात होगी । 
सारा समाज यही कहेगा कि देखो, पिता के कहने, सुनने को कोई 
परवा नहीं की, उसका सन्तोप समाधान करने का लेशमात्र प्रयत्र 
नहीं किया ओर अब अन्त में सक्कुट स॑ बचने के लिए उसी 
चापलूसी का सहारा लिया, जिसकी निन्दा करते हुए वे शेर की 
तरह गरजते थे। उसके कल्पना नेत्र के सामने बाबू राधिकाकान्त 
श्यमलाल, रामलखन आदि की मूतियाँ अजीत बाबू की आद्श- 
वबादिता के उपहास से प्रफुल्ल ओर विकसित रूप में दिखाई पड़ने 
लथों और तुरन्त उसने प्रण कर लिया कि चाहे जो हो में अपने 
तेजस्वी भाई को इस प्रकार हतश्री न होने दूँगी। भेया का जेल 
जाना अथवा फॉँसी पाना भी इस अधोगति की अपेक्षा कहीं 
अधिक वांछनीय होगा । परन्तु आदशंवाद की डोर से खिंची रह 
कर पत्तड़ग की तरह आकाश में विहार कर चुकने पर जब वह 
भूमि पर उतरी तब परिणामों की भयद्कलुरता की कल्पना कर के 
काप उठी । भैया यदि हृठवश पिता जी की सहायता से छूटना न 
पसन्द करेंगे ओर कारा-ग्रह में कट्ट भोगने जायेंगे तो क्या पिता 
निलंजता का जीवन बिताने के लिए रहे >तथं गे +* रू चे से ऊँचे 
कारण से भी क्यों न हो, एक घड़ी का कारावास भी दादा के 
लिए घोर अपमान जनक है, फिर ऐसे काराबास का परिरंदाए 
उनके जीवन का अन्त ही होगा। यह सोचते सोचते उसे उस 
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भयद्भर रवप्न की याद आ गई जिसकी चचों उसने उस दिन 
कमलाशडू रसे की थी । इस सबेनाश के दृश्य से एकदम व्याकुल 
होकर वह क्िसो कल्याण हारी मार्ग का अनुसन्धान करने लगी । 
परन्तु ग्रहकल्याण की दृष्टि से एक ही पथ हितकर प्रतीत होता 
था ओर वह भेया का अधःपतन था। भेया की इप्त अबस्था का 
एक परिणाम यह भी होगा कि मुझे रामलखन सिंह के साथ 
अपना विवाह करना होगा, क्‍योंकि भैया के छुटकारे का प्रश्न 
उन्हीं के हाथ में आ पड़ेगा। कोई हज नहीं, भैया के लिए में यह्‌ 
सब करूँगी--प्रतिभा का कोमल हृदय भाई ओर पिता 
दोनों ही की भलाई के लिए कातर होकर थके हुए पत्षी 
की तरह इस अप्रिय निश्चय की अरुचिकर, प्राणघातक 
शाखा पर बेठने के लिए तेयार हो गया । 


परन्तु फिर उसका हृदय काँप उठा। उसने सोचा--क्ष्या 
उस दिन सन्ध्या समय कमल बाबू के साथ मेरा विवाह नहीं 
हो गया। विवाह यदि वह नहीं थातो विवाह ओर किसे 
कद्देंगे ? फिर क्या मैं अब चाहने पर भी दूसरा विवाह कर 
सकती हूं ? नहीं, यह नहीं हो सकता । मेरा विवाह होगया । 
उस दिन मोन स्वोकृतिद्धारा मैंने अपने सम्पूर्ण व्यक्तित्व का 
समपण कमल बाबू के चरणों पर कर दिया। अब दूसरे के 
साथ विवाह हो ही नहों सकता । इतना हो हो सकता है 
कि विवाह के नाम्न पर सवंधा सोन रह कर कम से कम 
भेया के बचने के समय तक प्रतीक्षा की जाय | बस यही 
रूगी । यह. निश्चय >एरके उसने मन ही मन माक से कहा--ले 
नर-पिशाच '! तेरी निशाचरो वृत्ति का फक्ष आज़ मैं भोगने जा 
टदीं हूँ । जा तू फूले ओर फले, तेरे पापों की वृद्धि हो, जिससे 
तेरा सवनाश करने वाला शीघ्र जन्म ले | 
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इसी समय बाबू साहब ने आँगन में आकर आवाज दी-- 
प्रतिभा ! 
[ रे८ | 


मिस घोष ऐसे वातावरण में नहीं पली थी जहां निस्वारथ 
प्रेम की शिक्षा उसे मिलती। अजीत के प्रति उसका सारा 
प्रणय, सम्पूर्ण अनुराग इस समय घृणा की एक अत्यन्त प्रच- 
ण्ड ज्वाला में परिणत हो गया था। आज भी यदि कोई उसे 
यह विश्वास दिला सकता कि अजीत बाबू का रजिया से 
अनुचित सम्बन्ध नहीं था तो सम्भव हे यह ज्वाला शीतल 
द्वोकर एक गहरे नेराश्य-भाव में परिणत होती तथा उसके 
परिणामों से अजोत को बहुत कुछ मुक्त कर देती | किन्तु ईश्वर 
की इच्छा कुछ ओर थी । 

प्रतिभा के यहाँ से लोट कर मिस घोष अ्रजीत के विरुद्ध 
राधिकाकान्त के भावों को दूषित करने के उद् श्य से उनके 
मकान की ओर चज़ी । पहुँचने पर उसने देखा कि अनन्तराम 
वेद्य उनके नोकर के शारीरिक आरोग्य की आवश्यक परीक्षा 
करके चले जा रहे हैं । 

राधिकाकान्त ने मिस घोष से कहा--/इन वैद्यों से तो 
मेरी तबियत ऊब गयी हे, इनमें मनुष्यता नाम मात्र को नहीं 
होती, ओर अनन्तराम तो विशेष रूप से “यम-सहोदरता” को 
चरिताथ करने वाला है, क्योंकि यह तो रुपये प्राप्त करने के 
लिए रोग को बढ़ा देता है ।”” 

“तो आप डाक्टर किशन लाल को-ह्यों नहीं दिखाते ? 
वे तो दयावान पुरुष हैं, आप से शायद्‌ फ्रीस भी न चाजें 
करें ।?--मिस घोष ने कहा । 

राधिकाकान्त ने उत्तर दिया--“तो इसी का तो मुमे रोना 
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है | यदि वे अपनी फीस ले लिया करते तो मैं भी बहुत अधिक 
बोक से न दबता ओर जभी उनकी आवश्यकता होती तथा 
मेरे पास उन्हें देने भर को रुपये होते तभी मैं उन्हीं को 
बुलाता किन्तु जब वे इतनी सहृदयता का व्यवहार करते हैं 
तब उन्हें अपने स्वाथ के लिए निरन्तर कष्ट देने में संकोच 
मालूम होता हे। डाक्टर किशनलाल पर इसी कारण मुम्े 
कभी कभी बड़ा क्रोध भी मालूम होता है, मिस घोष ।” 

राधिकाकान्‍न्त की इस बात को सुन कर मिस घोष 
हँसती हुई बोली --“यह खूब ! तो फिर अच्छे हैं वही डाक्टर 
ओर वेद्य जो करारी फीस लेकर भी धता बताते हैं । बाबू 
रतनचन्द्रजी वकील को तो आप बहुत अधिक चाहते होंगे, 
क्योंकि अपनी फीस कस कर लिये बिना वे अपने मुअक्षिल्षों से 
बात भी नहीं करते ।” 

यह कह कर मिस घोष ने रुमाल से एक बार अपना 
चेहरा साफ करके कलाई घड़ी की ओर दृष्टिपात कर 
लिया । 

राधिकाकान्त बोले--“राम राम ! अच्छे अदमी का 
नाम ले लिया। आज कल सो रुपये पूरे के पूरे उनऊी जेब में 
डाल देता हू ।” 

मिस घोष ने मुसकरा कर कहा--“उपकार तो आप का 
काम ही है, पर किस बहाने से आप रतनचन्द्र के लखपती 
होने की स्वप्न-सिद्धि में यह सहायता कर रहे हैं ? आप का 
कोई निजी मुकदमा .ो हो नहीं सकता |” 

रा“--“मेरा निजी मुकदमा तो नहों हे, लेकीन उन लोगों 
क#हैं. जिनके मुकदमे को मैं अपना मुकदमा सममने के लिए 
वाध्य हूँ। बात यद्द दे कि मेरे कुछ कुटुम्बी जन आपस ही में 


बाबूसाहब २०२ 


लड़ पड़े हैं, फीजदारी का मुकदमा कायम हो गया है। जो 
चोट खाकर अरपताल में पड़े हैं उनकी देखरेख तो मेरे जिम्मे 
है ही, जिन्होंने लाठियाँ चला कर ओरों को घायल बनाया है, 
उनकी निगरानी और उन्हें छुड़ने का पूरा उद्योग भी मेरा 
कतेव्य हे ।?” 

मिस घोष--“आप अपने जिस बहुत बड़े परिवार को 
कभी चवबा करते हैं वह इन्हों लोगों का है ?” 

रा०--“हाँ, घोष कुमारी ! इनसे अधिक निकट अन्य कोई 
न होने के कारण मैंने इन्हीं लोगों को अपने प्रेम, ममता ओर 
सेवा का पात्र बना दिया है। लगभग बीस वष हुए होंगे 
मेरी एक बहुत सुन्दरी बहन बृन्दाबन की यात्रा में खां गयी, 
बहुत दूढ़ा पर कहीं पता न चला । माँ की वह जीवन-सवस्व 
थी। उनका सारा सोन्दय्ये मानो मेरो उसी बहन के रुप में 
मूतिमान हो गया था । उसके वियोग में बाद को माँ के 
प्राण पेरु परलोकगामी हो गये । पिताजी भी उसके बाद बहुत 
थोड़े दिन जीवित रहे । इस प्रकार यदि में अपने परिवार की 
अत्यन्त संकुचित दृष्टि से देख तो मैं अकेला ही हूँ, फिन्तु 
मैं ऐसा क्‍यों करू ? जब मुमे; सम्पूण विश्व को अपना परिवार 
समभना चाहिए तब इस छोटे से कुटुम्ब को ही यदि मैंने 
अपनाया तो कोन बड़ी बात हो गयी ९ इस मामले में मेरा 
मत तुम्हारे मत से बहुत भिन्न हैं और रहेगा । 
तुम्हारी अनेक उचित सम्मतियों को मैं ने सदेव ग्रहण किया 
है, किन्तु इस परिवार के लिए गरीब बने रहने में, इसकी 
मूखताआओं के लिए भी अपनो गाढ़ी कमाई के पैश्ले बहाने में 
मुझे इतना अधिक आनन्द आता है कि में तुम्हारी श्रातोचना 
की परवा न करके इस ममता हो में लिप्त रहना अधिक पसंर, 
करू गा ।” 
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मि० घो०--'तो मैं इस आलोचना के लिये कब आयी हूं. १ 
खेर, अच्छा द्वी हुआ जो उभंग में आप इतना कह गये अभी आप 
न जाने कितनी ऐसी ही बातें छिपाये होंगे । इसकी चिन्ता 
भी नहीं, क्‍योंकि समय समय पर आप में उमंग आती द्वी रहती 
है ओर वह किसी न किसी गुप्त बात का पता देकर ही 
आातो है। आज इस समय तो भेरे आने का विशेष कारण यह हे 
कि अब पढ़ाई-लिखाई कुछ दिन के लिए स्थगित करके आप 
की सहायता से उन उपायों का अवलम्ब लू. जिनसे हमारे 
कारखाने को नष्ट करने के उद्योग में रत अजीत बाबु अपने 
इस अनुचित मार्ग को त्याग दें ।? 

“मैं किस रूप में सहायक हो सकूंगा | इसे स्पष्ट करके 
तुम्हें समझकाना होगा ।?--राधिकाकान्त ने कहा । 

“आप को हमारे मजदूरों में जाकर अजीत बाबु की 
असदाचार-सम्बन्धी बातों को ओर उनका ध्यान आकर्षित 
करना होगा ।?-मिस घोष ने उत्तर दिया । 

राधिकाकान्त चोंक कर बोले--“अजोत बाबू का अस- 
दाचार ! में विश्वास नहीं करता, उनमें अनेक ऐब हैं-- 
प्रत्येक मनुष्य में होते हें--किन्तु उनके आचरण पर यह आचक्तेप 
बिलकुल ही नवीन बात हे | इसके लिए बहुत बड़ा प्रमाण 
चाहिए ।”? 

मिस घोष--“मैं आपको अकास्य प्रमाण दूँगी ओर आप 
को इस बात का पूरा विश्वास दिला दूँगी कि अजीत बाबू 
का सम्ब्त्थ बशीर अहमद की ञल्लो से था। जिस प्रमाण के 
जि मं पर स्वयं मैं अजीत बाबू के विरुद्ध हो गयी हूँ, उसको 

मिने पाकर यदि आप रवयं अजीत बाबू को निदोष सिद्ध 
कर सकें तो सब से अधिक प्रसन्नता मुझे! होगी, क्योंकि 
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मैं चिरकाल से उनके विचारों ओर कार्या' कीं सराहना करती 
आयी हूँ और वतमान समय में विवश होकर ही मुमे 
अपने गरीब मजदूरों को उनकी भिथ्या देश-भक्ति और 
पाखण्डपू्ण उपकारपरायणता से बचाने का अपध्रिय कम 
हाथ में लेना पड़ा हे ।” 

रा०--“तो यह प्रमाण मुझे; कब उपलब्ध होगा ९? 

मि० घो०--“जब तक मिस्टर मा्क अस्पताल से न आ 
जायें तब तक तो संभव नहीं है ।” 

“बहुत अच्छा, कह कर मेज के सहारे कुहनी टेके ओर 
ठुड्डी पर हाथ रक्‍खे हुए राधिकाकरान्त कुछ सोचने लगे । 
कुमारी घोष मन ही मन उस दृश्य की कल्पना करने लगी जब 
राधिकाकान्त अजीत बाबू के नाम लिखित रजिया का प्रमपत्र 


पढ़ कर तथा उससे अजीत बाबू के अधःपतन की थाहू पाकर 
चकित होंगे । 


राधिकाकान्त एक्राएक उठे ओर टोपी सिर पर रखते हुए 
बोले--“मिस घोष, चलो पाक में थोड़ा टहहल आवे'। संसार 
की चिंताएँ तो मेरा पूरा पूरा कलेवा कर डालें अगर चोबीस 
घण्टे के भीतर मैं दो एक घण्टे के लिए चन्द्रमा को तरह 
साहस, फूल की तरदइ प्रफुल्ल ओर कोयल की तरह गायनशील् 
बनने की कोशिश न करूँ |? 

मिस घोष ने हँस कर कुर्सी से उठते हुए कहा--“मास्टर 
साहब ओर सब बातें तो मान लूँ, लेकिन कोयल की तरह 
गायनशील आप कैसे बनेंगे ! आपका रबर तो मीठा है नहीं, 
ओर न अब उसके मीठे होने की आशा हे ।” घ 


राधिकाकानत अपने स्वरों की इस समालोचना को सुन 
कर जोरों से हँस पड़े । 
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सबे रे डाक्टर साहब और बाबूसाहब के आने के पहले ही 
मिस्टर घोष इस लोक से चल बसे । मिस घोष ने साइकिल 
पर आकर बाबूसाहब को सूचना दी कि पापा स्वर्गगासी हो गये। 
बाबूसाहब का हृदय संसार के प्रति वेराग्य भाव से पूर्ण हो 
गया। उदास स्वर में बोले, “इस जीवन में क्‍या रखा है? जो 
कल था वह आज नहीं, जो आज हे वह कल नहीं | मिस घोष 
की आँखों में आंसू देख कर बाबूसाहब ने कद्दा--बेटो, तू रोती 
क्यों है, तेरा एक पापा मरा तो दूसरा मैं तो तैयार हं। में तो 
प्रतिभा ओर तुझे एक समभता हूं ।”? 

मिस घोष मकान के भीतर गयी । बाबूसाहब ने कोचवान 
को गाड़ी तैयार करने की आज्ञा दी। 


मिस घोष शीघ्र ही अपने बँगले को वापिस गयो। बाबू- 
साहब गाड़ी में बेठने वाले ही थे कि डाक्टर साहब मोटर में 
आ गये । कोचवान को छुट्टी मिली | बाबुसाहब भी मोटर ही में 
बेठे । मोटर चल चुकने पर डाक्टर साहब ने कह्दा--“मुना है, 
मिस्टर घोष का देहान्त हो गया ।”? 

बाबूसाहब ने उत्तर दिया--“आपने जो कुछ सुना है. वह 
बिलकुल सच हे । आधा तो आपको कल्ही मालूम हो गया था ।” 

श्रोमती घोष के यहां से लोटने में बाबूसाहब को देर हो 
गयी | लगभग ग्यारह बज गये। डाक्टर किशनलाल की मोटर 
पर से उतरने पर जब वे अपने कमरे में कपड़े आदि उतार कर 
भीतर गये तो वहां सन्नाटा देखकर सशझ्ू हृदय से चुपके हो 
लौट आये, ओर भगवान चपरासी को कमरे में बुलाकर पूछने 
लगे-#क्‍यों, क्या भइया आये थे ९ 

भगवान ने रोनी सी सूरत बना कर कहा--“सरकार ! बड़ा 
अनर्थ दो गया। हम लोगों ने बहुत सममाया-बुमाया, लेकिल 
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उन्होंने एक न माना, बहू जी और शान्‍्ता को लेकर वे चले ही 
गये | प्रतिभा दीदी का रोना, अम्मा का सिर पीटना, जंजाली, 
जानकी महरिन, महराजिन तथा मेरा कहना-सुनना, पेर पकड़ना 
आदि व्यर्थ ही गया। मैंने कहा--भइया, मेरो एक प्रार्थना मान 
लो | सरकार थोड़ी देर में आते होंगे, उन्हें आ लेने दो, फिर 
चले जाना । लेकिन उन्होंने कहा--उन्हें क्या आ लेने दूं, उन्होंने 
तो कल रात ही को मुमे घर से निकाल दिया। यदि मेरे लिए 
उनके हृदय में कुछ प्रेम होता तो वे मुमेक ऐसी लगती हुई 
बात कहते !”? 

बाबूसाहब-की आँखों से ऑँसु निकल आये। अपने को 
संभाल कर बोले--“कुछ मालूम है, कहां गया है ?” 

भगवान-- “यहीं कन॑लगंज में कोई मकान किराए पर ले 
लिया है। मैं समभता हूँ कि श्यामलाल बाबू के मारफत पता 
लग जायगा ।” 

बा०--“चलो तो ।?” 

भ०--“हुजूर गाड़ी तेयार करा लू , तब तक आप आराम 
कर लें धूप में से आ रहे हैं ।” 

बा०--“अजी नहीं, चलो । गाड़ी ओर मोटर सब व्यथ है । 
जिनके लिए यह सब करता-धरता हे जब वही तकलीफ सह 
रहे हैं तब मैं आराम ही करके क्‍या करूँगा ? नन्‍्हों सी दुलारी 
शान्ता, रानी सी पतोह, आँखों का तारा लड़का--जब ये सब 
आराज़ किराये के मकान में रहने गये हैं तो मेरे पेदल ही चलने 
में क्या हो जायगा ? यह कह कर कुतों पहना, सिर पर डपलिया 
टोपी रक्‍्खी ओर स्लीपर पेरों में डाल कर बाहर निक्रले। चाबू- 
साहब का कष्ट भगवान के कलेजे पर कई मनों के पत्थर की 
तरह लग रहा था | जिसके यहां बड़े बड़े साहब मिलने आते 
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हों, जिसको रियाप्तत से सकड़ों नोकरों-बाकरों का पेट पत्षता 
हो, जिसके यहाँ मोटर, ताँगा, पालकी, गाड़ी आदि सभी कुछ 
हो, जिसने गुलगुल गलीचों, दरियोँ ओर फरशों के अतिरिक्त 
अन्य कहीं बहुत कम पेर रकखे हों वही बाबू जगजीवन सिंह 
लड़के के प्रति प्रेम से विवश होकर छाता तक लेने की परवा 
न कर के इतनी कड़ो धूप में बाहर चल पड़े । सन्‍्तान की 
प्रमता कितनी विचित्र हैं ! अपना रक्त कितना विबशफारी है ! 
यही सोचते हुए भगवान को रोमा्व हो आया | बाबू साहब भग- 
वान को साथ लेने के लिए फाटक पर खड़े हो गये थे। छाता 
लेकर भगवान दोड़ा। इतनी ही देर में उसने देखा कि बाबूसाहब 
के चेहरे पर पसीने की बू दें आ गयों। उसका बस चलता तो 
वह वहीं उन्हें पंखा कलने लगता। परन्तु, लाचार था। बाबूमाहब 


को छाते द्वारा धूप से बचाता हुआ वह उनके साथ कनलगजञ्नञ की 
ओर चला । 


भगवान चपरासी ओर बाबूसाहब के बहुत हूंढ़ने पर 
भी अजीत का नया मकान नहों मिला। श्यामलाल का भी 
पता नहीं चला। इस समय बाबूसाहब की निराशा का, 
विषाद का कोई पार न था। वे बेदम होकर अधघमरे से घर 
लोटे। माथे से लेकर मुँह तक पसीने का तार बँधा था, 
चेहरे पर कालिमा छा गयी थी। अपने कमरे में आये तो 
लाचारी ओर बेबसी की मूरत से; मानो आज सरबस कहीं 
गँवा आये हैं। अपनी आबरू उन्हें प्राणों से अधिक प्यारी थी; 
उसी को आज उनका दुल्ारा अजीत फुटबाल बना कर लात मार 
रहा था; उरत्ही जगह कोई दूसरा होता तो वह उसकी खाल 
खिंचवा 'लैते, उमकी जान के गाहक़ बन जाते। पर अपने ही 
क्लेजें के टुकड़े से क्‍या कह्टें ? उसे दण्ड देने से तो स्वय॑ को 
दुगना दण्ड भोगना पड़ता है । 
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लक्ष्मी देवी को बड़ी आशा थी कि बाबू जी बच्चा को मना 
लावेंगे, किन्तु जब उन्होंने उनकी सूरत देखी तो आँखों के आगे 
अंधेरा छा गया। कुछ पूछने की हिम्मत नहीं हुईं। किवाड़ से 
लगकर ऐसे खड़ो हो गयी जैसे कोई बड़ी अपराधिनी अपने 
अपराध के लिए क्षमा मॉगने आयी हो, किन्तु संकोच के मारे 
कुछ भी कहने में असमथथ हो। उन्हें आशा थी कि क्रोध ही से 
सही, किन्तु यदि कुछ बोलेंगे तो बच्चा क्यों नहों आये, इसका, 
पता लग जायगा। लेकिन जब उनकी ओर देख कर भी बाबू 
साहब ने कुछ न कहा ओर चुपचाप पलग पर दूसरी ओर मुह 
करके लेट गये तो लक्ष्मी देवी को उस समय वहाँ से चला जाना 
ही पढ़ा। उधर प्रतिभा माँ के आने की प्रतीक्षा कर रहो थो, किन्तु 
शीघ्र ही उसे भी निराश ओर भग्न-द्ृदय हो जाना पड़ा । उस 
दिन न दोपहर को चूल्हे में आग जली ओर न बंगले के भीतर 
रहने वाले किसी मनुष्य ने आहार ग्रहण किया, बाबूसाहब की 
वेदना से सभी का हृदय विदीण हो रहा था। 
संध्या समय बाबूसाहब ने जंजाली को श्यामलाल के पास 
भेजा | किन्तु शीघ्र ही लौट कर उसने बताया कि श्यामलाल और 
उनकी माँ दोनों ही मकान में ताला बन्द करके कहीं गये हैं । 
इस परिस्थिति से बाबू साहब २ मल्ा-कुँकता कर रह गये। 
सारनाथ की सर से लोटने के बाद भोजन आदि से निवृत्त 
होकर जब कमलाशंकर शेया पर गये तब अपने हृदय की 
दुबलता को कोसने लगे । किन्तु यह विवेक अधिक काल्न तक 
टिक न सका; च॑ंचला का स्मरण आते ही, उसके लावण्य चित्र 
का मानसिक दशेन होते ही वह उसके अंगों की >भेभा तथा 
कोमलता के चिंतन ओर व्यज्ञ-परिहास आदि से अलंकृत मीठी 
बातों के रस-पान में एक दम से बहक गया । 
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कमला शंकर को ढूढ़ने पर भी चंचला में कोई ऐच्र नहीं 
मिल सकता था । यदि उन्हें कोई भी दूषण उसमें मिलता था 
तो यही कि प्रतिभा के प्रेम में आबद्ध होने के पहिले अपने रूप 
का चमत्कार उसने क्‍यों नहीं दिखलाया ? परन्तु शीघ्र ही इस 
विषय में भी चपला की निदोषता उसे कायल कर देती थी। 
यदि वह अब तक मुझे; दिखायी नहीं पड़ो थी तो उसमें भी केसे 
वहू अपराधों हुई ? क्‍या वह बनारस से इलाहाबाद या आजम- 
गढ़ की यात्रा कर के मुझे देखने के लिए आती ? क्‍या किसी 
भी हिन्दू लड़की से यह आशा की जा सकती है. ? अथवा क्या 
उसके ऐसा करने से--जो प्रकृति ओर समाज दोनों के नियमों 
के सबंधा विरुद्ध है--क्या निश्चयपूर्वेक कहा जा सकता है कि 
मैं प्रतिभा जेती क्रिसी रूपबता युत्रती के प्रेम का भिखारी न 
बनता ? भविष्य में प्र तेभा को अथवा चंचल को ग्रहण करना 
होगा--इस सम्बन्ध में विचार करने की शक्ति से वंचित होकर 
वह तैरने की कला से सबंथा अनभिज्ञ डूबते हुए व्यक्ति की 
तरह प्रवाह के अधीन हो गया ओर कभी चंचला के तथा कभी 
प्रतिभा के प्रणय-भाव का रसास्वादन करने लगा । 

सबेरे आजमगढ़ चलने की तैयारियां होने लगीं। ग्यारह 
बजे की गाड़ी से चल कर सब लोग संध्या समय तक आजम- 
गढ़ भी पहुच गये | रातको जब्च सुकुज्ष जी पत्रा लेकर तिज्ञक 
ओर विवाह की तिथियों को नियत कर के उदरश्य से पं० 
सदाशिब मिश्र के साथ बेठ गये तब तो कमलाशंकर को 
वरतेमान परिस्थिति गंभोर होती जाती जान पड़ी । वह चंचला 
को पाने के लिए उतना ही व्याकुल था जितना प्रतिभा को पाने 
के लिए; केन्तु अब जब च॑ंचला उसके बहुत अधिक निकट 
तथा अतिभा उचित से बहुत अधिक दूर जा पड़ो तब प्रतिभा और 
अजीत के साथ की हुई प्रतिज्ञा ने अपना बल संचय करके 
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उसके मानसिक धरातल पर पदापण किया ओर उसके सामने 
अधःपतन की वह विकट परिस्थिति खड़ी कर दी जिसने उसे 
हत-ज्ञान सा कर दिया। वह अपने इस दिमागी दलदल से 
निकलने के लिए क्रिसी उपाय की खोज में पास ही के एक मन्दिर 
की ओर चला गया। 


एकान्त मिल जाने पर कमलार्शकर ने अपने मस्तिष्क की 
संपूर्ण शक्तियों को इस समस्या का हल ढूंढने में लगा दिया। 
चंचला के साथ विवाह स्वीकार करने में निद्दित भयंकर 
अनोचित्य बादल के बोच बिजली की चमक्र की तरह उसे 
दिखाई पड़ पड़ कर मानों च॑चला के सोन्द्य-भय से उसकी 
दृष्टि से ओमकल हो जाया करता था । दूसरो ओर 
प्रतिभा के हृदय में उसके प्रति घृणा उत्पन्न होने की आशंका 
ओर अजीतसिंह के अ्रपमान तथा क्रोध का भय उसे चंचला की 
झोर अधिक न भ्ुकने के लिए विवश कर रहा था । एकान्त में 
आने पर उसने आशा की थी कि मैं किसी शान्तिप्रद निशंय पर 
पहुँच जाऊ गा, परन्तु प्रत्येक पथ के अवलम्बन में सेकड़ों संकटों 
कठिनाइयों ओर निन्दाओं की भावना ने डंक का रूप धारण करके 
उसे जेसे चारों ओर से घेर कर डसना शुरू कर दिया । इस 
कारण वह घबरा कर घर की ओर हो चल दिया। उसे यह स्पष्ट 
होने में देर न लगी कि धीरे धीरे परिस्थिति काबू के बाहर होती 
जा रही है ओर जेसे दलदल में फंसा हुआ आदमी आपही आप 
उससे निकलने की कोशिश करता ही है, चाहे उस कोशिश के 
परिणाम-स्वरूप वह उसमें ओर भी क्‍यों न धँस जाय, बेसे हो 
कमलाशंकर ने सुकुल जी से जाकर कद्दा--“पंडित जाँ स॒म्के क्‍यों 
विवाह के मंझट में डालते हैं ; में तो विवाह करना हं।- नहीं 
चाहता ।”?” 
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सुकुल जी जोर से हँस षड़े | इस हँसी से उनका सम्पूर्ण 
मुख-मंडल प्रफुल्ल हो गया । कमलाशंकर के चिंतित मस्तिष्क 
को ऐसा अनुभव हुआ जैसे सुकुल जी उसके प्रति असहानुभूतिं 
का व्यवहार कर रहे हों। किन्तु कमलाशंकर को इन भावों में 
अधिक निमग्न होने का अवसर न देकर सुकुल जी ने कहा-- 
“कमला बाबू, आप तो बहुत बुद्धिमान पुरुष हैं, ऐपी दशा में 
क्या यह मेरे लिए आवश्यक है कि मैं विवाह करने की 
अनिवायंता की ओर आप का ध्यान आकर्षित करूँ ? आपकी 


पूजनीया माता वृद्धा हैं, वे फूलबाला की देखरेख कब तक 
कर सकेंगी ९ 


यह कह कर उत्तर सुनने की आशा से सुकुल जी ने कमला- 
शंकर के मुख पर अपनी दृष्टि स्थिर कर दी। कमलाशंऋर थोड़ी 
देर तक नीचे की ओर दृष्टि गड़ाये रह कर बोला--“पंडित जी, 
विवाह करना मैं स्वीकार भी कर लूँ तो इस वे मैं उसे स्थगित 


पा, 


हो रखना चाहता है?” । 


“क्यों, कोई कारण ९” सुकुल जी ने ऐसी आवाज में पूछा, 
जिसने कमलाशंकर के मस्तिष्क को थोड़ी देर के लिए अस्त- 
व्यस्त कर दिया । सानो इतना ही यथेष्ट नहीं था, सुकुल जो ने 
फिर कहा--“आप की एम० ए० की द्वितीय वर्ष की परीक्षा 
भी समाप्त हो गयीं, अब तो वृद्धा माता के जोबन के थोड़े से 
दिनों को आनन्द्मय बनाने के अतिरिक्त अन्य कोई काम आप 
के पांस है नहीं |? वास्तव में सुकुलजी का कथन अकाट्य था, 
उसका कोई उत्तर कमलाशंकर के पास नहीं था। किन्तु आप ही 
आप ज़ उनके मुख से निकल आया--“मेरी कुछ रुचि ही ऐसी है 
कि मैं इस साल विवाह न करूँ ।?” 

अबकी तो सुकुल जी ओर भी जोर से हँप पड़े । उस 
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दीघ-अट्ूटहास में कमलाशंकर को अपनी तक शून्यता जैसे 
विराट रूप धारण करके उनके चेहरे की सम्पूर्ण श्री को अस्त 
व्यस्थ करने लगी | सुकुल जी बोले--“तेईेस चोबीस वषे।' का 
एक सुन्दर नोजवान, जिसका शरीर उतना ही हृष्ट-पुष्ट है. 
जितना मस्तिष्क; एक सुन्दरो ओर सबंगुण-सम्पन्न बाला 
से विवाह करने से इनकार करे तो यह तो केवल रुचि 
की बात नहीं हो सकती। कया अमरीका ओर इग्लेण्ड के 
कुमारों की तरह तुम भी जन्‍्मपणय्यन्त कुमार तो नहीं 
बने रहना चाहते हो, बाबु १” 

“ परिडत जी, में कुछ भी कहना नहीं चाहता। इतना ही 
कहूँगा कि इस वर्ष में किसी भी दशा में विवाह करने के लिए 
तेयार नहीं हूँ । मेरी इस इच्छा की पूत्ति में आप मेरी सहायता 
कीजिए?---क्रमलाशहूुर ने तुरन्त ही साहस पूवक कहा। 

सुकुल जी ने उत्तर दिया--“कमला बाबू , मुझे पू्ण रूप से 
तक संगत युक्तियों द्वारा सन्तुष्ट करने के पहले ही आप मेरी 
सहायता चाहते हैं; आपकी इस इच्छा को तो मैं आपकी शिक्षा 
के अनुरूप नहीं समभझता। में आप लोगों के घरेलू मामलों में 
यदि थोड़ी-बहुत दिलचस्पी रखता हूँ तो इस कारण कि मैं समाज 
की सेवा करना चाहता हूँ । किन्तु इस सेवा का यह अथ तो नहीं 
हो सकता कि भूखे को अधिक भूखा और संतुष्ट को अधिक 
संतुष्ट बनाने के काय में मैं अनुचित रूप से भाग लूँ। हाँ, यदि 
आप अपनी माता जी को संतुष्ट कर लें तो मैं बनारस वापिस 
जा कर पणिडित सदाशिव को सममा लूँगा। इतनी सहायता मैं 
आपकी कर सकता हूं। आपकी श्रदूधेय माता जी इस विवाह को 
पसन्द करती हैं; इसलिए मैं यहाँ उपस्थित हूँ; अन्यथा मेरा यहाँ 
क्या काम है १” 
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परिडत जी की इस बेलाग बात ने कमलाशझ्लुर को आगे 
बातचीत करने के लिए कोई अवसर हीं नहों रहने दिया । “बहुत 
अच्छा? कह कर तथा चेहरे पर रुखाई का भाव धारण किए हुए 
कमलाशइूुर शुकुज्ष जी के पास से चले गये। विवाह रोकने के 
लिए माँ से ही बातचीत करना अधिक आवश्यक है, इसे वे 
अच्छी तरह जानते थे। परन्तु वे माँ से संकोच-वश कुछ कह 
नहों सकते थे, विशेष कर इस विवाह के सम्बन्ध में, क्योंकि 
उन्हें इस बात की भी आशइ्डा थी कि माँ को प्रतिभा वाला 
प्रेम-काण्ड मालूम हो चुका हे । क्या करूँ ? इसी प्रश्न की 
मीमांसा करते हुए वे मकान के समीप सड़क पर टहलने लगे। 
क्रमश: एक घंटा बीत गया, किन्तु माँ से आमने-सामने बात- 
चीत करने का निश्चय करने में वे असमथ रहे । 

किन्तु जब वे लोटे तो देखा कि सुकुल जी ने उनका यह 
काम हलका कर दिया था; माँ को उनके विचारों की सूचना 
दे दी थी। क्योंकि ज्योंही वे अन्नपूणों देवो के सामने पड़े 
त्यों ही वे पूछ बेठीं--“क्यों भइया, तुम्हारी क्‍या इच्छा हे ९ 
तुम विधुर रहना चाहते हो तो साफ-साफ सुकुल जी से क्‍यों 
नहीं कह देते ? इसके अतिरिक्त अब तुम जहाँ कहीं रहो वहाँ 
बच्ची को भी अपने साथ लिए रहो |?” कमलाशझ्ूर भोचक 
सा रह गया । तुम ष्याह नहीं करना चाहते हो तो साफ-साफ 
सुकुल जी से क्‍यों नहीं कह देते १--इन शब्दों के भीतर जो 
गूढ़ वयंग छिपा था उसने कमलाशड्ूर के हृदय पर प्रहार करके 
उसे पानी पर कागज की नाव की तरह हलका ओर निस्सार 
कर दिया । अधिक बातचीत होने पर कहीं माँ कुछ ओर 
कठोर बातें न कह बेठें, अपने व्यंगों की स्पष्ट व्याख्या न 
कर डालें, यह सोच कर उन्होंने कुछ विशेष कहने का साहस 
'नहीं किया; दबी जबान में वे केवल यही बोले--“माँ, मैंने 
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तो विवाह केवल इस वर्ष ओर टाल देने के लिए सुकुल जी से 
कहा था। मैं चाहता हूँ कि कहीं नोकरो-चाकरी कर लूँ. तब 
विवाह करूँ |” कमलाशड्डुर का यह तके और भी निबल था। 
अन्नपूणो देवी ने तुरन्त ही उत्तर दिया--“बाह, खूब कही, 
जैसे नोकरी-चाकरी न मिलने पर मैं तुम्हारी बहू को भूखों मार 
ढालूँगी, ओर जमींदारी की सारी आमदनी अपने साथ ले जाने 
के लिए जमीन में गाड़ू कर सुरक्षित रखूंगी। कमल तुम्हें 
हो क्‍या गया है ? तुम ऐसी बेजान ओर बाहियात बातें कहना 
कब से सीख गये हो ? जाओ चुपचाप भोजन कर लो,--मह- 
राज कब से तुम्हारी राह देख रहा है--मैं जो कुछ करूँगी; 
तुम्हारी ही भलाई के लिए करूंगी; उसमें हस्तक्षेप न करो |”? 


माँ के इन शब्दों ने कमलाशद्लुर के चित्त का सारा आन्दो- 
लन शान्त कर दिया । जेसे दहकता हुआ अंगारा पानी का 
स्पश पाते ही काले कुरूप कोयले के रूप में परिणत हो जाता 
है उसी तरह कमलाशड्डर के हृदय में अजीत के साथ की हुईं 
प्रतिज्ञा को पूरी करने का जो सद्भाव उत्पन्न हुआ था वह अन्न- 
पूणो देवी के शब्दों से सवथा तिरस्कृत होकर तिरोहित हो गया | 
तेज, हट श्री सब से वद्ित होकर कमलाशइकूर भोजन करने 
चले गये । 


लगभग एक सप्ताह के बाद कमलाशकछूुर के सामने प्रश्न यह 
नहीं था कि चंचला के साथ विवाह केसे रुके, बल्कि यह कि 
प्रतिभा और अजीत बाबू से किस प्रकार ,छुटकारा सिल्ले। 
उन्होंने सबेरे शोचादि क्रिया से निवृत्त होने के बाद प्रतिभा, 
राधिकाकान्त ओर अजीत बाबू के नाम पत्र लिखे, जिनमें अपनी 
विवशता का पूरा वृत्तान्‍्त लिख डाला । सुकुल जी ने मिश्र जी को 
सुचना मेज दी। वे आये ओर वरोज्ञा की रस्म पूरी हो गयी। 
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इसके बाद सुकुल जी तथा मिश्र जी उसी दिन गाड़ो से बनारस 
चले जाते लेकिन सुकुल जी को कुछ ज्वर आ जाने के कारण 
यह विचार स्थगित हो गया। 


प्रतिभा की एक चिट्ठी कई दिनों से कमलाशड्ूर के पास 
पड़ी हुई थी। उसका उत्तर दे देना अब उन्होंने उचित समझता । 
'बहुत संक्षेप में उन्होंने यह पत्र लिखा । 

प्रिय प्रतिभा; 

तुम्हारा कृपा पत्र सिल्ला। वहाँ की परिस्थिति के सम्बन्ध में 
जितना तुम समझ सकती हो उतना मैं यहाँ से केसे समझ सकता 
हूँ । सब बातों पर गम्भीर विचार करने के अनन्तर मैं तुम्हारी 
आज्ञा को सानने के लिए विवश हो रहा हूँ । 

तुम्हारा वही 
कमल 

यह पत्न लिफाफे में बन्द कर के कमलाशहूुर ने प्रतिभा की 
सम्मति के अनुसार उस पर मिस घोष का पता तथा पीछे की 
ओर “प्र! लिख कर तुरन्त ही डाकघर में डलवा दिया। राधिका- 
कान्त और अजीत बाबू के नाम लिखे गये पत्रों में भी थोड़ा 
बहुत संशोधन करने के अनन्तर उन्होंने उन्हें लिफाफे में बन्द 
किया ओर सुकुल जी के हाथ भेजने के उद्देश्य से चलते समय 
उन्हें देने के लिए टछ्क में सभाल कर उनको रख दिया। 

ज्वर थोड़ा कम होने के साथ ही, लगभग तीन बजे सुकुल 
जी ने अगली गाड़ो से बनारस चलने का आम्रह शुरू किया । 
पं० सदाशिव मिश्र ने नाड़ी टटोली तो ज्वर वास्तव में कम था। 
ऐसी अवस्था में उन्होंने पाँच बजे की गाड़ी से बनारस चलने 
का निश्चय कर लिया। बेरिस्टर हो ठहरे, समझा बुका कर भीमती 
अन्नपूर्णो देवी से भी उन्होंने अनुमति प्राप्त कर ली। फलतः जब 
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सुकुल जी ओर मिश्र जी के सामान घोड़ा गाड़ी में रखे गये 
तब इशारे से अलग बुलाकर कमलाशडुर ने सुकुल जी के हाथों 
में दो पत्र रख दिये और प्राथना की कि वे यथासंभव शीघ्र ही 
उपयुक्त स्थान पर पहुँचा दिये जाय। स॒ुकुल जी ने मुसकरा कर 
यह काय्य भार स्वीकार कर लिया | टिकट आदि लेने में सहायता 
देने के लिए कमलाशंकर भी गाड़ी में साथ साथ चले। 
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स्टेशन से कमलाशड्डर के लोटते ही अनन्‍्नपूर्णा देवी ने 
कहा--“कल तुम्हें सबेरे हो को गाड़ी से इलाके पर जाना 
दोगा।” 

कमलाशहूर ने आज्ञा शिरोधाय्ये कर ली । 

[ २६ | 

झाखिरकार, अगले दिन लगभग दोपहर को जब बाबूसाहब 
सोकर उठे ही थे, श्यामलाल पसीने से लथ पथ हालत में आ 
गया। उसे देखते ही बाबूसाहब के हृदय को कली खिल गई। 
श्यामल्ञाल के कुर्सी पर बैठते बेठते उन्होंने अत्यन्त उत्कण्ठा 
के साथ पूछा--'कट्टो जी बच्चा केसे हे ? तुम तो जेसे गुलर 
के फूल हो गये । न जाने कितने बार मैंने जंजाली को तुम्हारी 
खोज में भेजा होगा, किन्तु जब भेजा तभी तुम्दारे घर का ताला 
बन्द मिला ।”” श्यामलाल तुरन्त द्वी रूमाल से माथे का पसीना 
पोंछता हुआ बोला--“बाबू जी, मुझे बहुत दुःख है कि आप को 
इतनी परेशानी उठानी पड़ी। मैं आपके पास आने वाला दह्वी था 
कि नेनी जाने का बहुत आवश्यक काम सामने आ गया । अभी 
अभी तो मैं वहाँ से लोटा हूँ। मैं समकता था कि बच्चा जो कम 
से कम मकान का पता--ठिकाना तो आप को बता जायँगे। 
मुझसे बड़ा अपराध हुआ, क्षमा कीजिए । बच्चा जी अच्छा 
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तरह हैं | शान्ता अलबत्ता रोती है | बहू जी को भी वहां का रहना 
अच्छा नहों लगता ।” 

“बच्चा जी का अब क्या विचार मालूम होता हे वहाँ 
रहेंगे या फिर लौट कर आवेंगे ? आठ दस दिन तो हो गये ।”? 
बाबू साहब ने पूछा | 

श्या०--“वहाँ तो वे कया रह सकेंगे ! परन्तु दुराग्रह का 
भाव उनमें काफी है । इससे समझ पड़ता है कि कष्ट सह कर 
भी अभी वे वहीं रहेंगे |”? 

बाबूसाहब के हृदय में एक ठेस सो लगी । उन्होंने कहा-- 
“अच्छा है, अब उनको इस मार्ग पर चलने के परिणामों का भी 
थोड़ा ज्ञान हो जाय तो अच्छा ही है, तभी उनकी आँखें भी 
खुलेंगी | मैं अब उन्हें मनाता नहीं फिरूँगा |? 

यह सब वे कह तो ले गये, लेकिन उन्हें अपने कच्चे दिल 
का पता था। इसलिए इतना ओर कह दिया--'क्या कहूँ यह 
नालायक शान्ता ओर बहू को छोड़ गया द्वोता तो फिर चाहे 
जहाँ जाता, चाहे जो करता, मुझे कुछ चिंता नहों थी। बच्चों 
का चला जाना हो मेरे कलेजे में काँटे की तरह गड़ रहा है । 
शान्ता को तुमने रोते देखा हे ? 

“शयामलाल ने उत्तर दिया--हाँ, बाबूजी, बाबा? “दादो! 
“बुआ? कह कह कर वह घण्टों रोया करती है | पहली बार सॉँक 
को जब जंजाली मेरे मकान पर गया था उसके थोड़ा दी पहले 
में बाहर चला गया था, लेकिन अम्मा तो शान्ता को हो बदहलाने 
के लिए अजीत बाबू के मकान पर चलो गयी थीं ।” हाँ, दूसरे 
दिन में अम्मा को भी लेकर चला गया था । 


बाबूसाहब की आँखें भर आयी । बोले--'लेकिन यह कष्ट 
तो अब सहना ही पड़ेगा। बह उसकी, बेटो उसकी । उन पर 
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मेरा क्या अख्तियार हे, वे लाख रोएँ ओर पिसकें, मैं 


उसकी आज्ञा के बिना उन्हें वापिस भी केसे ला सकता हूँ ? 
वे वहाँ चिल्लाए, मैं यहाँ कराहूँ, यह सब मिलकर भी तो मुमे 
वह अधिकार नहों देता कि मैं चला जाऊं ओर उससे बिना 
पूछे ही उन्हें लेकर चला आऊँ। एक ससय था >ब मेरा यह 
अधिकार स्वीकार किया जाता । लेकिन अब ज़माना 
बदल गया हे, अब सभ्यता ही दूसरी हो गई है पहले जो 
लड़के का लज्जाजनक व्यवहार सममभा जाता वही अब भयंकर 
रूप में मेरी आंखों के सामने खड़ा होकर अपने कठोर अस्तित्व 
का मुझे मान करा रहा है । खेर ! कहो, आज कल तुम क्या 
कर रहे हो १” 

श्यामलाल ने उत्तर दिया--“बाबू रामलखन सिंह की 
कृपा-दृष्टि तो हो गयी है, आशा हे, शीघ्र ही मुझे सफलता 
मिल जायगी | यह सब आपके श्री चरणों का प्रताप है |”. 

यह कहने के बाद श्यामलाल ने उठने की चेष्टा की ओर 
पूछा--“क्या अजीत बाबू के लिए कोई संदेशा दीजियेगा !” 

बाबूसाहब ने उत्तर दिया--'संदेशा कया दू, अब यहददी 
सोचता हू कि छाती पर पत्थर रख कर, शांता ओर बहू के 
कष्टों को भी भुला कर बच्चा को स्वतंत्रता का आनन्द लेने ही दू । 
जाओ जंजाली को साथ लिवाते जाओ, उसे बच्चा का मकान 
दिखला देना।” 

श्यामलाल कमरे में से उठ कर बाहर आया शओर जंजाली 
को ढू ढ़ कर अपने साथ ले गया। 

[ ३० | 

अजीत बाबू पद्दले पहल बाबुसाहब ही की तरह संध्या-गायत्रो 

के पाबन्द थे ओर गंगा-स्नान करके अपने बाग के मन्दिर में 
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घण्टों शक्कर की स्तुति किया करते थे । परन्तु इतिहास का 
अध्ययन करते करते उन्हें यह जान पड़ा कि धा्मिकता ने द्वी 
भारतवर्ण को अकमंण्य बना रक्‍्खा है। धीरे-धीरे इस संबन्ध 
में उनका विश्वास पक्का हो गया । अथशाख्र के अध्ययन ने 
उन्हें यह बतलाया कि उद्योग-धन्धों में भारतवर्ष बहुत पिछड़ा 
हुआ है। अँगरेजी साहित्य ने तो उनके मस्तिष्क पर पूरा अधि- 
कार ही कर लिया। फलत: अजोत ने पाश्चात्य वेष-भूषा, पाश्चात्य 
विचार-शेज्ी, स्वीकार कर लो। अँगरेजी भाषा के द्वारा भाव- 
प्रकाशन करने में वह विशेष गब का अनुभव करते थे। समस्त 
भारतीय संस्थाओं के प्रति उनके हृदय में अपार घ॒णाथी। 
परदा, बाल-विवाह आदि को ओर तो ध्यान जाने पर उनका चित्त 
अपरिमित क्रोध से अस्थिर हो उठता था । इस प्रवृत्ति के विकास 
पाने पर संध्या गायत्रो, शिवपुजन, गंगा-स्नान आदि सभी बातें 
क्रमश: परित्यक्त हो चलीं | बाबूसाहब ने अजीत की धाम्मिक 
विरक्ति की ओर ध्यान न दिया हो, सो बात नहीं। वास्तव में वे 
उसे डिप्टी कलेक्टर बनाना चाहते थे ओर अपने मित्रों से गवे- 
पूवक कहा करते थे--“लाग समभते हैं कि बी० ए० पास करना 
खेल हे, बच्चा परिश्रम करते करते पिसे जाते हैं; ऐसे आस्तिक 
ओर भक्त लड़के को भी पढ़ने से अवकाश ही नहीं मिलता कि 
वह थोड़ी देर शिवपूजन तो कर ले ।” बाबूसाहब धोखे ही में 
पड़े रह जाते ओर;अजोत बाबू किसी दिन गिरजा घर में ईपाई 
धम्म की दीक्षा ले चुके होते, यदि पं० सदाशिव मिश्र के आन्दो- 
लन ने उनका ध्यान आकर्षित करके उन्हें दूसरे पथ पर न 
चलाया द्ोता । 

पं० सदाशिव मिश्र बड़े ही निर्भीक पुरुष थे। उनकी निर्भी- 
कता का एक नमूना तो यही था कि उन्होंने विलायत 
में आई« सी० एस० ओर लगे द्वाथों बार-एट-ला 
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पास करने जाकर अशिक्षित ब्राह्मणों के कोपानल में अपने 
को आहुति कर दिया था। इ'गलेण्ड के अतिरिक्त क्रॉस, इटली, 
जमनी आदि देशों में भी उन्होंने भ्रमण किया था और विभिन्न 
समाजों में प्रचलित रीति-रस्मों का सृक्षम अध्ययन किया था। 
अन्य राष्टों की उन्नत दशा देख कर उनकी आँखें खुल गई 
थी ओर स्वदेश लोट आने पर उन्होंने जिस प्रकार: 
की कलेक्टरी की थी उससे असन्तुष्ट होकर सरकार ने उन्हें 
एक अभियोग में फेंसाना चाहा था| सरकार की इसी निंय 
चेष्टा से उत्तजित हो कर मिश्र जी ने सरकारी नोकरी को 
लात मारा ओर 'स्वाधीन जीवन” नामक प्रभावशाली देनिक 
पत्र को जन्म दिया था, जिसका उद्देश्य भारतवर्ष का 
सामाजिक ओर राजनेतिक सभी प्रकार की उन्नति करना था । 
पं० सदाशिव मिश्र के स्वाधीन जीवन! ने अजीत बाबू की आँखें 
खोल दी थीं । परन्तु अभी घर में रहते हुए वे उनकी शिक्षा 
के अनुसार विशेष आचरण नहों कर सकते थे । जितना वे 
करते थे उतना ही पिता के लिए असह्य हो रहा था । 


अजीत ओर बाबूसाब का संघथ ओर विरोध लगभग 
दो वर्षा से आरम्भ हुआ था, जब अजोत के उद्धत स्वभाव के 
कारण कालेज के अध्यापकगण प्राय: शिकायतें करने लगे थे। 
कालेज से अजीत के वहिष्कृत हो थे पर तो बाबूसाहब का माथा 
हीं ठनक गया था। परन्तु, अभी सच पूछिए तो श्रमिकसंघ, 
किसान-सभा आदि के लिए आन्दोलन करते तथा अपनी देश- 
भक्ति की ढोल पीटते रहने पर भी अजीत बाबू उतना ही कर रहे थे 
जितना किये बिना उनसे क्रिसी तरह रहा ही नहीं जाता था । 
वे संहारात्मक उत्साह-जनित ऊंची से ऊँची ओआकांक्षाएँ 
लेकर ग्रह के भीतर प्रवेश करते थे ओर वह बाबूसाहब की 
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पंकीणंता, माता की प्रेम-कातरता, पद्मा की कलह-प्रियता 
आदि के घातक वातावरण में अपने योवन की उमड्ग को 
कुचली जाती हुई देख कर भी धीरज धघरकर रह जाते थे। 
वे अपनी परिरिथति से बेतरह खीमभते थे, परन्तु लाचार 
थे। जब वह स्थिर-चित्त रहते थे तब कभी कभी सोचते थे कि 
पिताजी को सब की चिन्ता करनी पड़तो हे; ऐसी दशा में यदि 
वे विरोध करने पर कु कलाएँ तो उनके लिए यह सवथा स्वाभा- 
विक है । परन्तु, चित्त के उत्तेजित होने की अवस्था में वे पिता, 
माता, पत्नी, सन्‍तति आदि सभी की ओर से खड़े होने वाले 
बंधनों को तोड़ देने के लिए व्याकुल हो उठते थे । 

कनेलगज्ञ में आठ रुपये किराये के मकान में पद्मा और 
शान्ता को लेकर जब अजोत ने रहना शुरू किया तब यह तो 
उसे अनुभव हुआ कि यहां पिता के हस्तक्षेप से मुक्त हूं ओर 
अब अपनी चिर-सश्ित अभिलाषाओं की पूत्ति कर सकता हूं। 
परन्तु वहाँ एक बड़ी भारी अड़चन हुई । अभी तक सबेरे हाथ 
मु ह धोकर, कभी जल-पान करके ओर कभी जल-पान किये बिना 
ही साइकिल पर बेठकर वे देश सेवा का काम करने चल देते 
थे। सो उसमें अब बाघा पड़ने लगी। पहले दिन की तो बात 
ही जाने दीजिए | उस दिन तो यदि अजीत को भूखा भी रह 
जाना पड़ता तो उन्हें कष्ट न होता | दूसरे दिन को भी छोड़िए, 
क्योंकि अभी सब व्यवस्था ठीक नहीं हुई थी। परन्तु तीसरे 
दिन भोजन करने के समय जब रूखी-सूखो वस्तुएं उसके 
सामने आयीं तबन तो वे भरपेट खा सके ओर न किसी 
की जी भर कड़ी-ऊड़वी बातें ही सुना सके। यदि इतनी 
ही असुविधा का अनुभव करके उन्हें छुट्टी मिल जाती तो 
भी ग़नोमत थी। किन्तु, उसी समय पह्मा ने कहा -“बाबूजी 
के साथ लड़ तो तुम रहे हो ओर उसका फल भगतना 
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पड़ रहा है मुझे । मैं साफ कहे देती हूँ कि मुझे इन कष्टों का 
ध्भ्यास नहीं है | ऐसा ही है तो मुझे मायके भेज दो ओर तुम 
जी भर देश की सेवा करो | ऐसी देश-सेवा न देखो कि लकड़ी 
आदि दिये बिना ही चल दिये। शायद इस मकान को भी 
अपना बंगला समझ लिया था। श्यामलाल बाबू न आये होते 
तो अभो आग भी न जली होती |” 

अब अजीत बाघू को बँगले ओर इस मकान का अन्तर 
मालूम हो गया। इन सब कठिनाइयों की उन्होंने कभी कल्पना 
नहीं की थी । उन्हें पद्मा की इस उचित शिक्रायत का कोई उत्तर 
नहीं सूका | कुछ देर चुप रहकर उन्होंने कहा--“'कोई मददरी 
ठीक हुई या नहीं 7? 

पदूमा ने उत्तर दिया--““ठीक कोन करे, बुलावे कोन ? क्या 
मैं मकान के बाहर निकल कर बुलाने जाऊं ? यदि यह आशा 
करो कि बाबू श्यामलाल तुम्हारे लिए सब कुछ कर दें तो यह 
सर्वथा असंभव है। बेचारे वे भी तो अपने काम में फँसे रहते 
हैं। उनका मकान भो तो बहुत पास नहीं है ।” 

अजीत बाबू स्थिति की वास्तविकता को धोरे-धीरे समझ 


गये | 
पदूमा ने फिर पूछा--“चारपाई चोक से कब लाओगे ? 


भूमि पर सोने से मेरी कमर में ददं होने लगा। शान्ता के लिए 
दूध का जल्दी प्रबन्ध कर दो, नहीं तो वह बीमार हो जायगी /? 

इतना प्रबन्ध एक साथ करना पड़ेगा--यहू सोच कर 
अजीत बाबू जेसे बेचेन हो उठे । प॑० सदाशिव मिश्र को बधाई 
देने के लिए चार बजे से सभा होगी, उसकी सुचना प्रकाशित कर 
दी गई है । सभा में न सम्मिलित होना असंभव दै--इन बातों 
की ओर ध्यान जाते ही ग्ृह-प्रबन्ध की साधारण बातें भी उन्हें 
'पद्टाड सी जान पड़ने लगीं । व्याख्यान में जो कद्दनी होंगी 
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वे उनके कानों में गूजने लगीं। मेज पर मुष्टि-प्रहार करते हुए 
उच्च स्वर में गवर्मण्ट को किप्त प्रकार ललकारना होगा ओर 
तब जनता श्रसन्न होकर किस प्रहार तुमुल॒ करतल-ध्वनि 
करेगी--इसकी ओर चित्त जाते ही ये अस्थिर हो उठे । यदि 
इतना विशाल ओर प्रबज्न प्रलोभन न होता तो संभवतः वे 
उसका त्याग भी कर सकते, परन्तु वतमान स्थिति में तो 
लाचारो थी । 


एक दिन अजोत बाबू भोजन करके उठे हो थे फ्ि इतने में 
किसी की आवाज उसके कान में पड़ो । बाहर आकर उसने देखा 
'कि बाबूसाहब, श्यामलाल ओर जजाली आये हैं | अजीत ने पिता 
को प्रणाम किया । बाबूसाइब ने आशीवोद देते हुए कहा-- 
“बेटा, अब तो तुम्हारी ऐसी हो गई। मैंने तुम्हें जो कुछ कहा 
था उसका मतलब यही था # किसी तरह तुम अपने ढक्ल बदल 
दो, लेकिन उसका भी परिणाम उल्टा ही देखा। खेर, अब 
तुमने दिखा दिया कि तुम मुझसे अलग होकर भी सुख से रह 
सकते हो | मैंने अपनी हार मान ली । अब चलो अपने घर में | 
बेटा, सत्तावन साल की तो उम्र हो ही गई है। चार छ॒: वर्ष ओर 
जी जाऊ तो जी जाऊँ। घर तुम्हारा, रियासत तुम्हारी, हम 
बूढ़े-बुढ़ो तो चार दिन के लिए तुम्दारे मेहमान हैं:। तुम्हारी भलाई 
के ख्याल से दो एक कड़ी बात कह देता था । सो शअ्रब मैंने उससे 
भो कान पकड़ा ।”? ह 


पिता की बिनीत बातों से अजीत का कठोर हृदय भी 
पिघल गया। 


बाबू साहब ने फिर कहा-““बस एक दी बात में तुम मेरा 
विरोध मत करो । बबुई का विवाह जेसा में करना चाहता 
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हूँ, मुझे; करने दो । मेरे बुढ़ापे की यद्दी अभिलाषा हे, इसे पूरी 
हो जाने दो । चलो सामान ठीक करो, चलो ॥” 


अजीत किंकतव्य-विमूढ़ होगया । इस समय न कठोर होते 
बनता था, न मृदु । बाबूसाहब का यह प्रेममय आक्रमण 
अजीत के लिए भो अजेय सा हो रहाथा । थोड़ी देर तक 
मोन रह कर उसने कहा--“पिता जी, आप प्रतिभा का विवाह 
बाबू रामलखन के साथ करने पर तुलले हुए हैं । परन्तु आपको 
नहीं मालूम कि प्रतिभा उन्हें घोर घृणा की दृष्टि से देखती हे । 
रहस्य की बात यह है कि एक बार, जब रामलखन की खो 
का देहान्त नहीं हुआ था, उनके एक पुत्र की प्रथम वष गांठ 
के उत्सव में प्रतिभा ओर मिस घोष आदि भी गई थीं। वहा 
रामलखन सिंह ने प्रतिभा के विरुद्ध षडयन्त्र किया । तभी से 
प्रतिभा उनकी विरोधिनी हो गई हे। आप माने' या न मानें, 
रामलखन सिंह अत्यन्त आचार-हीन हे। इसी कारण मैं इस 
विवाह के विपक्ष में हूँ ओर इसका विरोध करना अपना 
कत्तेव्य समझता हूँ । पिता जी, मैं आप से अत्यन्त विनयपूर्बेक 
प्राथना करता हूँ कि मुके आप धम-पंक्रट में न डालें । इस 
सम्बन्ध में में जो कुछ निश्चय कर चुका हूँ उसी पर मुमे दृढ़ 
रहने दीजिए |? 


बाबूसाहब ने कातर रबर में कहा-“'मेरे अनुरोध का 
तुम्हारी दृष्टि में कोई मूल्य नहीं | बेटा, तुम्हें नहीं ज्ञात हे कि 
तुम्हारे लड़कपन में मैंने तुम्हारी कितनी सेवा की हे; तुम्हारे 
बीमार होने के अवसर पर न रात को रात समभता था 
ओर न दिन को दिन । तुम्हारी मां तुम्हारे मुख पर तनिक 
सा मेल देखकर घबरा जाती थी; उसका तो सारा समय देवी- 


२२५ बाबुसाहब 


देवताओं की प्राथना करते ही बीतता था। सो अब तुम सयाने 
हुए तो हम लोगों को कुछ समझते ही नहीं हो ।” 


यह कहते हुए माख के कारण बाबूसाहब की आँख भरभरा 
आयी । अजीत का हृदय हिल गया । परन्तु वे करते तो 
क्या करते ? एक ओर कमलाशंकर को ओर दूसरी ओर 
प्रतिभा को सहायता का वचन देकर उन्होंने अपने मत-परिव- 
तन का माग ही बन्द्‌ कर दिया था ! पिता की मार्मिक अक्तियों 
के प्रभाव में आकर यदि वे रबयं को उनके विचारों के अनु- 
कूल बना लेते तो इसमें उनकी प्रतिष्ठाहानि का भय था। 
ओर प्रतिभा के ऊपर तो यह घोर अत्याचार ही हो जाता । 


यदि अजोत बाबू अपनी स्थिति को पिता के सम्मुख स्पष्ट भी 
कर देते तो भी उनके यह स्वोकार करने की कोई आशा नहीं 
थी कि अजीत विवश है । बाबूसाहब तो अजीत को उसी 
दशा में बुद्धिमान ओर सयोग्य स्वोकार कर सकते थे जब वे 
उनका कहना साने । अपनी समभ में उन्होंने अजोत को संतुष्ट 
करने के लिए बहुत बड़ा त्याग किया था और यदि इतने पर 
भी अजीत बाबू ढीले न पड़े तो इसे वे अदृष्ट के कोप के अतिरिक्त 
ओर कुछ मानने को तैयार नहीं थे । 

अजीत को चुप देखकर बाबूसाहब ने कहा--“तो क्‍या 
कहते हो १” 

अ०--“बाबू जी, प्रतिभा के विवाह के सम्बन्ध में मैं अपने 
विचार नहीं बदलूँगा; ऐसी दशा में बँगले पर जाना व्यर्थ है |”? 


बा० सा०--“अच्छा शान्ता ओर बहू को ले जाने की आज्ञा 
देते हो ११9 
अ०--“१रन्तु मुझे भोजन का कष्ट होगा |? 
१४ 
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बा० सा०--“ुम्हें तो भोजन का कष्ट होगा। परन्तु, यहाँ इन 
दोनों का बलिदान हो जायगा। ओर तुम्हें भोजन का कष्ट क्‍यों 
होगा ? क्या मैं तुम्हारा शत्र॒ हूँ जो मुके अपनी सुरत दिखाने से 
भी परहेज करोगे | अगर तुम्हें मुकसे अलग ही रहना पसन्द है 
तो एक नोकर ले ले, घर से पलेग आदि मँगवा लो ओर सॉम्- 
सबेरे बँगले पर भोजन कर आया करो । मैंने कह तो दिया न कि 
अब में तुम्हारे किसी काम के सम्बन्ध में कुछ न कहूगा; जिसमें 
तुम्हें आनन्द मिले वही करो ।फिर अब भी मुभसे क्‍यों 
भागते हो ९? 

अजीत ने कह्ा--“अच्छी बात है, शान्ता को लिए जाइए ।”? 


जैजाली ने तुरन्त ही जाकर पद्मा को यह संवाद सुनाया | वह 
तो लगभग दो सप्राह्दां ही में ऊब गई थी ओर लोट जाने को 
सहषे तैयार थी । 

अजीत को सभा में जाने ओर उसमें पूरी शक्ति के साथ 
गरजने की स्वतन्त्रता मिली; ग्रहस्थी का संकट सिर से टला । 

आजकल शान्‍्ता ही बाबूसाहब के जीवन का आधार थी। 
उसके मिल जाले से उनके दम में दम आ गया। अजीत से ते 
वे पूणतया निराश हो बैठे । अजीत की कोई परवा न करके 
ईश्वर के नाम पर उन्होंने अपना काम करने का निश्चय किया। 

अजीत ओर बाबूसाहब एक गलीचे पर बैठ गये । थोड़ी देर 
में श्यामलाल ओर जंजाली ने सब सामान गाड़ी के ऊपर रख 
दिया । इसके बाद बाबूसाहब शान्ता ओर पद्मा के साथ गाड़ी के 
भीतर बेठ गये । ज॑जाली पीछे खड़ा हो गया ।॥केचवान ने गाड़ी 
बँगले की ओर हाँक दी । 

अजीत मकान में ताला लगा कर साइकिल पर ब्रेठे ओर 


चले गये । 
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दुसरे दिन लगभग ६ बजे अजीत ने देखा कि बँगले पर से 
एक पलँग, एक आरामकुर्सी, तीन-चार साधारण कुर्सियाँ तथा 
आराम के अन्य बहुत से सामान ठेले पर लेकर जंजाली आ 
गया । सलाम करने के बाद उसने कहा--“सरकार, आप कल 
भोजन करने बँगले पर नहीं गये ।”” 


अजीत किसी विचार में मग्न था। उसने कुछ उत्तर 
नहों दिया । जंजाली ने मकान के भीतर असबाब रखना शुरू 
किया । 


इसी समय श्यामलाल आ गया। जिस गलीचे पर अजीत 


बेठा था उसी पर स्वयं भी बेठ कर उसने कहा--“अजीत बादबू, 
आपका कल का व्याख्यान तो गजब का था। सरकार की 
इतनी कड़ी टीका-टिप्पणी आज़ तक प्रयाग में किसी ने नहों की | 
रायसाहब रतनचन्द वेश्य भी सभा में मोजूद थे। उन्हीं की 
बगल में प्रिंसिपल राघवशरण भी बेठे थे। प्रिंसिपल साहब 
कहते थे कि बाबू रतनचन्द की राय में व्याख्यान बहुत अधिक 
राजविद्रोहात्मक हो गया था। शहर के प्राय: सब से बड़े वकील 
की इस सम्मति के हेडमास्टर साहब बहुत चिन्ताजनक सम- 
भते हैं| हाँ, यह कहना तो मैं भूल ही गया कि कल शाम से 
बाबू जी की तबियत खराब हे। उनका दमा उभड़ आया है। 
यह खबर भी प्रिंसिपल साहब ने ही मुमे दो थी। मैं तो बाबू जी 
को देखने जा रहा हू। कहो, तुम भी चलते हो ?” 


जंजाली ने सब सामान रखा कर ठेलेवाले को पैसे दे दिये 
इसके बाद वह चुपचाप बेठ गया । 
अजोत ने कहा--“भाई क्या चलूँ ? प्रिंसिपल राधवशरण ने 
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खेरख्वाही लूटने के लिए बाबूजी के।| मेरे व्याख्यान का हाल, 
अतिरश्लित रूप में, अवश्य ही सुनाया होगा। ऐसी दशा में मैं 
फिर वहाँ पहुँचू ओर फिर कोई विवाद खड़ा हो तो अनुचित 
होगा। सच पूछे। ते इसी कारण कल मैं बँगले पर खाने नहीं 
गया। सोचा कि सम्भव है, प्रिंसिपल राघवशरण भी वहाँ पहुचें । 
क्या मेरा व्याख्यान बहुत उग्र हो गया था ९? 

श्यामलाल--“उम्र ही नहीं, अत्यन्त ही उप्र था। मेरी साधा- 
रण बुद्धि भी यही कहती हे कि शीघ्र ही आप गवर्मण्ट के केाप- 
भाजन होंगे ।” 

अजीत--“गवर्मेशट के केप-भाजन होने से यहाँ डरता कोन 
है ? बाबू रतनचन्द की तरह नस्मदल का तो हूं नहीं कि हुजूर 
हुजूर की रट लगाए रहूँ। मैं ते डंके की चेटट कहता हूँ कि मुझसे 
चापलूसी नहीं हो सकती ओर फाबड़े के फावड़ा, काने के 
काना कहने में में तनिक भी संकेच नहीं करूँगा ।?? 


श्यामलाल--“'इसका ररिणाम यही होगा कि जेल जाओगे | ?? 

श्र०--“ते जेल जाने से यहाँ घबराता कोन है ? यहाँ, तो 
मैं प्राथना किया करता हूँ कि हे प्रभो कब मुझे; जेल होगा। खैर, 
यह ते जो हे से है, एक काम में में तुम्हारी सहायता चाहता 
हूँ । तुम्हारे मित्रों ओर मिलनेवालों की संख्या बहुत अधिक है, 
इस कारण गुप्त रूप से काम कर देने का वादा करे तब तो में 
कहूँ |”! 

श्यामलाल--“कहो भी |” 

आ०--“प्रतिज्ञा करते हो न कि मैं किसी के बताऊँगा 
नहों !” 

श्यामलाल--“तुम्हारे काम के लिए न करूँगा तो किसके 
काम के लिए करूँगा ।? 
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अ०--“ते सुनो ! यह ते शायद तुम्हें भी ज्ञात हो गया 
होगा कि प्रतिभा कमलाशद्बुर से विवाह करना चाहती है । 
मैं इसमें कोई हानि नहीं समझता। परन्तु, पिता जी प्रतिभा 
का जीवन नष्ट करने पर तुले हुए हैं। वे शीघ्र ही बाबू 
रामलखन के यहाँ तिलक चढ़ाएँगे। अब करना यह है कि 
ऐसा द्वोने के पहले ही गुप्त रूप से कमलाशंकर ओर प्रतिभा 
का विवाह कर दिया जाय। उसके बाद काई कुछ न कर 
सकेगा ।”” 

श्यामलाल--“इसका कुछ परिणाम भी आपने सोचा है ।” 

अ०--“परिणाम कुछ भो हो । मैं अनिन्छित विवाह नहीं 
होने दूंगा। संकीर्णता का सिर कुचले बिना मुझे सन्तेष नहीं 
होगा ।” 

श्यामलाल ने अपनी मुख-मुद्रा ऐसी बनायी जेसे बढ़े असम- 
खस में पड़ गया हो। वह धूृत-विद्या में बड़ा पठु था। काम 
बिगाड़ कर भी वह अपनी पीयूषवर्षिणी वाणी की बदौलत 
सस्‍्थय॑ को प्रिय बनाये रह सकता था। सच बात यह थी कि 
वह स्वयं अविवाहित था ओर प्रतिभा के पाणिप्रहण के लिए 
सब से अधिक अधिकारी समझता था। कठिनाई यही थीं कि 
बेचारा न तो विशेष शिक्षित था और न धनवान । प्रतिभा 
के इतनी भी तो अंग्रेज़ी वह नहीं जानता था। उसकी गुप्त 
इच्छाओं से कोई भी परिचित नहीं था। परन्तु वह मनहीं 
मन ऐसे उपाय सेचा करता था जिससे बाबू रामलखन तो 
निराश हों ही, कमतलाशंकर भी असफल हों। उसे अपनी 
सफलता की कोई आशा नहीं थी। परन्तु अपने अनुकूल अब- 
सर की सृष्टि करने तथा ओरों को विफल-मनोरथ बनाने की 
चेष्टा करने से बह विरत नहीं हो सकता था। 
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कुछ देर तक सोच-विचार में डूबे रहने का प्रदर्शन करके 
श्यामलाल ने कहा--“देखिए, बाबू जी के सम्मुख यह बात कभी 
प्रकट न हो कि मैंने इस कार्य में भाग लिया । आप अपने ऊपर 
पूरा उत्तरदायित्व लीजिए, तब में आपका साथ दे सकता हूँ 
साथ ही यह भीं बताये देता हूँ कि प्रकट रूप से मैं बाबू जी की 
आज्ञा के अनुसार ही काय करता रहूँगा ।”? 


ध्यथ०-- “इसमें मुझे कुछ आपत्ति नहीं है ।” 
श्यामलाल--'“अच्छा तो बताइए, क्या करना है ?? 


आ०--“सब से पहले तो तुम आज़म गढ़ चले जाओ । कमला 
बाबू को गये लगभग:दो सप्ताह हो गये। उन्होंने कोई पत्र 
नहीं भेजा । अब यदि में पत्र लिखू तो क्‍या जाने कब उनका 
उत्तर आवे | फिर, ऐसी बातें पत्रों द्वारा ते होने की भी नहीं 
हैं । जाकर उनसे दिन आदि निश्चित कर लो, जिससे जो 
करना है सो कर डाला जाय ।” 

श्यामलाल ने उसी दिन जाना स्वीकार कर लिया। अज्ञीत 
ने जेब में से दस रुपयों का एक नोट निकालकर श्यामलाल के 
हाथ पर रख दिया। बँगले पर न जाकर श्यामलाल यह सोचता 
हुआ कि किस प्रकार तख्ता उलट दूँ ओर फिर भी श्रजीत का 
विश्वास-पात्र बना रहूँ, अपने घर लोट गया । उसके चले जाने 
पर जंजाली ने एक लिफाफा अजीत के सामने रख दिया। 
उसने खोल कर देखा । यह प्रतिभा कीं चिट्ठी थी। उसने 
लिखा था-- 

श्रदूवेय भाई साहब, 

प्राम ! 

दादा की तबियत अच्छी नहीं हे । जब से आप यहाँ से 

गये तभी से उनका स्वास्थ्य बिगड़ा है, परन्तु उनकी सम्पूण, 
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दशा देख कर मेरा कलेजा फटता है, आँखों में आँसू आ जाते 
हैं । आपने आज तक मेरी कोई बात नहीं टाली है | सच 
पूछिए तो मेरे ही कारण आप दादा से इतना लड़-झंगड़ रहे 
हैँ । आप जेसे योग्य भाई के इसी प्रेम के भरोसे पर, जिसका 
मुझे अपने जीवन में सबसे अधिक अभिमान है, मैं आप से 
हाथ जोड़ कर एक ओर निवेदन करती हूँ । 


अब मेरी यद्द प्राथना है कि वही उपाय कीजिए जिससे 
दादा स्वास्थ्य-लाभ करें | कुछ दिनों तक आप ओरों- का 
उपकार करना छोड़ कर दादा हो का उपकार करें| इस 
सम्पूण विवाद में जितना सम्बन्ध मेरा है उसे भी मैं तोड़ देना 
चाहती हूँ । मेरे सम्बन्ध में आपने भाई का पूरा कते्य निबाहा । 
अब इससे आगे कष्ट न सहन कीजिए । दादा मेरा विवाह जहाँ 
करना चाहते हैं वहीं उन्हें करने दीजिए । 


कृपा करके भोजन करने के लिए तो घर पर आ जाया 
कीजिए । अम्मा आपके लिए कितना रोतो हैं ! 


आपकी स्नेह-पात्रो भगिनों 
प्रतिभा देवी 


इस पत्र को पढ़ने के बाद कुल देर तक सोच-विचार कर 
अजीत ने निम्नलिखित पत्र ल्िखा--- 


प्रिय बहिन प्रतिभा, 


तुम्हारी चिट्ठी मिली। मैं अपने कतेव्य को अच्छी तरह 
समभता हूँ । मेरा कतव्य है भारतवष की स्वतन्त्रता के लिए 
उद्योग करना | इस कतंव्य के सामने दूसरा कोई कतंठ्य खड़ा 
नहीं हो सकता--माता, पित।, भाई, बहिन यदि मेरे उस काये 
की पूति में बाधा डालेंगे तो मेरे लिए उनका भी अस्तित्व न 
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रह जायगा। में अपने ऊपर एक उत्तरदायित्व लेकर शेष समस्त 
उत्तरदायित्त से मुक्त हो गया हूँ । 

तुम्हारे विवाह के लिए उद्योग करना भेरे कतेंव्य-त्षेत्र के 
भीतर आता हे | मुझे; तो विवाह के विषय में एक आदशे उपस्थित 
करना हे । कया जाने कितनी सभाओं में में विवाह के सम्बन्ध में 
लड़की या लड़के की राय न ली जाने की तीत्र आलोचना कर 
चुका हूँ । अनेक व्याख्यानों में मैंने पुलीसवालों के आचरण की 
प्रबल निनन्‍्दा की हे। अब यदि मेरे जानते हुए एक कलुषित 
आचरण वाले मनुष्य के साथ मेरी बहिन का विवाह कर दिया 
जाय तो सुनने वाले क्या कहेंगे ! यह तो निश्चय हे कि अखबार 
वाले मेरा उपहास करने के लिए कालम के कालम रंग डालेंगे। 
इस दशा में मैं तो किसी तरह तुम्हारे विवाह के सम्बन्ध में 
उदासीन नहों रह सकता। 

पिता जी के लिए मुझे; बहुत खेद है । परन्तु उनके स्वास्थ्य- 
लाभ के लिए भी मैं अपने निश्चित सिद्धान्तों का परित्याग नहीं 
कर सकता। मैं जीवित सिद्धान्तों का पुजारी हूँ, अन्ध-विश्वास 
का अनुगामी नहीं | अपनी ठेक, अपनी प्रतिज्ञा पर अटल रहूंगा । 
आशा हे, तुम मेरा साथ दोगी । 

तुम्हारा भाई, अजीत सिंह । 


यह चिट्टी लिखकर अजीत ने कुरते की जेब में रखी ओर 
जंजाली से कहा--“तुम साइकिल बाहर निकालकर मकान में 
ताला लगाओ आर बँगले पर चलो ।” 

जंजाली ने आज्ञा का पालन किया । अजीत भी साइकिल 
पर बैठकर बंगले की ओर चला | इधर कई दिन के बाद वह्द 
बँगले पर जा रहा था। फाटक पर पहुँचते पहुँचते बोडिड्जड 
हाउस के माली ने अजीत के हाथों में एक पन्न दिया ओर कहा 
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कि आजमगढ़ के कमला बाबू ने सुकुल्ल जी के द्वारा इसे भिज्वाया 
है । अजीत ने उत्कण्ठा के प्रबल आवेग के साथ लिफाफा खोल 
कर पढ़ा । उसमें लिखा था:--- 

श्रद्ध य अजीत बाबू: 

प्रयाग से रवाना होकर तो मैं बड़ी कठिनाई में पड़ गया। 
पं० हरनन्दन सुकुल ने मुझे; बहुत बड़ी अड़चन में डाल दिया। 
पं० सदाशिबव मिश्र के छूटकर आ जाने तथा मेरी थोड़ी सी 
अस्वस्थता के कारण हम लोगों को काशी में उनके यहाँ कई दिन 
बिताने पड़े । इस समय का उपयोग सुकुत्तजी ने मिश्र जी की 
लड़की चंचला के साथ मेरा विवाद ते कराने में क्रिया । उन्होंने 
अम्मा को मेरे ओर प्रतिभा के सम्बन्ध में क्या जाने क्‍या 
उलटा सीधा समभाया, जिसका परिमाण यह हुआ है कि अम्मा 
ने विवाह के लिए हठ ठान लिया है । वे मुझसे हां? कराये 
बिना मानती नहीं हैं । में बराबर यहो उत्तर देता हें कि अम्मा, 
में विवाह ही नहों करूँगा । इस पर तो वे ओर भी चिढ़ 
जाती हैं । उन्होंने प्रण कर लिया हे कि यदि इस लगन के 
भीतर ही मिश्रजी के यहाँ विवाह न हो गया तो मैं 
प्राण दे दूंगी । 

हम लोगों ने जो बात ते की थी वह अब किस प्रकार कार्य 
रूप में परिणत हो, सो आप मुझे बताइए। मैं अत्यन्त उठिग्न, 
विकल ओर पीड़ित हूँ । समक में नहीं आता कि क्‍या करूँ। 
सुकुल जी ने मेरे सब मनसूबों पर पानी फेर दिया । 


आपका ऋृपा-पात्र 
कमलाशंकर 
अजीत ने भरोये हुए स्वरों में पूछा--इस समय सुकुज्न जी 
कहाँ छ्े १ हट 
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माली ने उत्तर दिया--“सरकार, उन्हें तो बड़े ज़ोर से 
ज्वर चढद आया हे। रेलगाड़ी में भी उनकी तबियत खराब 
हीथी। 

अजीत के मन कीं नवजात उत्तोज़ना ने अपने लिए जो 
काये निधोरित किया था वह बीमारी का हाल सुनते ही बालू 
के महल की तरह एक दम से विल्लीन द्वी गया। 

इस पत्र को पूरा पद कर अजीत अत्यन्त क्षब्ध हुआ। उसे 
हरिहर सुकुल पर बहुत अधिक क्रोध आया । इस समय 
यदि सुकुल जी उसे कहीं दिखायी पड़ जाते तो शायद उनसे 
मार पीट की नोबत आ जाती, क्योंकि अब अजीत की समझ 
में उनकी शरारत इतनी श्रधिक बढ़ गई थी, उन्होंने उसके 
कार्य्या में इतना अधिक अनावश्यक हस्तक्षेप करना आरम्भ 
कर दिया था कि उपयुक्त ओषध किये बिना, कठिन रोग की 
भांति वे ठिकाने नहीं लायेजा सकते थे।इस समय अजीत 
को यह सोच कर सबसे अधिक आशइ्डा थी कि कहीं मैं अस- 
फल न हो जाऊँ । किन्तु उसके भोतर बेठे हुए अहंकरार-भाव 
ने दाब खाए हुए क्रद्द सप की भाँति आपह्दी आप ललकार कर 
कहा--मैं श्रसफल होऊँ, यह केसे हो सकता हे ? पत्न जेब 
में रख कर वह साइकिल पर बेठा ओर बँगले की ओर न जाकर 
श्यामलाल की ओर चला गया । श्यामलाल आजमगढ़ जाने की 
तेयारी कर रहा था। 


अजीत ने श्यामलाल को चिट्टी दिखाकर कहा--“दे खी इस 
पाजी ब्राह्मण की करतूत ? मेरे जी में तो आता है कि इन ढोंगी 
ब्राक्षणों को एक पंक्ति में खड़ा करके तलवार के घाट उतार दू । 
स्वयं तो कोई काय्य करेंगे नहीं ओर यदि दूसरा करे तो उसमें 
अड़ुंगे डालेंगे ।”? 
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श्यामलाल ने हंस कर कहा-बस आपको क्रोध करना ही 
आता है. । नीति ओर चतुरता का उत्तर क्रोध नहीं है, उसका 
उत्तर चालाकी ओर बुद्धिमानी का काम ही है | सुकुल जी पर 
क्रोध कर के आप स्वयं हारेंगे ओर वे आप की मूखेता पर 
हँसंगे। घबराइए मत, में तो जा ही रहा हूँ। पहुँचते ही पत्र 
लिखे गा। माँ अकेली रहेंगी, कुछ ध्यान रखिएगा । 

अजीत सन्‍्तुष्ट हो गया। श्यामलाल से “जय काली? करके 
वह साइकिल पर बेठ कर बँगले की ओर चला । 


[ ३३ ] 

श्यामलाल लगभग ३ बजे स्टेशन पर पहँच गया। जिस 
डब्बे में बेठा उसी में बा० रामलखन सिंह के वृद्ध पिता 
ठाकुर रण॒धीरसिंह भी विद्यमान थे। श्यामलाल को देखते ही 
उन्होंने बहुत उत्साहपूवेंक उसका स्वागत किया ओर अपने 
निकट बेठा चुकने के बाद पूछा--“कह्दो कहाँ की तेयारी दर दी । 
कहाँ तक हमारा साथ दोगे ?? 

श्यामलाल ने मुस्कराकर कहा -- 


शाहगंज तक हमारा आपका साथ होगा। वहाँ से आप अपने 
घर पहुँचेंगे ओर मैं उससे भी आगे आजमगढ़ को रवाना 
हँगा।” 

र०--“इधर कई दि्न से तुम आये नहीं । भइया, हमारी तो 
तबियत यहाँ ऊब जाती है । जो सुख अपने देश-गांव में हे, वह 
शहर में कहीं नसीब हो सकता है ? इसके सिवाय काम-क्राज के 
बिना दिन भी तो नहीं कटता। किससे गप मारें, किससे हूँखें 
बोले ।” 

श्या०--“ठाकुर साहब, कया बताऊँ। आपके समधी ओर. 
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उनके पुत्र बाबू अजीत सिंह को आपस में पटती ही नहीं । 
मामला इतना बढ़ा है कि अजीत बाबू ने एक मकान किराये पर 
ले लिया है । कई दिन तक तो अजीत वाबू की स्री ओर नन्‍हीं 
लड़की शान्ता कनलगंज में रहे । अजीत बाबू तो कुछ करते-घरते 
नहीं, कुछ उनकी ग्रहस्थी का प्रबन्ध ओर कुछ अपने काम में में 
ऐसा उलमभा रहा कि आपके यहाँ नहीं आ सका। अभी कल बड़ी 
कठिनाई से बाबूसाहब पतोहू ओर नातिन को बँगले पर ले जा 
सके हैं । अजीत बाबू ने फिर भी जाने से इनकार कर 
दिया । 


र०--““आखिर बात क्या है भेया, जो बाप-बेटे में पटरी नहीं 
बेठती । हमारे बचऊ तो इतने बड़े ओहदे पर पहुँच गये ओर 
इतना अदब रखते हैं जेसे छोटा सा लड़का रखता हे | विरोध 
का भाव शादी में तो नहीं दिखाई पड़ेगा १” 

श्याम ०--“यों तो विरोध रहा ही करता हे, पर इस शादी के 
मामले से तो ओर बढ़ गया है । अजोत बाबू आपके यहाँ विवाद्द 
होना नहीं पसन्द करते ।” 

र०-- क्यों, क्या हम लोग ठाकुर नहीं हैं, चमार हैं ??-- 
उत्तेजित होकर रणधोरसिंह ने पूछा । 

श्याम ०--“नहीं यह बात नही हे | लड़की हो इस विवाह के 
विरुद्ध है । अजीत बावू अपनी बहन का पक्ष ले रहे हैं ।” 

र०--“तो लड़की को विरुद्ध होने का क्या कारण मिल्ना 
हमारे बचऊ में दोष क्या है ? ऊँचे दर्ज के सरकारी अफसर, 
स्वरूपवान ओर कुल पेंतीस वर्ष की उम्र, उन्हें भला विवाह 
की कमी है । जब से बहू का स्वगंवास हुआ तब से पचासों 
अच्छे अच्छे रईस दरवाजे पर नाक रगड़ कर चले गये । बा० 
जगजीवन से बड़े बड़े ज़मीदारों से हमने बात तकन की। 
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परन्तु, उनकी प्राथना इसलिए स्वीकार कर ली कि हमने इसमें 
बचऊ की सम्मति देखी | एक बार उन्होंने हमसे दबी जुबान 
में कह दिया--दादा यह लड़की पढ़ीं लिखी है ।” मैं बचऊ का 
मतलब ताड़ गया | इसीलिए किसी प्रकार की आपत्ति न कर 
के में तेयार हो गया । अंग्रेजी पढ़ी-लिखी औरत को तो 
मैं सदेव सन्देह् की दृष्टि से देखता हूँ | उसे हमारी देहाती 
आदतें, देहाती चाल-ढाल, देहाती रहन-सहन क्यों सुहाने लगी ९ 
लेकिन सुना था कि बा० जगजीवन बड़े भगवद्भक्त हैं ओर 
उन्होंने लड़की को स्कूल में अंगरेजी नहीं पढ़ाई हे बल्कि घर 
ही पर मेम से शिक्षा दिलाई है | इसी से मुझे अधिक तो नहीं 
थोड़ी सी तसल्‍ली थी । लेकिन जान पड़ता है, लड़की की 
स्वतन्त्रता का अधिक परिचय शोघ्र ही मिल्लेगा ।”? 


श्या०--“आपको तो मालूम होगा, बा० जगजीवन के बँगले 
के पास ही मिल वाले एक ईसाई परिवार का भी बंगला है ।” 
र०--“हा हाँ, मैं जानता हूँ ।” 


इतना द्वी नहीं, उसकी मेम मेरी की करतूतें कुछ पूछो मत। 
बारह बारह बजे रात तक बचऊ से अंगरेजी में न जाने क्‍या 
कह कह कर खूब जोरों से हँसा करती है | पहनती तो है मातमी 
लिवास, लेकिन रंग-ढंग से जान पड़ता है कि साहब का मरना 
उसे रत्ती भर भी नहीं अखरा है । भइया अँगरेजी न पढ़ने का 
पछतावा तो अब इसी प्रेम की बातचीत को न समभने के कारण 
दोने लगा । श्यामलाल क्या बतावें, इन सफेद भूतनियों को जेसे 
ताज-हया रही ही नहीं, कपड़ा ऐसा पहनेगी कि आधी 
छाती खुली ही रहेगी, घूमने-फिरने क्रिसी के भी साथ कहीं 
भी किसी भी समय चली जायेँंगी। उससे भी अधिक बेढ्ब 
उसकी बेटी है, जिसका नाम मिस घोष हे, वह तो पूरी 
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आफत की परकाला हो है, वह शोखी चुलबुलाहट, ओर 
नाज व नखरे कि पत्थर का दिल भी पसीज जाय । इस घोष 
की हत्या क्‍या हो गई कि इन रांड्ों को बचऊ के यहां तीन चार 
दिन से आने-जाने का अच्छा मोका मिल गया । ईश्वर ने इन्हें 
जितना ही रूप दिया है उतनी ही गरोबों के रक्त की प्यास भी 
दी हे । जान पड़ता हे, केवज्न बशोर को फंसा कर ही ये हत्या- 
रिने विश्राम न लेंगी, दस पाँच ओर गरीबों को भी पामाल 
करेंगी । मैं तो डरता हूँ, कहीं बचऊ पर इनका जादू न चल जाय 
ओर इसी लिए में विवाह में जल्दी करना चाहता हूँ ।” 
श्या०--'“तो यह कहना चाहिए कि इस ईसाई परिवार 
'से आप का घनिष्ट परिचय है। इतना ओर जान लीजिए कि 
मिस घोष से हमारे बाबूसाहब की लड़की का लड़कपन 
का साथ हे और उससे बहुत मेल है। फिर भी मैं इतनी 
प्रशंसा तो करूंगा कि आप की भावी बहू अपने धम कम का 
बहुत ध्यान रखती है।शिव जी की वह घण्टों पूजा किया 
करती हे । खान-पान में भी सफाई का बहुत ध्यान रखतो है ४? 


र२०--“आप की बातचीत से में कुछ न समझ सका। 
इसका कारण शायद यह हो कि में देहाती आदमी ठहरा। 
परन्तु, में आपको यह भी बतला दूँ कि साठ बरस के सफेद 
बाल, जो आप मेरे सिर पर देख रहे हैं, गांव की कूप-मण्डूकता 
में नहीं, कलकत्ते ओर बम्बई की गलियों ही में बीते हैं। अब 
आप मुझे भले ही देहाती समभते हों, परन्तु किसी समय मैं 
बड़े बड़े होशियारों के कान काटता था।” 

श्या०--“ठाकुर साहब देहातोपन के साथ साथ मूखता 
का कोई अटूट सम्बन्ध थोड़े ही है | मैं ऐसी धृष्टता कभी नहीं 
कर सकता । ओर, मैं भी तो देहाती हूँ ।” 
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आपने लड़की के गुणों की प्रशंघा की, सो उससे तो मुझे 
बड़ी प्रसन्नता हुई । अब यह बताइए कि लड़की को तो हमारा 
घर पसन्द है न ? 

यह कह कर रण्‌धीर सिंह ने कुछ अपनी, कुछ अपने पुत्र 
की ओर कुछ अपने परिवार की प्रशंसा सुनने की आशा की। 
उनकी आँखें श्यामलाल के होठ पर केन्द्रित हो गयीं । श्यामलाल 
के मुह से निकलने वाले शब्द तेयार होने के पहले ही उनके 
कानों में गू जने से लगे । 

किन्तु श्यामलाल मोन था । चेहरे की मुद्रा कुछ ऐसी थी 
कि रणधीर सिंह का उत्साह भंग सा होने लगा । 

“क्यों भाई, मोन क्‍यों हो गये, कुछ कहो भी?”--रणघीर 
सिंह ने सशंक होकर कहा । 

श्यामलाल जैसे कुछ कहने को हो आया, लेकिन फिर रुक 
गया ओर चेहरे पर कुछ दिक्कत में पड़ जाने के-से भावों को 
प्रकट करता हुआ बोला--“ठाकुर साहब, इस सम्बन्ध में फिर 
कभी बातें होंगी, आज तो क्षमा कीजिए ४? 

“नहीं भाई, आप तो मुझे परेशानी में डाल रहे हैं | संभव 
है, आप से मुझे कुछ ऐसी ही बात मालूम हो जाय जिसका 
जान लेना इस समय उतना ही लाभकारी हो सकता है जितना 
न जानना आगे चल कर पछुतावे का कारण हो सकता हे।” 
--ठाकुर रणधोर सिंह ने तुरन्त ही उत्तर दिया। 

श्याम ०--“में इतनी बड़ी जिम्मेदारी नहीं ले सकता। किसी 
बनते हुए काम को बिगाड़ना भले आदमियों का काम नहीं है ।”” 

रण ०--“लेकिन भत्ते आदमियों का यह काम तो ज़रूर है 
कि वे समय रहते दो ऐसे व्यक्तियों को साबधान कर दें जिनका 
मिलन किसी अच्छे परिणाम का उत्पादक नहीं हो सकता। 
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लड़की के मन की सच्ची परिस्थिति बतला कर शायद्‌ आप 
उसका भी लाभ करें।” 

श्याम०--तो यही समझ लोजिए कि लड़की बाबू राम- 
लखन सिंह से व्याह नहीं करना चाहतो ओर इस सम्बन्ध में 
उसे अपने पिता की तो नहीं, किन्तु भाई की सहानुभूति 
प्राप्त हे ।” 

“क्या अजीत बाबू ने किसी दूसरी जगह विवाह को बात- 
चीत की है ९” 

“की है ॥ 

“क्या ठाकुर साहब उस विवाह को नहीं पसन्द कर सकते * 
उनकी नापसन्दर्गी के विशेष कारण क्या हैं ९” 

“उस प्रकार के विवाह समाज में प्रचलित नहीं हैं, इसीलिए 
बाबू साहब तो उसे स्वप्न में भी स्वीकार नहीं कर सकते ॥? 

“उस विवाह को लड़की पसन्द करती है या नहीं 7? 

“पसन्द करती हे !” 

“जिस लड़के से यह विवाह होने वाला है, कया उससे 
लड़को से पहले का परिचय है. ?” 

“हे (75 

“कितने समय से ९” 

“कोई तीन चार वर्षो से !”? 

“क्या लड़का कुलीन ठाकुर बंश का नहीं है. १” 

“नहीं, वह कुलीन ब्राह्मण वंश का हे |”? 

रणधोर सिंह पिछली बातें सुनने के लिए तैयार न थे। चुप 
हो गये ओर शेष समय प्राय: मोनावलम्बन ही में काटा । 

श्यामलाल मन ही मन अपने किये धरे पर सन्तुष्ट द्वो कर 
अपनी यात्रा में आगे बढ़ा । 
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( ३४ ) 

मिस्‍्टर घोष के स्वगंवास को धीरे धीरे लगभग पन्द्रह दिन 
बीत गये । इस समय के भीतर श्रीमती घोष के साथ सहानुभूति 
करने के लिए अँगरेज, ईसाई, हिन्दू ओर मुसलमान सभी थे क्रम 
क्रम से नित्य ही आते जाते रहे । सरकारी काये के सम्बन्ध से 
रामलखन सिंह बाहर चले गये थे । आने पर समाचार मिलते 
दी वे संध्या को लगभग सात बजे मिस्टर घोष के बँगले की 
ओर गये । श्रीमती घोष के साथ उन्होंने सहानुभूति प्रगट की 
ओर कुछ देर तक बातें करने के बाद्‌ उनसे थोडा घूम आने के 
लिए आग्रह किया | श्रीमती राजो हो गयीं। बातचीत का कुछ 
ऐसा सिलसिल्ला चला कि रामलखन सि ह उन्हें अपने बंगले पर 
ले गये । 


शोघ्र ही बातचीत अजीत के सम्ब'घ में चल पड़ी। मि० 
घोष की हत्या में अजीत बाबू का क्या भाग हो सकता है, इसके 
सम्बन्ध में श्रीमती घोष व्याख्यान सा देने लगीं। श्रीमती 
घोष की अभी अधिक अवस्था नहीं थी अधिक से अधिक 
पेंतीस साल | यह था उनकी उम्र का वह अड्ड जिसकी 
गवाही उनकी जन्म्र भूमि इंग्लेणड के लन्दन नगर की म्युनिसि- 
पेलिटी के कागज-पत्र दे सकते थे। किन्तु यदि शरोर का 
रास्थ्य ओर गठन हो उम्र का पता लगाने के लिए 
आधार माना जाय तो श्रोमती घोष को कोई पद्चोस वर्ष से 
अधिक की युवती नहों कह सकता था; उन्होंने अपने संदर्य 
ओर योवन की रक्षा ही इस दंग से की थी । स्नास लन्दन 
की "नागरिक होने को धारणा ने इस रूप-सम्पत्ति को 
बढ़ाने के लिए सोने में सुगन्‍न्ध का काम 
किया था। स्त्री होने के नाते युवक्र को मुग्ध बनाना ओर 

१६ 
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७भग्रज युवती होने के कारण भय, आतड् और सम्मान की 
दृष्टि से देखा जाना वे अपने अधिकार के अन्तर्गत समभती थी 
उनके इन अधिकारों में से किसी के सम्बन्ध में भी त्र्‌टि होने 
देना अपने लिए किसी न किसी संकट का आवाहन करना 
था। राम लखन सिंह थोड़े द्दी समय के परिचय में यह बात 
अच्छी तरह समभ गये । 


“आप के विवाह के सम्बन्ध में कया हो रहा हे, मिस्टर 
रामलखन ९?--श्रीमती घोष ने मधुर ओर कोमल ररों में 
पूछा । चाँदनी रात छिटकी हुई थी; तारे चन्द्रमा के साथ 
हँस रहे थे। पास ही, आम के पेड़ पर बैठी हुई कोयल कूऋ 
बहो थी ओर पपीहा तृषात कण्ठ से “पी कहाँ? को पुकार रहा था । 
चन्द्रमा की किरणें हवा के मीठे-मीठे कोंकों को अपना सखा 
बना कर श्रीमती घोष के सुनहले बालों की कीमत चोंदी के 
सिक्कों में आऑकने की कोशिश कर रही थीं। मानो प्रकृति श्रोमती घोष 
के सहज स्वरूप, ओर पग पग पर सवच्छन्दता तथा विलास- 
प्रिाा का परिचय देनेवाली रमणीय वेष-भूषा को 
रामलतखन की विमुग्घता के लिए यथेष्ट न समभककर 
परिस्थितिकी सहायता प्रदानकर श्रीमती घोष को ओर भी अजेय 
बनाने का प्रयत्न कर रही थी। जो हो, इसमें संदेह नहीं कि 
तत्कालीन परिस्थिति ने श्रीमती घोष के प्रश्न की भाषा और भाव 
दोनों में किख्वित ऐसी मधुरिमा डाल दी जो संभवतः साधारण- 
तया उसमें न उद्‌ भावित होती । रामलखन सिंह को ऐसा समभ 
पड़ा जेसे किसी परिश्रम-ताश्य पहाड़ी की चढ़ाई समाप्त करके 
किसी सुन्दर विश्रामश्रद कुष्ज के द्श हो रहे हों। उन्होंने 
कद्ा--“मेरे विवाह का समाचार आप तक केसे पहुंच गया 
श्रीमती घोष !” श्रीमती घोष ने उत्तर दिया--“बाबू जगजीवन 
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सिंह के परिवार के साथ मेरे परिवार का कितना घनिष्ट सम्बन्ध 
है, क्या इसे आप नहीं जानते ९ 

बात यह है कि आज से पन्‍न्द्रह;वर्ष पहले जब पहले पहल लन्द्न 
में मि० घोष के प्रवास करने के समय उनसे विवाह करके में 
इलाहाबाद आयी ओर बाबू जगजीवन सिंह से, जिनसे मिस्टर 
घोष की सदा से दोस्ती रही हे, मिली, तभी उनके उदार, 
रनेहशील स्वभाव का मुझ पर कुछ ऐसा प्रभाव पड़ा कि थोड़े ही 
दिनों में में उनके प्रगाढ़ प्रशंसकों में से हो गयी ॥? 


“यह तो मैं जानता हूँ, ओर इलाहाबाद में सभी लोग इसे 
जानते हें?--मिस्टर रामलखन ने इन प्रसिद्ध बातों से बहुत 
अधिक अपरिचित न समझे जाने के उद्द श्य से कहा । 


श्रीमती घोष ने फिर कहना शुरू किया--“मिस्टर मार्क को 
कोई अच्छी नोकरी न मिलने के कारण मिस्टर घोष ने मेरे 
भारतवष में आने के पांच-छ: वर्ष बाद बाबू जगजीवन सिंह की 
सहायता से उनके बगल ही में एक नया बँगला ओर चीनी की 
मिल बनवायी । निस्सन्देह हमारे कारखाने की गत दस वर्ष ही 
में जो इतनी जल्दी उन्नति हो गयी है, उसका कारण मि० माक 
के परिश्रम के साथ साथ यह भी है. कि मिस्टर जगजीवन सिंह 
ने हम लीगों की अच्छी सहायता की । इससे आप समझ सकते 
हैं कि मिस्टर जगजीवन सिंह की लड़की की शादी कहाँ ठीक हो 
रही है या नहीं हो रही हे, इसका हाल हम लोगों से छिपा नहीं 
रह सकता ।” 


. £ निस्संदेह इधर कुछ दिनों से बाबू जगजीवन सिंह लड़के 
के उपद्रवों ओर लड़की के घ्याह के कारण बहुत चिन्तित रहते 
हैं, ओर हमारे यहाँ भी, बहुत दिनों के बाद, कलह वाली दावत 
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में गये थे। लेकिन मैं प्रायः चली जाती हूँ ओर मैं नहीं 
जाती तो मेरी लड़की मिस घोष अकसर प्रतिभा से मिलती 
रहती है । हां तो बताइए, क्या हो रहा हे, मैंने तो बड़ी लम्बी 
कहानी कह डालती ।?? 

यह कह कर श्रीमती घोष मि० रामलखन सिंह के होठों 
पर से निकलने वाले शब्दों की प्रतीक्षा करने लगीं। 

रामलखन को मोन देख कर श्रीमती घोष ने फिर कहा-- 
“जब से मैंने होश सँभाला तभी से हिन्दुओं के व्याह को बड़ी 
दिलचस्पी से देखती आयी हूँ। मैं समझती हूँ कि आप लोगों 
में दुल्हा ओर दुलहिन को एक दूसरे से मिलने के लिए बहुत 
बड़ी बड़ी मंजिलें पार करनी पड़ती हैं | हम लोगों में इसका 
ठीक उल्टा होता है |?” 

यह कह कर वे बड़े जोर से हँस पड़ीं। रामलखन सिंह 
के पिता बेचारे रणधीर सिंह आम के पेड़ के नीचे सोने की 
कोशिश करने के साथ ही साथ इन दोनों को अगरेज़ी बातचीत 
का भाव अपनी अटकलबाज़ी से समभने का उद्योग भी कर रहे 
थे। श्रीमती घोष का हँसना बोलना सभी उनके कोतूहल का 
विषय हो रहा था। 

“यह तो मुझे मालूम है, श्रीमती जी, परन्तु हमारा समाज 
अभी बहुत पीछे हे। लाचार होकर हमें ऐसा ही करना पड़ता 
है?--मिस्टर रामलखन ने कहा। श्रीमती घोष ने तुरन्त द्वी 
उत्तर दिया--“किन्तु मैं तो इसे आप लोगों की साहसहदीनता 
ही कहँगी । जब आप जानते हैं कि अमुक बात ग़लत है तब 
उसी को अन्धों की तरह मानते क्‍यों जाते हैं ९ बाबूसाहब 
में भी यही ऐब मैंने देखा। प्रतिभा की शादी के लिए परेशान 
हैं। में कहती हैँ कि शादी की ज़रूरत तो प्रतिभा को दे न? 
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उसको आप स्वतंत्र कर दीजिए, वह आपही अपने योग्य पति 
हूँ ढ़ लेगी। मैं श्राफो। अपनी बात बताती हूँ। मिस्टर घोष 
कुछ बहुत रूपवान नहीं थे, यों भी हिन्दुस्तानी ईसाई थे । उम्र 
के हिसाब से भी मुझमें ओर मिस्टर घोष में बड़ा अन्तर था। 
मेरे माँ बाप चाहते तो हमारे समाज में बहुत कुछ स्वतंत्रता होने 
पर भी हम लोगों के ब्याह में अडंगे लगा देते । लेकिन इंग्लेंड 
में युवक्रों और युवतियों ने साहसपूवक प्रेम ओर विवाह 
करने का अधिकार अपने हाथ में रक्खा हे । बाबूसाहब से तो 
में निराश हो गयी हेँं। उन्होंने पाखंड और परंपरा की अन्धघ- 
भक्ति को आत्म-समपंण कर दिया है, अब वे बृद्धावस्था की 
ओर प्रगतिशील हो रहे हैं, उनसे क्रान्तिकारी साहस की 
आशा करना व्यर्थ है। किन्तु आप जैसे सुशिक्षित नोजवान 
आदमी से इससे कुछ अधिक आशा करती हूँ; आपको हिन्दू 
समाज में स्वतन्त्रता का आदश उपस्थित करना चाहिए।” 

रामलखन ने कहा--“में यथाशक्ति आपक्री सम्मति से 
लाभ उठाने का उद्योग करूँगा। कहिए, मिस्टर माक का क्‍या 
हाल है ?” प्रस्तुत विषय की चचो को अपने अनुकूल न देख 
कर उसे टाजना चाहते थे । 

श्रीमती घोष ने उत्तर दिया--“मिस्टर मार्क को वेसी 
चोट नहीं आयी हे जेपघी मिस्टर घोष को आयी थी। क्‍या 
कहूँ इन घटनाओं ने मुझे! बहुत खिन्‍न बना दिया है । 
हत्यारे ने मिस्टर घोष जेसे साधु पुरुष के प्राण लेकर न 
जाने क्या पाया !” 

: रा०--“आप दुखो न हों, जिस अभागे ने मिस्टर घोष की 

इत्या की दे वह इस संसार से मिट जायगा | आप जेसी इच्छा 
करेंगी वैसी कार्यवाही की जायगी ।” 
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श्रीमती घोष ने निराशा-भरे स्वर में कहा--“सो तो होगा, 
मिस्टर रामलखन ! किन्तु मेरी तबियत तो बहुत घबरा रही 
है। समभ में नहों आता कि मैं क्‍या करूँ। मिस्टर घोष के 
बिना मेरा जीवन कितना निस्सार हो गया !” 


एक अंगरेज रमणी को इतना अधीर ओर कातर देख कर 
वे चकित थे। इतने अल्प परिचय में श्रीमती घोष ने जो उनसे 
इतना निस्सकोच होकर बातचीत की थी उसका रहस्य अब 
उनकी समभ में आ गया | रूप ओर योवन के चकाचोंध कर 
देने वाले निखार का लावण्य वेदना के संयोग से भी श्रीहत 
नहीं होता--श्रीमती घोष को रमलखन इस कथन की सत्यता 
का प्रत्यक्ष प्रमाण समभाने लगे । 

एकाएक श्रीमती घोष ने कलाई घड़ी देखो तो दस बज 
गये थे। “बहुत देर हो गयी?--यह्‌ कह कर श्रीमती घोष उठ 
पड़ीं । बाबू रामलखन सिंह ने पहले से ही क्षमा-प्राथना करते 
हुए एक प्रश्न बहुत संकोचपूव # पूछा--'श्रीमती जी अब तक 
मैं मिस घोष को आपकी कन्या समभता था । लेकिन अब 
जान पड़ता है कि उन्होंने मि० घोष की प्रथम ल्री से ही जन्म 
पाया है ।” 

श्रीमती घोष ने ज़ोर से हँस कर अपने अल्प वय का गवे- 
पूण और मौन किन्तु प्रभावशाली संकेत करते हुए कहा-- 
“नस्संदेद्द ! मेरे विवाह के समय तो वह छ: सात वर्षों की हो 
चुकी थी । किन्तु यह सच है कि मिस्टर घोष के साथ मेरे 
विवाह करने का एक प्रबल कारण इस लड़की पर, जिसे 
मिस्टर घोष अपने साथ विलायत लेते गये थे, मेरा सहज 
अनुराग हे। मिस्टर रामलखन, अब तो बड़ी हो जाने पर इस 
लड़की में कुछ गम्भीरता ओर चिन्ताशीलता भी आ गयी हे । 
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किन्तु इसके लड़कपन के दिन तो बड़े ही च॑चल थे; न जाने 
कहां से प्रकृति ने इसके शरीर में इतनी च॑चलता ओर सुन्द- 
रता भर दी थी, गोरी तो तब वह ऐसी थी जैसे इंग्लेण्ड ही में 
उत्पन्न हुई हो। भारतवर्ष में आने पर मुझे! मिस्टर मार्क 
ओर मिस घोष की विभिन्न आकृतियों को देख कर बड़ा 
अचम्भा भी हुआ । कई बार हँसी हँसी में मैंने मिस्टर घोष 
से यह बात कही भी । मेरी बातें सुन कर वे भी हँस 
पड़ते थे।” 

यह कहते हुए श्रीमती घोष ने क़रम आगे बढ़ाया। मिस्टर 
रामलखन साथ साथ चले | मोटर पर बेठा कर उन्होंने घोष- 
पत्नी को उनके बँगले पर पहुँचा दिया। 

[ ३४ ] 

उस दिन अजीत के सम्बन्ध में मिल घोष, की बातें सुन कर 
राधिका बाबू को हार्दिक दुःख हुआ। वे अजीत की यदि 
आँख मू द्‌ कर तारीफ़ नहों कर सफते थे तो अनुवित निनन्‍्दा 
भी नहीं पसंद करते थे। उन्होंने मम हो मन समभ लिया 
कि मिस्टर घोष की आकरिमिक हत्या के कारण 
श्रीमतो मेरो ओर मिस घोप की जो स्वाथ-क्षति हुई है उत्तसे 
कुपित होकर ये महिलाएँ अजोत को तहस-नहस कर डालना 
चाहती हैं। वे इन महिलाओं की शक्ति से भो परिचित थे । रूप, 
योबन, घन तथा मिस्टर माक ऐसा प्रेरक्त ओर नियोजक भी 
इन्हें उपलब्ध था | रामज्खन के यहाँ दोनों देवियों के आने-जाने 
ओर आधी आधी रात तक गप-शप करने की बात प्रायः उनकी 
आंखों के सामने थी । ऐसो दशा में किसो अदृष्ट सूत्र से बाबू 
जगजोवन घिंह के परिवार पर संकट आने को भीषण आशंका 
से उनका चिक्त बिकल हो उठा। पाक से घूमकर लोटने पर 
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अन्यमनर्क चित्त से उन्होंने भोजन ग्रहण किया ओर छत पर 
लेटे लेटे चंद्रमा ओर नक्षत्रों की ओर निहारते हुए बड़ी देर 
तक मानव प्रकृति पर वे विचार करते रहे । राधिकाकान्त 
के पास हृदय तो था, जिसके कारण अपने आप पास व्यथा 
का पारावार लहराते हुए देख कर वे व्याकुल हो जाते थे, किन्तु 
उनमें अभाव था उस कतृ त्व-शक्ति का जो कु भज की तरह 
उस सागर को सोख ले जाय । रात किसी तरह जागते सोते 
कटी, दिन भी इधर उधर घूमने में कटा, किन्तु उनके हृदय 
में यह आन्दोलन मचा रहा कि इस समय मेरा कतेव्य क्या है । 
अजीत बाबू की रक्षा के लिए मेरा धम्म क्‍या है ? इस समय 
रह रह कर उन्हें हरिहर सुकुल की याद आतो थी। वे जानते 
थे कि सुकुल जी इधर थोड़े दिनों से घोष परिवार के साथ 
मेरे सम्पक बढ़ने तथा मेरी वेष-भूषा आदि में कुछ परिवतन हो 
जाने से मुभसे भड़कने लगे हैं, फिर भी सुकुल जी की 
कत्तेंव्य-निष्ठा, सदाचार, परोपकार-परायणता आदि की उन 
पर ऐसी गहरी छाप थी क्रि इस अवसर पर उनसे सहायता 
लेने के लिए वे अवश्य जाते । किन्तु लाचारी थी। वे अभी 
इलाहाबाद में थे नहीं | 


अगले दिन संध्या को उन्हें समाचार मिला कि सुकुलजी आा 
गये हैं ओर बीमार हैं । तुरंत ही वे बोडिड्ग हाउस की ओर 
रवाना हो गये । सुकुल जी चारपाई पर चद्दर ओढ़े पड़े थे । 
राधिकाकान्त को सामने प्रणाम करते देख कर शिष्टाचार के 
खयाल से वे थोड़ा सा उठे किन्तु पास हीं से एक कुर्सी 
खींच कर उस पर बैठते ही राधिकाकान्त ने उनसे लेटे ही 
रहने का अनुरोध किया । 


सुकुल जी ने पूछा--“कहिए, बाबू साहब के यहां गये 
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थे? सुना है उनकी तबियत अच्छी नहीं है। दो-तीन दिनों 
से ज्वरदेव मेरे भी अतिथि हो रहे हैं |?” 

राधिकाकान्त ने उत्तर दिया--“बाबू साहब की बीमारी 
का हाल मुमे; नहों मालूम था। इधर मैं कई दिनों से उनके 
यहां गया नहीं। वे भी बीमार, आप भी बीमार-मुमे तो 
बड़ो चिन्ता हो रही हे |?” 

सु०--“चिन्ता की क्या बात है, मैं तो दो-तीन रोज में चंगा 
हुआ जाता हूँ, रही बाबूसाहब की बीमारी सो भी यही ज्वर 
हीतो है। वे भी शीघ्र हो अच्छे हो जायँगे। किन्तु आप को 
बातों से कुछ ऐसा समम पड़ रहा है कि कोई ओर बात भी हे 
जो आप को विशेष चिन्तित बना रही है ।”? 


रा०-आप का अनुमान सही हे | अजीत के विरुद्ध 
मिस्टर साक, श्रीमती घोष, मिस घोष, बाबू रामलखन सिंह 
आदि की शक्तियों को संगठित, और उस संगठन के परिणाम 
को क्षीण-बल बनानेवाले आप लोगों को इस प्रकार निष्किप 
देख कर मैं आशंकित हो रहा हूँ ।” 

सुकुल जी ने कहा--“मेरी अनुपस्थिति में यहाँ क्‍या क्या 
घटनाएँ घट गयी हैं, मुझे कुड नहीं मालूम। बशीर अहमद 
ने मिस्टर घोष ओर माक पर गोज्ञी चलायो, उसके बाद वह 
पकड़ लिया गया, यद्दी न ?” 

रा०--“गोली चलाने के दूसरे दिन उसने थाने में आत्म- 
समपेण कर दिया। ओर अब मुकदमा पुलीस की ओर से यह 
बनाया जा रहा है. कि अजीत बाबू ने बशीर को उभाड़ा ओर 
पिस्तोल दिया ।?? 

सु०--“आप व्यथ ही डरते हैँ । बाबू रामलखन सिंह मूख 
नहीं हैं, जो श्रीमती घोष के हाथ के खिलोने बन जाय॑। ज़रा 
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अपनी आशंका की व्यवहारिकता पर तो विचार कीजिए । 
कमलाशंकर का विवाह तो बनारस में होने जा रहा है। शीघर 
ही प्रतिभा का व्याह बाबू रामलखन सिंह से हुआ जाता है । 
आपने इन सम्बन्धों को दृष्टि के सामने रख कर सम्पूर्ण 
घटना पर विचार नहों क्रिया । ओर कहिए, मिप्त घोष को तो 
आप पढ़ाने जाते हैं न ९? 

सुकुल जी के इस प्रश्न ने जेसे राधिका बाबू को बिच्छू की 
तरह डक मार दिया। 

उन्होंने शीघ्र ही उत्तर दिया--“सुकुल जी ! जीवन में यदि 


मैंने कभी कोई गलती की है तो वह हे यही मिप्त घोष को 
पढ़ाने की । इस बिचिन्न लड़को ने धोरे धोरे मुमसे 
जो कुछ चाहा सब करा लिया | अब वह अजीत बाबू के 
विरुद्ध षड़यन्त्र में भी मुझे शामिल करना चाहती है। इस 
घटना से मैं अत्यन्त व्यथित हो गया हूँ और आपके पास 
सलाह के लिए आया हूँ । यह तो मैं निश्चय कर चुफ़ा हूँ फ़ि 
अब उसे पढ़ाने नहों जाऊँगा । आज भी नहों गया |” 

“यह तो बहुत अच्छा निश्चय हे, राधिका बाबू । वह लड़की 
जेधी ही रूपवतोी है वेसी ही मायाविनी भी है।यह आपका 
सोजन्य ओर चरित्र-बल है जो आप उसके चंगुज़े में पूरे पूरे 
नहीं फंसे?”--सुकुलजी ने उत्तर दिया । 

सुकुत्त जी की बातों से राधिका बाबू का कुछ समाधान 
हो गया। बोडिग हाउस के बाहर निकलने पर थोड़ी दूर 
जाकर वे एक पेड़ के चोतरे पर बेठ गये ओर भविष्य की सम्भव 
घटनाओं के स्वरूप पर कुछ विचार करने लगे। क्रमश: वे' 
इतने ध्यान-मग्न हुए कि बाबूसाहब के यहां जाने की उन्हें 
याद हो नहीं रह गयी ओर नौ बज्ञ गये । सबेरे उन्हें देखने 
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जाने का निश्चय करके वे सीचे घर चले गये । माग में जिस 
समय उन्होंने बँगले पर दृष्टि डाली थी उस समय उन्हें यह 
क्या मालूम था कि उसके भीतर इस समय गहरी अशान्ति है । 


| रे४५ | 

अजीतसिंह ने बँगले में पहुंच कर भोजन जिया । उसके बाद 
वे बाबूसाहब को बैठक में गये । उस दिन बाबूसाहब की 
तबियत कुछ अच्छी थी। छातो तक एक चद्दर से शरीर को 
ढके हुए वे लेटे थे | कमरे में कोई न था। जंजाली के द्वाथ 
अजीत ने प्रतिभा के पास उसके पत्र का उत्तर भेज दिया।ए 
ही दिन की बोमारी में बाबू साहब के चेहरे पर उसके प्रभाव 
स्पष्ट रूप से अद्वित थे । यह देखकर अजोत का हृदय द्रवित 
हो गया । पिता के पैर छू कर वह एक कुर्ती पर बेठ गया। 

थोड़ो देर तक चुप रहने के बाद बाबूसाहब ने कहा--“भेया 
कक शाम को खाने क्‍यों नहों आये ? बड़ो देर तक तुम्हारी 
मां रास्ता जोहती रही । फिर, क्‍या जाने उसने खाया भी या 
नहीं । बेटा, मेरी जिन्दगी में तो खाने-पीने की तकलोफ मत 
सहद्दो, मेरी इस बीमारी में ईश्वर का कुछ सन्देश जान तड़ता 
है। मैं यदि इस बार उठ जाऊँ तो पृव्वज्ञों का बड़ा पुण्य-बल 
समझो । मेरे बाद ग्ृहस्थी का भार तुम्हारे ही ऊपर आवेगा, चाहे 
बनाओ, चाहे बिगाड़ो |” 

अलीत बाबू कनेलगंज जाकर अपने को सख्तन्‍्त्र समझ 
रहे थे । अब उन्‍हें जान पड़ा कि मेरे लिए बन्धन ज्यों का 
त्यों तैयार है। उन्होंने व्यग्रता का भाव दिखाते हुए पूछा--“दादा 
प्रब॒ तबियत केसी है ??” 

“बेटा, इस समय तो कुछ अच्छी दे तभी तो तुमसे बातें 
वर रहा हूँ। अभी अभी तो डाक्टर किशनलाल ओर अनन्तराम 


२५३ बाबूसाहब 


की अपेक्षा बड़ा कतंव्य नहीं है ? कहने की आवश्यकता नहीं 
कि बहुत सोचने-विचारने पर भी अजीत को अपने अनुकूल 
निणय करने के विरुद्ध कोई सबल कारण नहीं दिखाई पड़ा । 
फिर प्रश्न यह रूप धारण करता था--मान लिया पिताजी की 
बीमारी ने असाधारण रूप ग्रहण किया, तब क्या कतंव्यों के 
अनुपात में कोई अन्तर नहीं पड़ सकता ? मस्तिष्क इस प्रश्न 
का भी अजीत सिंह के अनुकूज्न ही निण य देता था। बीमारी 
से अधिक से अधिक एक व्यक्ति का अन्त हो सकता है, 
जिससे न संसार का कुछ बन सकता हैं न बिगड़, परन्तु 
आदशे के काय रूप में परिणत न होने से तो समाज की 
अपरिमित हानि हो सकती हे | इस प्रकार अजोत सिंह 
को निश्चय हो गया क्रि मेरे काय क्रम में कोई दोष 
नहीं हे । 


परन्तु उक्त निर्णय का व्यवहारिक स्वरूप उतना सरल 
नहीं था जितना उसका मानसिक स्वरूप था। अपने मत पर 
इतना दृढ़ विश्वास होने पर भी अजीत सिंह को इतना साहस 
नहीं हो रहा था कि अपने विचारों को खुल्लमखुल्ला प्रकट 
करके वे आजमगढ़ चले ही जायेँ। उन्होंने सेकड़ों बार यह 
घोषित किया होगा कि में सिद्धान्तों का अनुगामी हूँ, लोकमत 
का गुलाम नहीं | परन्तु आज कल लोकमत का भय ही उन्हें 
दुबल बना रहा था । उनकी आदशवादिता लोक-निन्दा के डर 
के सामने सकुच कर पूछ दबा रही थी। 


दो घण्टे के बाद डाक्टर क्रिशनलाल आये। उन्होंने रोगी 
का हाल पूछा। अजीतसिंह ने बाबू साहब के मुह पर से 
कपड़े उठा कर दाहना हाथ बाहर निक्राल लिया । ज्वर की 
अवस्था देख कर अजीतसिंह ने घबराकर पूछा--“डाक्टर 
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साहब, दादा कब तक अच्छे हो जायेंगे ?? बाबू साहब तो इस 
समय बेहोश थे, नहीं तो शायद पुत्र के इस मनोवेदनासूचक 
प्रश्न से उन्हें कुछ संतोष होता । डाक्टर महोदय ने कहा--“दो 
तीन दिनों में रोग की अवस्था कुछ क्षीण अवश्य हो जायगी । 
जो हो, चिंता का कोई कारण नहीं है ।” अजीतबाबू को बहुत 
बड़ा बल मिल गया। आजमगढ़ जाने के पक्त में उनकी दलील 
कुछ ओर जोरदार हो गयी | उस समय यदि उनके पास 
पंख होते तो वे उड़ कर आजमगढ़ पहुँच जाते' । वहां जाने 
के विचार में वे ऐसे मगप्न हो गये कि उन्हें जान पड़ने लगा, 
मानो मैं वहाँ पहुँच कर कमलाशझइूर को फटकार रहा हूँ. ओर 
वे लज्जा के कारण आँखें नीचे से ऊपर नहीं उठाते। इस 
समय डाक्टर साहब ने रोगी के सम्बन्ध में कुछ कहा। अजीत 
ने अपनी अन्यमनरकता को छिपाने के लिए यों हो गोलमटोल 
ढंग से कुछ कह दिया। परन्तु जब दूसरी बार डाक्टर ने एक 
प्रश्न पूछ दिया तब अजीत सिंह को लज्जित होकर यह कहना 
ही पड़ा--“क्षमा कीजिएगा, मेरा ध्यान अन्यत्र था।? इस पर 
डाक्टर ने कहा--“मिस्टर सिंह, आप तो युवक हैं, आपको 
इतना घबराना न चाहिए। आपके पिता अवश्य ही चंगे हो 
जायेंगे ।”? 

अपनी वास्तविह्ठ स्थिति को समझ कर अजोत बाबू मन 
ही मन बहुत लज्जित हुए । 

आज आजमगढ़ जाने के लिए कोई गाड़ी नहीं मिल सकती 
थी। विवश द्वोकर उन्हें उसी अनमनी अवस्था में घर पर ही 
रहना पड़ा, उनके मुख की अवस्था देख कर सब को संतोष 
होता था, विशेष कर माँ को । ओर यद्यपि अजीत बाबू कोई काम 
नहीं कर रहे थे, सेवा-पुश्रृष में विशेष भाग नहों ले रहे 
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थे तो भी वे श्रतिभा से कहती थों--"देख बेटी, तेरे दादा की 


बीमारी से भेया का मुंह सूख गया है, कायापलट सी हो 
गई हे ।” 


रात को बाबूसाहब की खांसी ने बहुत जोर पकड़ा । ज्यर 
मे भी उम्र रूप धारण क्रिया । लक्ष्मी, प्रतिभा और पदूमा बारो 
बारी ओर कभी कभी साथ साथ सेवा में रहीं। अजीत ने भी 
घबरायी हुईं हालत में रात्रि का अधिक भाग जाग कर ही 
बिताया । 


दूसरे दिन सबेरे ज्वर कुछ कम हुआ। अजीतसिंह ने 
सोचा कि यदि मैं इसी तरह दादा की बीमारी के कारण अपने 
हाथ पाँव बाँध दूँगा तो मेरा काम बिगड़े बिना नहों रहेगा। 
आज तो मुझे चला जाना हो होगा। दादा की यह बीमारी 
भयानक नहीं हे। वे अच्छे अवश्य ही द्वो जायंगे। ऐसी दशा 
में मैं व्यर्थ ही यहाँ क्यों रहूँ ? सच पूछिए तो मेरा रहना ओर 
न रहता दोनों बराबर है। डाक्टर दादा के मित्र हैं, वे आप ही 
पहुँचे रहते हैँ । दवा लाने का काम जंजाली करता है। पिलाने 
का काम प्रतिभा करती है । इन सब बातों पर विचार करके 
वे उस शिष्टाचार से अत्यन्त खीझ उठते थे जिसके कारण 
अनावश्यक होने पर भी वहाँ रहने के लिए वे बाध्य हो रहे 
थे। वह सोचते, क्‍या जाने किन मू्खा ने इस प्रकार के 
शिष्टाचारों की सृष्टि की है। इस समय की विवशता अजीतसिंह 
को नये केदी की बेड़ी की तरह अखरने लगी। इस भाव की 
प्रखरता के साथ साथ उनकी भल्‍लाहट भी बढ़ने लगी। अन्त 
में भोजन करने के बाद कुरते की जेब में दस रुपये का एक नोट 
रख कर कमर में एक धोती लपेट कर तथा एक चद्दर को ठुपढ्टे की 
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शकल में गले में डालकर किसी से कुछ कहे बिना हो वे चुपचाप 
स्टेशन की ओर चल दिये। 


रास्ते में राधिका बाबू से भेंट हो गयी। उन्होंने बाबू साहब 
के स्वास्थ्य के सम्बन्ध में पूछा तो अजीत बाबू ने उत्तर द्या-- 
“कल कुछ खराब हालत थी, किन्तु आज अच्छे हैं। जाइए, देख 
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शआराइए, में कुछ जरूरी काम से जा रहा हूँ |” 


दोपहर को बाबू साहब की तबियत अच्छी थी। उन्होंने 
प्रतिभा से पूछा--“बच्च। कहाँ हैं ।” प्रतिभा ने उत्तर दिया-- 
“घर में नहीं हैं ।” बाबूसाहब दुखी हो गये। इस समय वे 
अजीतसिंह को देखना चाहते थे । 

संध्या समय अजीत सिंह को फिर घर में न देख कर 
बाबूसाहब ने आँखों में आँसू भर कर कह्ा--“देखो, मैं मर रहा 
हूँ ओर बच्चा क्या जाने कहाँ धूम रहे हैं, दोपहर से हो लापता 
हैं। कया कहूँ, में बड़ा अभागा हूँ ।” 


लक्षमी--“तुम क्यों अभागे हो ! अभागा वह आप ही हे 
जो अपने बाप को कष्ट में देख कर भी दूसरे कार्मो में मन 
लगाता हे । कल तो दिन भर रहा, रात को भी चिंता में डूबा 
रहा, बारम्बार उद्ध गपू्ण बातें करता था। जान पड़ता हे, 
सबेरे तुम्हारी तबियत कुद्य सुधरतों देख कर फिर उसे बाहर 
धुमने की सूझी हे ।”” 

बा०--“/तुम कह रही हो कि कल वह बहुत दुखो रहा। 
मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि वह मेरे कष्ट के कारण दुखी 
नहीं था। अब बच्चा से मुझे; इतनी आशा नहों हे । रहा यह 
प्रश्न कि वह दुखी किस कारण था, सो केवल अन्तयोमी 
ईश्वर द्वी बता सकता हे। खेर मेरी जिन्दगी बीत गयी, मेरा 
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अन्तिम समय अब बहुत दूर नहीं मालूम होता | लेकिन चिन्ता 
मुमे तुम्हारी और प्रतिभा की है. ।जी में आता है, भेया को 
एक कोड़ी भीन दूँ, पूरी रियासत तुम्हारे नाम लिख दूँ। 
ऐसा नहीं करूँगा तो ये सब फूंक-ताप कर के बराबर कर 
देंगे, ओर तुम्हें बुढ़ापे में रोटियां मुह्दाल हो जायंगी ।” 

ल०--“यह सब क्या बक रहे हो ! अब तो तुम्हारी तबियत 
अच्छी हो रही है । जी इतना कच्चा क्‍यों करते हो ? ओर जब 
तुम्हीं न रहोगे तो में रियासत लेकर क्या करूँगो ? फिर में ही 
कितने दिन जीऊँगी । तुम्हारे साथ मुझे! रियासत भी अच्छी 
ज्गती हे। जब तुम्हीं न रहोगे तो मेरे लिए वह मिट्टो के 
बराबर हे | लेकिन अभी तक भगवान मेरे ऊपर दयालु रहे हें, 
ओर मुझे आशा हे, रहेंगे।” 


इस समय लक्ष्मी ओर प्रतिभा दोनों के नेत्र सजल थे। 
बाबूसाहब अजीतसिंह के आने की बाट जोह रहे थे । 

थोड़ो देर में एक मोटर आकर बरसातो में रुक गई । 
उसमें से डाक्टर किशनलाल, श्रीमती घोष ओर मिस घोष 
निक्रल पड़ों। भगवान चपरासो के द्वारा सूचना भिज्वाकर 
इन सब ने बाबूसाहब के कमरे में प्रवेश किया । बाबूसाहब 
ने एक इलकी मुत्कराहट के साथ सब का स्वागत किया। जब 
पलेंग के आसपास पड़ी हुई कुसियों में सब लोग बैठ गये 
तब डाक्टर किशनलाल ने तबियत का हाल पूछते हुए नाड़ों 
देखना प्रारम्भ किया । बाबू साहब ने उत्तर दिया--“किशनलाल 
जो यदि आप बाबू रतनचन्द से मिलकर मेरा वसीयतनामा 
लिखा दें तो बहुत श्रच्छो बात हो | इस समय तबियत 
अच्छी है. फिर क्‍या जाने कब क्या हो । इसलिए 
अगर यह काम निबटा रहे तो ठीक हो । वसीयतनामे 
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में प्रधान बात यह है एि मैं बहुत थोड़ी ही जाय- 
दाद भेया के नाम करना चाहता हूँ; क्योंकि उनके जैसे 
रंगढग हैं, उससे मुझे भय है कि सारो रियासत को वे चौपट 
कर डालेंगे ओर शायद बहूजी और प्रतिभा को भी कष्ट मिले । 
मैं अपनी कमायी हुई जायदाद के तीन हिस्से करूँगा --एक 
हिस्सा बहूजी का होगा, एक प्रतिभा का, और एक भैया का। 
रही बाप-दादों की कमायी हुई रियासत--सो उसके लिए एक 
ट्रक्ट बनाना चाहता हूँ जो मेरे जोवन के बाद बहूजी की 
सम्मति लेकर उसका उचित प्रबन्ध करता रहे और यदि 
उचित समझे दो भैया को उसमें से कुछ दे, अन्यथा बिक्टो- 
रिया हाई स्कूल को बी० ए० तक का कालेज बनाने, संस्कृत 
शिक्षा का प्रचार करने, घम्मशाला, कुआँ, तालाब आदि बनाने 
तथा अन्य परोपकारी काय्यां में उसकी आमदनी को खर्चे 
करे ।? 

डाक्टर क्रिशनलाल--“बाबूसाइब ! आप दो-तीन दिन में 
भले-चंगे हुए जाते हैं, यह सब क्या सोचते हैं! अजीत बाबू 
अभी लड़के हैं। नई जवानी का उनमें जोश है, चिन्ता उन्हें 
छू नहीं गयी हे, यही कारण हे जे अभी इधर-उधर के कामों में 
वे अपने को फँसाते हैं। यह हालत अधिक दिन नहीं रहेगी । 
आप अपने चित्त को शान्त रखिए ।” 

बाबूसाहब कुछ न बोले। थोड़ी देर तक निरुद्द श्य रृष्टि 
से छत की ओर देखते रहे, फिर श्वोण स्वरां में उन्होंने कहा-- 
“देखिए न, में इतना बीमार हूँ ओर वह आज सबेरे से ही 
गायब है। जिसे इतने लाड़-प्यार से पाला वह मरते दिलों का, 
दो चार दिनों का भो साथी न हो तो हृदय में निराशा होती है ।”” 


इस समय बाबूसाहब की आँखों में आँसू भर आये थे ओर 
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दुःख के कारण विकृत मुख पर उन्होंने रूमाल रख लिया था। 
थोड़ी देर के बाद वे फिर बोले-- 

“तीन चार दिन में लड़की की शादी के तिलक में शाहगंज 
जाना होगा। उसके लिए कोई चिन्ता ही नहीं, उल्ठे सोचता 
हक कि अच्छा है, ये बीमार हैं, शादी के काम में विज्न ही 
पड़ेगा |” 

डाक्टर किशनलाल ने कहा--“देखिए, कल मैं अजीत बाबू 
को सब बातें समम्काऊंगा। मुमके आशा है, वे मेरी बातों को 
अवश्य ही मान लेंगे |” 


श्रीमती घोष--“यदि ऐसा होता तो कठिनाई ही क्‍या थी 
अजोत बाबू बड़े हठी हैं, वे यही कहते हैं--मैं जे। कुछ कर 
रहा हूँ, सब ठीक ही कर रहा हूँ । कई बार तो मैं समझा चुकी 
हू, कि मिस्टर माक से सबक लो, तुम भी अपने बाप को कुछ 
आराम दो, रियासत की देख-भाल करो। परन्तु, ऐसो बातों के 
लिए वे कान में तेल डाले बैठे रहते हैं ।” 

मिस घोष भी अपने अस्तित्व का परिचय देना चाहती थी 
परन्तु, संकोचवश कुछ बोली नहीं । 

उक्त बातों को बाबूसाहब ने सुना, किन्तु उनमें कोई 
मोलिकता तो थी नहीं, इस कारण वे कुछ रोचक नहीं जान 
पड़ीं। बाद को बड़ी देर तक वे चुपचाप ही रहे। आये हुए 
महाशयों में से भी किसी ने कोई चचों नहीं छेड़ी। मौन रह 
कर ही शायद वे अपनी सहानुभूति को प्रकट करना चाहते थे । 
जब सब लोग चलने को हुए तब बाबूसाहब ने मुसकराने 
की चेष्टा करते हुए कहा--“क्रिशनलाल जी, कितने दिनों में 
मुझ में ताकत आ जायगी। क्या मैं तिलक में शाहगंज जाने 
योग्य हो जाऊँगा १” ' 
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किशनलाल ने चलते चलते कहा--“आप इतमीनान रकक्‍खें 
आपको साथ लेकर मैं शाहगंज चलूँगा ।” 


सब लोगों के चले जाने पर प्रतिभा और लक्ष्मी फिर आ 
गयीं । शान्ता को गोद में लिये हुए पद्मा भी आयी । बाबू- 
साहब ने करुण स्वर में कहा--'देखो, भेया अभी तक नहीं 
आये | अब जान पड़ता हे, मेरी तबियत सुधर कर भी बिग- 
ड्रेगी। जरा जंजाली को श्यामलाल के यहाँ भेजकर पता तो 
लगवाओ कि वह कहाँ चला गया है ।” 

जंजाली भेजा गया। लोट कर उसने कहा--“6हुजूर श्याम- 
लाल तो कलह से ही कहीं बाहर गये हैं। कहाँ गये हैं, यह 
उनकी मां को भी नहीं मालूम | बच्चा जी का कुछ पता 
नहीं चला ।” 

बाबूसाहब ने लक्ष्मी की ओर स्थिर दृष्टि से देखते हुए 
कहा--“मुझे! तो जान पड़ता हे, वह इस समय शहर में भी 
नहीं हे ? 

लक्ष्मो की दशा इस समय चोर की सी थी । वे सर्देव 
अजीतसिंह का पक्ष समर्थन किया करती थीं । दबी जुबान 
से उन्होंने कह्ा--““नहीं, बाहर कहाँ गया होगा, आता 
ही होगा । 

बा०--“नहीं वह श्रतिभा के विवाह के सम्बन्ध में जरूर 
कुछ काररवाई कर रहा है। देख लेना, यह बात गलत नहीं 
निकलेगी ।” 

बाबू साहब के रबर में ऐसी हृढ़ता थी कि लक्ष्मी को निरु- 
त्तर हो जाना पड़ा। पद्मा ने अपने मन में कदह्ा--''मेरी सारी 
विपत्तियों का कारण दादी का विवाह ही तो है। देखू इनके 
मारे उनकी ओर मेर। क्या क्या साँसत होती हे ।” 
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परन्तु, बाबूसाहब कीं उक्त बात से प्रतिभा का तो हृदय 
ही काँप उठा। भैया ने कल मेरी चिट्ठी का जो जवाब भेजा था 
उसके साथ कमलाशंफर का भी एक पत्र ज्ञात वा अज्ञात रूप 
से चला आया था। उसमें कमलबाबू ने अपनी प्रतिज्ञा के 
पालन में असमथता प्रकट की थी । चिट्ठी कलह द्वी की आयी 
हुई हे ओर श्यामलाल कलह स्रे माता तक को स्थान का पूरा 
पता न दे कर गायब हैं । यदि वह आजमगढ़ को ही गया हो 
तो कोई आश्चर्य को बात नहों । ओर बहुत सम्भव हे, पिता जी 
की अवस्था सुधरती हुई देखकर भैया भी आजमगढ़ को हो चलते 
गये हों। यहां सब सोचते-सोचते प्रतिभा का सिर घूम गया । 
उसे यह बात बहुत अखरने लगी कि मेरे हो कारण यह सब 
अनथ हो रहा हे। अब वह अपने को बार-बार कोसती थी 
ओर अपने हृदयाकाश में अगशणित वार यह ध्वनि गु जाती थी-- 
हाय ! मैंने भेया को वह अभागा पत्र क्‍यों लिखा ! मिस घोष 
के कहने में में क्‍यों आयी ? आत्त हृदय की मोन भाषा में 
उसने भगवान से प्राथेना की-हे दीनबन्धु ! इस समय मेरी 
रक्षा करो, मुमे सम्पूण कुटुम्ब के अपार संकट का हेतु मत 
बनाओ | मैंने अनजान में रवार्थे की जो एक चिनगारी अपने 
कुटुम्बियों के आनन्द-निकेतन पर रख दी है उससे सब्बेनाश 
न होने दो, उसे परिस्थितियों की प्रबल पवन की सहायता से 
प्रचएड अनल की प्रत्ययक्रारी लपटों में परिणत मत होने दो । 
हे पीड़ित जन की आत्ति को हरने वाले देव-देव ! पिता को 
इच्छा का विरोध करके मुझ अभागिनी ने तो उसका यशथेष्ट 
फल यों ही पा लिया है। जिसे अपना हृदय दिया, जिस पर 
सवस्व॒ निछावर किया उसका प्रम भी इतना दुबंल सिद्ध 
हुआ कि एक साधारण मोॉंके को भी सहन नहीं कर सका ! 
अब यहीं इस शोचनीय कथा का अन्त दो जाने दो । प्रभो ! 
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इसी धोखे, इसी वद्बना से संसार के स्वरूप को समझ कर 
तुम्हारी ही चिन्ता में मैं अपना यह जीवन समाप्त कर दूँगी। 
केवल एक कृपा करो। मेरे प्यारे भैया, पूज्य, दयामयी माता 
आर भाभी को मेरे कारण संकट में न पड़ने दो। नाथ ! मेरी 
गलती को ज्ञमा कर दो, एक बार मुझे जबार दो, मैं सरल 
बालिका छल-कपट से नितानन्‍्त अनभिज्ञ थो। अब यदि भविष्य 
में मैं फिर कभी पेसा करूँ तो चाहे जो दण्ड देना, मैं चूँ 
नहीं करूंगी । 

मन ही मन यही प्राथना करती हुई प्रतिभा अत्यन्त दीनता- 
पूथेऊ पिता के सिरहाने की ओर खड़ो रही। नारी का सब 
से बड़ा अभिमान है पुरुष पर विजय प्राप्त करना । स्वोकार वा 
अस्वोकार करने, उत्माहित अथवा निराश करने का अधिकार 
उसी को मिलना चाहिए, इसी में उसके हृदय की सब से बड़ी 
धआहांक्षाक पूर्ति हे । सो गोरव तो दूरकी वात रही, प्रतिभाका 
पद्‌ तो उस भिखारिन से भो होन हो गया जिलपर करुणा करके 
लोग भिक्षा दे दिया करते हैं। प्रम-मन्दिर के उसके आराध्य 
देवता ने, सव्बेस्व निछावर कर देने पर भी, उसे ठुकरा दिया। 
सोन्दय्य ओर लावण्य की खान प्रतिभा का मर्माहत हृदय ही 
बता सकता था कि किसी कुमारिका को प्रणय के पाश में आबद्ध 
करने के अनन्तर वश्ित करने में उसे कितनी पीड़ा होती हे, 
उसका एक मात्र धन गव्व चूर चूर कर देने पर उसके भ्राणों में 
शितनी अधिक वेदना का सच्ञवार होता। इतने अल्प वयस 
में प्राप्त ह।ने वाली यह व्यथा उसके कोमल हृदय में छिप कर 
केसे बेठ सकती थो ? बह तो उसकी आँखों में, मुख में, होंठो 
में फूटी सी आ रही थी । भय ओर विषाद से व्याकुल होकर 
प्रतिभा वहाँ से चली गयी । अपने कमरे में किवाड़ बन्द 
कर के वह्द फूट फूट कर रोने लगी । 
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प्रतिभा के चले जाने पर बाबुसाहब ने कहा--“मेरा मन 
बहुत घबरा रहा हे । भीतर ही भीतर जी ऐसा मसोसता है कि 
घण्टों रोझँ। लेकिन तुम सब का दुःख समझ कर धीरज धर 
लेता हूँ । मैं रह रहकर डर रहा हूँ कि प्रतिभा का ब्याह रुक न 
जाय। मेरे मन में कोई कह रहा है कि श्यामलाल के प्रयाग से 
बाहर जाने ओर बच्चा के बिना बताये गायब होने में कुछ 
सम्बन्ध हे ओर इससे क्रिसीन किसी अनिष्ट परिणाम की 
उत्पत्ति होगी ।” 

इतना कहने के अनन्तर बाबू साहब की साँस जोर जोर से 
चलने लगी | वे आगे बोल न सके । कुछ देर के बाद उन्होंने फिर 
कहा--“मे रे हृदय पर व्यथा का भार बढ़ता ही जा रहा है । 
इतनी पीड़ा जीवन भर में मैंने कभी नहीं सही। यदि इस समय 
प्रतिभा के विवाह में बच्चा ने सहायता नहीं दों ओर बदनामी की 
कोई बात हुई तो कह नहीं सकता कि मेरो जिन्दगो रहेगी 
या नहों ।?”? 

लदच्मी ने उत्तर नहीं दिया। उनकी आँखाँ में आँसू भर 
आये । बाबूसाहब भी चुप हो गये। उन्होंने दुसरी ओर 
करवट बदल ली। इस समय उनकी आँखों से अश्रधारा बह 
रही थी । 

इस समय पत्ता भी खड़कता था तो लक्ष्मो समझती थीं कि 
भेया आ गये, जरा सा खटका होता था तो बाबूसाहब मुँह 
फेर कर दरवाजे की ओर देख लेते थे । लेकिन लक्ष्मी को 
अपराधिनी की भाँति सशैंक ओर दुख से व्याकुल्ल देख कर ही 
वे समझ जाते थे कि अभो परिस्थिति में कोई परिवतेन नहीं 
हुआ है | 

एक बार उनका ध्यान शान्ता की ओर गया, बोले--“'“जरा 
बच्ची को मुझे दे दो। लक्ष्मी को कुछ सहारा सा मिला । 
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उन्होंने शान्ता को उनकी पलंग पर बैठा दिया। अशक्त होते हुए 
भी बाबूसाहब ने उठ कर उसे अपनी गोद में ले लिया ओर 
चुमकारना ओर प्यार करना शुरू किया। इस समय शान्‍्ता 
की तोतली बातों, स्नेह भरी मुसकान ओर चितवन तथा दादा 
सम्बोधन से थोड़ी देर के लिए रव्ग प्रथ्वी पर उतर आया 
ओर कितने ही दिनों से विषाद की ज्वाला में जलने वाले जीवों 
को जैसे रेगिस्तान में हरा-भरा उद्यान विश्राम करने के लिए 
मिल गया । परन्तु यह सुख अधिक काल के लिए नहों था। 
शीघ्र हो वह एक तीखे चुभने वाले काँटे की तरह कलेजे में 
पीर करने लगा । आह ! कहीं ऐसा न हो कि मेरी यह 
बीमारी मेरे जीवन की घड़ियों को गिनने के लिए आयी हो । 
इस वेदना के भार से बाबूसाहब का शरीर शिथिल हो गया। 
वे लेट गये । ज्वर का आक्रमण हो गया | लक्ष्मी ओर पद्मा की 
घबराहट बढ़ चली । थोड़ो देर में ज्वर अधिक बढ़ गया। दस 
बजते बजते वायु का प्रकोप हो गया। वे रह रहकर असंगत प्रलाप 
करने लगे। कभी दाँत पीसते हुए कहते--“निक्रल जा बेईमान 
मेरे घरसे । तू मुके मारने के लिए आया है ! फिर रोते हुए कहते 
--हाय मेरी बेटी को दुष्ट ले गया, नीच ले गया। कभी ज़ोर से 
हँस पड़ते ओर फिर इस तरह रोते कि सिसक्रियाँ बँघ जातीं। 
यह सब दृश्य देख कर नोकर-चाकर तक बहुत अधिक 
दुखी हो गये । बेचारा जंजाली घबराया हुआ डाक्टर किशनलाल 
के पास दोड़ा गया। बे आये ओर देख कर बोले--“जान 
पड़ता है, अजीत बाबू के कारण इनके हृदय पर कड़ी चाट 
लग गयी है। इस समय इनकी दवा यही है कि वे आ जावें।? 
कुछ दवा देकर तथा यह कह कर कि अजीत बाबू का पता लगाने 
की कोशिश की जानी चाहिए, अन्यथा इनका रोग बिगड़ 
जायगा, डाक्टर साहब चले गये । 
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रात को बाबूसाहब की चारपाई के पास बेठी हुई प्रतिभा 
पारी रात जागती और उनकी सेवा-सुश्रूषा करती रहद्दी। 
अम्मा ओर भाभी को उसने हठ-पूवक बैठने भी नहीं दिया। 
उसने कह दिया कि जब तबियत विशेष खराब देखूगी तब 
तूचना दूँगी। उसके आग्रह के सामने लक्ष्मी को भी विवश 
होना ही पड़ा। रही पदूमा, सो वह कष्ट-भीरु रमणो थी। उसे 
आराम से सोने को मिला, मानो सब कुछ मिला । 

प्रतिभा ने जितना रुदन किया था उससे स्वय॑ उसकी 
तबियत अच्छी नहीं थी। परन्तु अपने स्वास्थ्य का कुछ भी 
बयाल न करके वह क्‍यों सारी रात जाग कर बिता रही थी ? 
आ्राधी रात का समय था। डाक्टर साहब की दवा ने बाबू 
ताहब को निद्रा की गोद में विआरान्त कर दिया था। परन्तु 
तिभा की अंखों में नींद नहीं थो। इस समय, जब कि सम्पूण 
प्रकृति विश्राम कर रही थी, प्रतिभा का अस्थिर चित्त न जाने 
केस विचार-सागर में डूबा हुआ था । इस समय वह क्या सोच 
(ही थी, क्या इसे कोई बता सकता है ? 
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श्रीमती घोष को हिन्दुस्तानी चिड़ियों, पेड़ों आदि के 
सम्बन्ध में जानकारी प्राप्त करने का बड़ा शोकु था। रामलखन 
सिंह ने अपनी सुन्दर स्वस्थ प्रकृति, प्रेमपू्ण व्यवहार 
शआ्रादि से उन पर ऐसा प्रभाव ढाल दिया था कि मिस्टर घोष के 
वियोग की व्यथा को वे मिस्टर सिंह ही के साथ अपना अधिक 
समय व्यतीत करके काटने और इस मिलन का सदुप- 
स्रोग अपने उसी शोक को पूरा करने में करने लगीं जिसकी 
चचोा ऊपर की गयी है । 


रामलखन के बंगले में चोतरे पर दो आराम कुर्तियाँ 


बाबू साहब २६६ 


ओर कई कुर्सियाँ पड़ी थीं। आराम कुर्सियों में रामलखन 
ओर श्रीमती घोष विराज रही थों; शेष कुर्सिया खाली पड़ीं थीं । 
लगभग साढ़े आठ बजे थे, चन्द्रमा की स्निग्ध किरणें आस पास 
को समस्त लताओं ओर फूलों आदि को अनूठा मलमला श्वेत 
अलऊड़्ार पहना रही थों। अचानक ही पास के किसी आम्र- 
वृक्ष पर बेठो हुई कोयल अपने कल कण्ठ से कूक़ उठो 'कूः। 


श्रीमती घोष ने पूछा--''मिस्टर सिंह, यह कोन चिड़िया 
है?” रामलखन ने जब तक उत्तर दिया, तब तक पपीहा 
कहीं से बोल उठा--“पी कहाँ!। रामलखन ने पपीहे के परि- 
चय में कहा--“यह हिन्दुस्तः'न का एक विचित्र पक्षों हे | हमारे 
देश के कवियों ने “चन्द्रमा', 'केयल” “पपीहा? आदि का बहुत 
अधिक उपयोग अपने काव्यों में किया है । श्रीमती घोष ! 
यदि आप आम की नई नई कलियों पर मँड़राने वाले भोरों की 
गुल्लार देख कर हमारे काठ्यों की नायिकाओं को बेहोश होते 
पढ़ें तो न जाने क्‍या सोचें। आप कहेंगी, यह भी कोई कविता 
है ! स्री पुरुष के लिए इतनो व्याकुल क्यों होने लगी ? किन्तु 
हमारे देश में यह बात केबल कल्पना नहीं हे, वास्तविक हे, 
ओर वास्तविकता में जोबन का जो अपार आनन्द निहित है 
उससे आप लोग वच्यचित हैं।” 


श्रीमती घोष ने उत्तर दिया--“मिस्टर सिंह, आप बहुत ठोक 
कहते हैं | वास्तव में लड़कपन में मैंने हिन्दुस्तान की इन बातों 
के सम्बन्ध में जो कुछ थोड़ा सा सुन रक्खा था उसी के कारण 
मैंने मिस्टर घोष से विवाह किया था | परन्तु मिस्टर घोष के 
कृत्रिम जीवन के कारण में देखती हूँ कि मुझे भारतीय विशेष: 
ताओं का रसास्वादन करने का अवसर नहीं मिला । 


इन बातों का सिलसिला न जाने कहाँ तक जाता, किन्तु बीच 
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ही में रंग में भंग हो गया। ठाकुर रणधीर सिंह ठीक चोतरे 
के सामने आकर इक्के से उतर पड़े। रामलखन को उनके 
इतने शीघ्र लोट आने की आशा न थी । वास्तव में एक दो दिन में 
वे स्वयं घर जाने वाले थे | ऐसी दशा में पिता का वापिस 
आना किसी अनिष्ट का सूचक ही हो सकता था। रामलखन ने 
इन्हीं भावों के कारण बहुत घबरा कर पूछा--“बाबू जी ! घर 
पर कुशल तो है १० 

रणथीर सिंह ने समूची बात एक दम से प्रकट न कर देने 
की इच्छा से कहा--“घर पर सब कुशल हे ।” 

“फिर आपको लोटना क्‍यों पड़ा ??--रामलखन ने तुरन्त 
हो पूछा । रणधोर सिंह ने कहा--“'क्या तुम्हे कोई दुूसरो ख्रो 
ही नहीं मिलेगीं जो तुम्हारी शादी एक बदचलन लड़की के 
साथ को जाय ? घोखेबाजी की बात ओर हे, लेकिन जब बात 
मालूम हो जाय तो ऐसपा व्याह करना कया नरक में लात रखना 
नहीं हे १” 

रामलखन समभ गये कि कहीं पिता जी को प्रतिभा ओर 
कमलाशहूुर के प्रेम का पता चल गया है। बोले--“अच्छा 
आराम कीजिए, मुझे शादी की ज़रूरत ही नहीं हे ।? 

रणुधीर सिंह ने स्वाभिमानपूर्ण स्वर में कहा--“'शादी की 
जरूरत क्यों नहीं है ? अभी तुम हो के दिन के, दस दिन के 
भीतर न पचास तालुकेदारों ने आ आ कर नाक रगणड़ी तो 
कहना कि क्‍या डोंग हांकते थे ! मैं तो कल बाबू जगजीवन 
सिंह के यहां शादी के इनकार की चिट्टीं भेज दूँगा।” अच्छी 
बात है, कह कर रामलखन तो आराम कुर्ता में आकर ज्यों के 
त्यों पड़ गये, उधर नोकऋर ने रणधीर सिंह का सामान ते जा 
कर बिस्तर लगा दिया | हुकका भर के उनके द्वाथ में दे दिया 
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गया ओर वे मुख मुद्रा से उल्लास-भाव प्रकट करते हुए गुड़ा- 
गुड़ाकर घुआं फेंकने में श्रीमतीघोष ओर मिस्टर रामलखन के 
सिगार को भी मात करने लगे, जैसे फ्िसी शत्रु के किले पर 
फतह कर आये हों। 

श्रीमती घोष ने रामलखन से पूछा--“यह क्या मामला है ९? 
समलखन से समुचित उत्तर पाने पर उन्होंने कहा--“आप 
लोगों की विवाह-पद्धति निस्सन्देहद विचित्र है । यहाँ तो 
मिस्टर सिंह ! मैं आप के देश को प्रथा पर बड़ो कठोर आलोचना 
करना चाहती हूँ। क्‍या आप को अब तक यह बात नहीं 
मालूम थी कि प्रतिभा कमलाशंकर को चाहती है? मैं आप 
को इस विवाह के सम्बन्ध में बहुत अधिक उत्साहित देख कर 
समभती थी कि आप ने उसके बारे में यह साधारण जान- 
कारी तो प्राप्त ही की होगी । दूसरी बात यह कि प्रेम तो एक 
प्रवाह है, वह माता-पिता की सम्मतियों की संगति में न 
आवे तो क्‍या उसका बलिदान किया जा सकता है? क्या 
टिट॒हिरी-दम्पति की चोंचों से लायी हुई बालू से समुद्र की 
तरंगों की दृत्या की जा सकती है ? बस ऐसे ही स्थल हें 
जहाँ आप लोग रवाभाविकता का गला घोंटते हैं ओर अपने 
उन पूवर्जों को भी बदनाम करते हैं जिनका शायद इस तरह 
की मूखता का समथन करने का कभी अभिप्राय न रह 
होगा ।?” 

यह आलोचना श्रीमती घोष ने जो खोल कर की थी ओर 
रामलखन सिंह के हृदय पर उसने पूरा असर भी किया 
रामलखन सिंह को वास्तव में श्रीमती घोष ओर मिस घोष् 
दोनों ने मिल कर उस आनन्द्मय जगत की ओर उन्मुख कर 
दिआ था जहां प्रतिभा की कोई विशेष आवश्यकता नहीं थी 
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आज थोड़ी ही देर की बेठक के बाद श्रीमती घोष अपने बँगले 
पर चली गयीं। चलते समय उन्हें यह निश्चय तो हो ही गया 
कि रामलखन सिंह इस समय पूरे तोर पर मेरी मुट्ठी में हैं। 
उन्हें आशा हो गयी कि अजीत के विरुद्ध भी अब मिस्टर सिंह 
काम करने पर उतारू हो जायँगे, ओर सबसे बड़ी बात, 
जिसके लिए उन्हें विशेष प्रसन्नता थी, यह थी कि पत्नी-विहोन 
ओर निस्मन्तान राम लखन प्रेम के चकक्‍फ़र में बहुत आखानो से 
पड़ सकता हे। मिस्टर घोष की स्वृति को अनद्भ की मदिरा में 
डुबो कर आज वे चाँद की सफेदी को भी मात करने वाली अपनी 
शैया पर लेटी हुईं बड़ो देर तक आगे का मार्ग परिष्कृत देख कर 
तरह तरह के मनसूबे बॉधतो रहीं । 
२५ २५ 4 २८ हैं 

सबेरे सात बजे रामलखन सिंह श्रीमती घोष के यह्ढं पहुँचे 
तो वे और मिस घोष दोनों अस्पताल में मिस्टर मार्क को देखने 
जा रही थीं। अपनी मोटर में उन दोनों को बेठा कर वे अस्पताल 
दी की ओर चले। मार्ग में उनको डाक्टर किशन लाल सामने 
से आते हुए दिखायी पढ़े | थोड़ी देर के लिए मोटर रोक कर 

नहोंने कह्दा--“लखन बाबू; बाबूसाहब की तबियत बहुत खराब 

है | अजीत बाबू भी न जाने कद्दां गायब हो गये हैं ।” 

बाबू रामलखन ने लापरवाही से उत्तर दिया--“अजी, इस 
अभागे कुदुम्ब की चचो न चलाइए | बाबू जगजीवन पर मुमे 
अवश्य ही तरस आता है, परन्तु अब सोचता हूं कि अपने 
कर्म्मो' का फल तो उन्हें भोगना ही चाहिए। खेर ! जरा मिस्टर 
माक को देखने जाता हूँ ।” 

यह कहने के साथ द्वी नमस्कार करते हुए रामलखन ने 
अपनी मोटर चला दी ओर श्रीमती घोष की ओर मुखकर के 
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कहां--“आप को एक समाचार क्‍यों न सुना दूँ, हम लोगों 
ने बाबू जगजीवन के यहाँ विवाह करना अस्वीकार कर दिया 
हे। पिता जो की इच्छा के अनुसार आज पत्र लिखा कर अभी 
चला आ रहा हूँ।” 

“मुझे बूढ़े जगजीवन सिंह के लिए बहुत खेद हे?--आनन्‍्त- 
रिकर संतोष का भाव दबाते ओर कृत्रिम सहानुभूति का भाव 
प्रगट करते हुए श्रीमती घोष ने कहा ।” 

इसी समय से रामलखन ओर श्रीमती घोष के हृदयों में 
मोन भाषा में एक ऐसा समभोता लिपिबद्ध हो गया जिसके 
अनुसार दोनों एक दूसरे के बहुत निकट आ गये ओर दोनों 
में से किसी को भी स्वयं को विधुर या विधुरा समझने की 
आवश्यकता नहीं रह गयी। 

[ ३७ ] 

बाबूसाहब के यहां डाक्टर किशनलाल के आने के बाद अनन्त 
राम वेद्य भी पहुँचे । बाबूसाहब का ज्वर उतरा हुआ था, 
श्वास कीं गति भी साधारण हो गयी थी। परन्तु, इतने थोड़े 
समय में इतनी अधिक निबेलता बहुत कम देखने में आती 
है, विशेषकर जब बाबूसाहब का ऐसा बलिष्ट शरीर हो । 
डाक्टर साहब ने इसका कारण बताते हुए कहा--“बाबूसाहब 
के हृदय पर अजीत बाबू के दुव्यवस्थित काये से बहुत बड़ा 
आधात लगा हे। यदि इस व्यथा का निवारण नहों हुआ 
तो निकट भविष्य में या तो इनका चित्त विक्षिप्त हो जायगा 


या ये प्राणों से ही हाथ धोयेंगे। 

इसी समय राधिकाकान्त भी आ गये। वहां का अदृश्य देख- 
कर वे घबरा गये | घबराहट के भाव से वे अभी तक मुक्त नहीं 
हुए थे कि उन्हें डाक्टर साहब ने एकान्त में ले जाकर उनसे 
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कहा--“राधिका बाबू, क्‍या आप बता सकते हैं कि इस 
समय अजीत बाबू कहाँ होंगे !” 

रा०--“केवल अनुमान से कह सकता हूँ । निश्चित रूप 
से तो शायद्‌ कोई न बता सकेगा । यहां वे कब से नहीं हैं ९” 

ड[०--“कल से (? 

रा०--“वे आजमगढ़ में कमलाशह्ूर के पास गये होंगे । 
उनके साथ वे प्रतिभा का विवाह करना चाहते थे ।” 

डा०--“ यह आपको केसे मालूम ९ क्या अजीत बाबू ने 
कभी आप से इसकी चची की थी १ या 'कमलाशंकर ने ही 
बताया था ??” 


रा०--“परसों कमलाशंकर की एक चिट्ठी मेरे पास आयी 
थी। उसमें उन्होंने लिखा था कि माता के सत्याग्रह ओर 
प्राण-परित्याग की धमकी के कारण हो उन्हें प० सदाशिव मिश्र 
के यहाँ विवाह स्वीकार करना पड़ रहा है । सम्भव है, ऐसी 
ही चिट्टो अजीत बावू के पास भी आयी हो। मेरा खयाल है 
कि प्रतिभा के विवाह से अधिक महत्व का प्रश्न इस समय 
उनके सामने दूसरा कोई नहीं हे । वहीं तार भेज दिया 
जाय ।?? 

डा०- “मैं तार भेजने के पक्ष में नहीं हूँ । में यह जानना 
चाहता हू कि कया आप स्वयं जा सकते हैं ९” 

'रा०-“में जाने के लिए तेयार हूँ; परन्तु-- 

ये बातें हो ही रही थों कि एक आगन्तुक भगवान चपरासी 
के हाथ में एक चिट्ठी देकर कह रहा था--“यह चिट्ठी बाबू 
रामलखनसिंह के पता ठाकुर रणधीरसिंह ने भेजी हे। इसे 
बाबूसाहब के पास पहुँचा दो। भगवान ने अभी कुछ उत्तर नहीं 
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दिया था कि डाक्टर साहब ने लपककर आगन्तुकफ से पूछा-- 
“तुम कहाँ से पत्र लाये हो !”? 

आ०--सुपरिंटंडंट साहब के पिता ठाकुर रणधीरसिंह 
ने यह पत्र भेजा है।” 

डा०--“अजी मुमे तो मालूम है। वे परसों शाहगंज चले 
गये । यह कहो कि बाबू रामलखनसिंद के पास उन्होंने यहाँ के 
लिए डाक से कोई चिट्ठी भेजी होगी |? 

आ०--“नहीं हुजुर, ठाकुर साहब कल रात को फिर 
वापस आ गये । शायद शादी में कुछ गड़बड़ हो गय। ।” 

डा० “गड़बड़ केपा ! सब ते तो हो गया है, परसों तिलक 
जायगो ।” 

आ०--“अब अधिक मैं कुछ नहीं कह सकता हुजूर | 
चिट्टी ही देख लें।” 

डाक्टर साहब ने विशेष अवसर सममऊरर लिफ़ाफ़ा फाड़ 
डाला | चिट्ठी इस प्रकार थी-- 


श्रोमान॒ ठाकुर जगजीवनसिंह जी की सेवा में--बाबूलाहब 
की विदित हो कि अनेक कारणों से आप के यहाँ विवाह- 
सम्बन्ध करने में हम असमथ हैं। कारण ऐसे नहों हैं जिन्हें 
मैं आप को बता सकू' । जब ऐसी बात थी तो आपको स्वयं 
हमारे यहां सम्बन्ध करने के लिए आग्रह न करना चाहिए 
था। आप के एक खास आदमी से ही हमें सब बातें मालूम 
हुई हैं; इससे अविश्वास करना भी कठिन है । इस कष्ट में 
मुमे आप के साथ सहानुभूति हे, परन्तु कुल-प्रतिष्ठा के 
विरुद्ध में कोई काम नहीं कर सकता । 

ह० ठाकुर रणधीरसिंह 


इस पत्र को पढ़कर डाक्टर साहब सन्नाटे में आ गये । बड़ी 
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देर तक तो कुछ बोल ही नहीं सके | सोचने लगे--इस पत्र 
का हाल जब बाबूसाहब को मालूम होगा तब उनकी क्या दशा 
होगी ! इस विवाह का रुकना उनके लिए कितने अपमान को 
बात है | शहर भर में इस सम्बन्ध की चचो छिड़ गयो हे । 
अब जब लोग सुनेंगे कि यह विवाह नहों होगा तब क्‍या 
कहेंगे । सच्ची बात भो कब तक छिपी रह सकेगी ? क्‍या 
इतना अपमान बाबूसाहब सहन कर सकेंगे ? कभो नहीं। इस 
समय इनका दुभांग्य प्रबल है। जान पड़ता है, इनके जीवन 
की अन्तिम घड़ियां आ गयो हैं । 

हलके स्वर में उन्होंने कहा--“अच्छा, तुम जाओ ।॥?/ 

राधिकाकान्त अभी अपने स्थान ही पर खड़े थे | डाक्टर 
साहब ने उनके पास जाकर कहा--““अच्छा तो आप आजमगढ़ 
चले जाकर अजीत बाबू को ले आइए |” 


रा०--“परन्तु अजोत बाबू मुझे देखते ही चिढ़ जायँगे। 
मेरे अंगरेजीं वेष को देखकर वे मुझे खरी खोटो सुनाये बिना 
नहीं रहे गे ।” 

डा०--“तो आपको कुरता और घोती पहन कर जाने से 
कीन मना करता है | जाइए दोपहर की गाड़ी से चले जाइए 
तब तक मैं एक तार भी दिलबाये देता हूं ।” 


राधिकाकान्त , जाना नहों चाहते थे। परन्तु, मोकरा ऐसा 
था कि इनझार भी नहीं कर सके | उनके चले जाने पर डाक्टर 
साहब ने तार लिखकर जंजाली के हाथ डाकखाने भिज्वा 
दिया ओर फिर आऊर वे बाबूसाहब के पास बेठे ।इस 
समय बाबू साहब की तबियत कुछ सम्हली थी । उन्होंने शक्षोण 
स्वरों में पूला--““किशनलाल जी, मेरे वसीयतनामे के सम्बन्ध 
में आप ने क्‍या किया ? रियासत का प्रबन्ध जल्दो हो जाता तो 
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बड़ा अच्छा था | जिन्दगी का ठिकाना नहीं । आज बाबू 
रतनचन्द के यहां जरूर जाइएगा । हां, एक बात ओर...मेरी 
बीमारी तक के लिए दुगो का एक पाठ बेठा दोजिए ओर एक 
पंडित को मुमे! भागवत सुनाने के लिए नियुक्त कर दीजिए । 
आपको मैं बहुत कष्ट देता हूँ | क्षमा कीजिएगा। आपको डाक्टर 
के नाते नद्दीं, एक मित्र के नाते मैं परेशान करता हूँ ।”? 

डा०--“बाबूसाहब, मैं सब तरह से आपका हितैषी हूँ 
ओर आपकी प्रत्येक प्रकार की सहायता करने के लिए तैयार 
हूँ । मुके कष्ट इसी बात का है कि विशेष सेवा मुझसे नहीं बन 
पड़ी। आपके उपकारों का बदला मैं किसी प्रकार चुका नहीं 
सका। हाँ, तो यह बताइए कि टस्टियों में आप किसको- 
किसको चाहते हैं। मैं .भी आप के विचार को पसन्द करता 
हूँ । अजीत बाबु पर इस वसीयतनामे का अच्छा प्रभाव पड़ 
सकता है। यह उनके लिए एक चेतावनी होगी। शायद इसके 
कारण वे ठीक रास्ते पर भी आ जाय।” 

बा०--“मैं इस ट॒स्ट में चार व्यक्तियों को रखना चाहता हूँ-- 
(१) पं० हरिहर सुकुल, (२) बाबू रामलखन सिंह, (३) डाक्टर 
किशन लाल, ( ४ ) और बच्वा की माँ को ।? 

“बहुत अच्छा,” कहकर डाक्टर साहब उठे ओर अजीत बाबू 
की बैठक में जाकर उन्होंने लद्तमी को बुलवाया | जब वे आयीं तो 
ठाकुर रणधीर सिंह की चिट्ठी का सारा हाल उन्हें सुनाकर 
कहा--“देखिए, बाबुसाहब को यह बात मालूम न दोने पा 
नहीं तो उनकी जान पर आ बीतेगी ।” 

हतोत्साह, आशंकित ओर भम्न-हृदय होकर लक्ष्मी देवी घर 
के भीतर गयीं । 

दोपहर के समय बाबूसाहब को तबियत साधारणतया 
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अच्छी थी। उन्होंने जंजाली से कहा--“क्यों रे, तू शाहगंज 
तिलक में जायगा या यहीं रहेगा ?” 

जंजाली--“सरकार, तिलक तो अब रुक गई न ९” 

बाबूसाहब ने चोककर पूछा--"क्यों क्‍या कद्दता है रे १ 
तिलक क्यों रुक जायगी ?” 

जंजाली--“हुजूर कप्तान साहब का नोकर सबेरे चिट्ठी लेकर 
आया था--वही कहता था ।” 
.बाबूसाहब ने जंजाली पर दृष्टि गड़ा कर पूछा--“कैसी 
चिट्ठी १” 

ज॑जाजी चक्रपका गया, कुछ उत्तर नहों दे सका । बाबू 
साहब को ऐसा मालूम हो रहा था जैसे उनके शरीर में से 
कोई कलेजा ही निकाले लेता हो। घबराकर उन्होंने कहा-- 
“बहू जो को बुलाओ |”? 

लक्ष्मी के आने पर बड़े रूखे ओर तीखे स्वरों में उन्होंने 
कटद्दा--“क्यों, मेरे नाम की चिट्ठी अभी कहाँ घूम रही हे। 
तबियत कुछ अच्छी रहे तब भी नहीं मिलेगी ? क्‍या मैं अभी 
से इस संसार से गत समझ लिया गया ?” 

लद्धवी ने साहसपूर्वेक कहा--“क्यों अशुभ बात मुह से 
निकालते हो । तुम्हारी:चिट्टी मेरे पास नहीं हे ।” 

बा०--'कहाँ है ९”? 

ल०--“धीरज घरो। शाम को डाक्टर आवेंगे, उन्हीं से 
सब द्वाल मालूम हो जायगा ।”? 

बा०--“तो यह कहो कि चिट्टी उन्हों के पास हे ।” 

जंजाली की ओर मुख फेर कर बाबुसाहब ने कहा-- 
“डाक्टर साहब के यहाँ से चिट्ठी लें आओ !”? 
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जंजाली अपने आपको कोसता हुआ साइकिल पर बेठ 
कर डाक्टर साहब के यहाँ गया। 

लक्ष्मी अपराधिनी की तरह खड़ी थीं । 

बाबूसाहब ने कहा--“अच्छा, तुम्हें यह तो मालूम होगा 
कि उस चिट्ठी में क्या लिखा हे। कया सचमुच शादी रुक 
गयी ? आखिर कारण क्या बताया है ९?” 


लक्ष्मी ने करुण रबर में कहा--“चिट्टी आ रही है । 
श्राप ही जान लोगे । मैंने उसे पढ़ा नहीं है । किन्तु डाक्टर 
साहब ने जिस ढंग से मुझसे कहा वह भावों को प्रकट करने 
में सी चिट्टियों के बराबर हे। जान पड़ता हे, प्रतिभा ओर 
कमल के प्रेम की चची फेल गयी |”? 


बा०-- “क्या कहा ? प्रतिभा ओर कमल के प्रेम की चचो 
रणधीर सिंह के कानों तक पहुँच गयी ९ आह ! क्या यह सच 
है ? क्‍या मेरे मुख की लाजिमा शत्रुओं के मुख पर चली गयीं ? 
क्या मेरी अपकीत्ति सहख्रमुखी होकर मुझे निगलने के लिए 
तेयारी करने लगी । हाय ! मैं प्रयाग में अब किसको मुख 
दिखाऊंगा ? कहाँ उठ्गा-बेटूंगा ? बेटा अजीत ! मैंने 
तुम्हारा क्या बिगाड़ा था जो मुझसे कम कत्तन कर बदला ले 
रहे हो ? तुम्हारे अचानक गायब होने पर मैं तो जानता हो था 
कि कुछ न कुछ अनिष्ट अवश्य होगा, सो तुम सफल हो गये। 
बूढ़े बाप के रक्त का पान करके अब तुम भ्रप्न्न होओ, तुम्हारी 
विजय हो गयी ४? 

यह कहते हुए बाबूसाहब फूट फूट कर रोने लगे । पलेग 
के पेताने की ओर फरश पर बेठा हुई लक्ष्मी भी सिसकने लगीं । 

थोड़ी देर में मोटर पर बेठे हुए डक्टर साहब आ गये। 
बाबूसाहब ओर लक्ष्मी को रोते हुए देखकर उन्होंने कद्दा-- 
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“आप घबराते क्‍यों हैँ? में बाबू रामलखन के यहां गया था । 
उन्हें मैंने सारो बातें समझा दी हैं। मुमे पूर्ण आशा हे कि वे 
अपने पिता को सहमत कर लेंगे। अजीत बाबू आजमगढ़ में 
कमलाशंकर के यहां गये हैं। कमलाशंकर की मां के नाम से 
मेरे तार का जवाब आ गया हे। मैंने राधिक्राकान्त को उन्हें 
अपने साथ ले आने के लिए आजमगढ़ भेज दिया है। अपने 
हृदय को सँभालिए, सब बातें फिर आपके अनुकूल हो 
जायेंगी । रणधीर सिंह की चिट्ठी वैसी ही थी जैसे रणधीर 
सिंह स्वयं हैं । मुझे वद्द अच्छी नहीं लगी ओर मैंने उसे फाड़ 
डाला | इसके लिए मुझे क्षमा कर दीजिए ।” 


बाबूसाहब ने रूमाल से आँखें पोंछते हुए कहा--““डाक्टर 
किशनलाल, आप से मैं बहुत प्रसन्न हूँ । मैंने ओर भी कितने द्वी 
लोगों को, समय समय पर, सद्दायता की है परन्तु आप की 
जेसी कतज्ञता मैंने उनमें कभी नहीं देखी | आप के चिट्ठी फा- 
डुने का कारण मैं समझता हूँ। आप डरते थेकि मेरे दिल 
पर कटद्दीं सदमा न पहुँच जाय | आह ! केसी सहृदयता है, 
कितनी सज्जनता हे ! भगवान्‌ ने अजोत बाबू को भी इतना 
सहृदय बनाया होता तो मैं कितना सुखी होता ।” 


एक ठण्डी आह भरतो हुई लक्ष्मी घर के भीतर चली गयीं । 

डाक्टर साहब ने कुर्सी पर से उठ कर बाबू साहब का हाथ 
रपशे करते हुए कहा--“इस समय आप का ज्वर काफी कम हो 
गया हे, दमे का जोर भी घटा हे । एक सप्ताह में आप अच्छे 
हो जायेंगे ।” 


बाबूसाहब आँखें स्थिर किये डॉक्टर साहब के मुख की 
ओर देखते ही रह गये, कुछ बोले नहीं, उन्हें जो कुछ 
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कहना था उनकी हृदय-भेदी आह ने कह दिया । डाक्टर साहब 
का हृदय उस आह से दृहल उठा। 

बाबूसाहब ने चेष्टा करते हुए कहा--“मेरा दिल बड़े जोर 
से धड़क रहा है | डाक्टर साहब ! ऐस्ता जन पड़ता है जेसे मैं 
नि:सत्व हो गया हूँ । कोई ऐसा दवा दोजिए कि मुझमें बल 
था जाय । ठाकुर रणधीरसिंह तो मेरे यहां आवेंगे नहीं। नहों तो 
एकान्त में उनका पेर पकड़ कर फूट फूट कर रोने की इच्छा 
थी । किन्तु काहे को मुझमें इतना बल होगा कि उनके पश्स तक 
जा सकू' । मुमे जान पड़ रहा हे, मानो मेरे शरीर के अंग अंग 
का रुधिर पानो हो गया है, ओर मैं प्राण रहते हुए मुदों 
होता जा रहा हूँ। आह ! ईश्वर ! एक बार थोड़ी सी शक्ति 
और दे दे, ठाकुर रणधीरसिंह के सामने मस्तक नत करके 
मैं कदता--''ठाकुर साहब ! मेरी इज्जत आप हो के हाथ हे। 
मेरे मुंद की लाली बस आप रकखें तो रहे। शायद मेरे इतना 
रोने धोने से उन्हें कुछ दया आ जाती | द्वाय, मेरा सा अभागा 
कोन होगा ९ आह ! आह !!? 

बाबूसाहब उठ नहीं सके | उनके चित्त की इस स्थिति 
अर शरीर की इतनी निबलता से डाक्टर साहब का हृदय 
ध्याशंकित हो उठा । माथे पर हाथ रखे भविष्य की अनिष्ट 
सम्भावनाओं की कल्पना करके वे काँप उठे । इस समय उन्हें 
अजीतसिंह पर बड़ा क्रोध आ रहा था। इतने सहृदय पिता 
का इतना निदय पुत्र ! उन्हें अजीतसिंह की देशभक्ति ओर 
आदर्शवादिता सर्वथा निस्सार, खोखली, और मूखेतापूण जान 
पड़ने लगी। 

बाबूसाहब ने फिर कद्दा--“डाक्टर साहब ! टुस्ट आदि का 
आऑभट जाने दीज्षिणख। अब ईश्वर को जो स्वीकार द्वो, वही होने: 
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दीजिए । मैं रियासत की चिन्ता का भार कब तक ढोता 
फिरूँगा । रहे या भाड़ में जाय । ओर बहू जी ओर प्रतिभा की 
रखवाली भी में कब तक करूँगा, अगर इन्हें कष्ट बदा हे, 
तो उससे इनकी कोई रक्षा नहीं कर सकता। रही दान-धमम की 
बात, सो डसे भो बहुत कर के देख लिया ।” 


बाबूसाहब के इतना बोलने के बाद फिर दमा उभड़ आया 
शोर वे आगे न बोल सके। थोड़ी देर के बाद जब अवस्था 
संभली तो फिर कहने लगे--“मिस्टर घोष बेचारा ईसा का 
नाम दिन रात जपता ही रहा, सो गोली खाकर मरा, मैंने भी 
धर्म करने में क्‍या उठा रक््खा, सो अब यों तड़प तड़प कर 
मरना चाहता हँ। जाने दीजिए, चाहे जो हो मुझसे अब कोई 
मतलब नहीं ।”” 

डाक्टर साहब चुपचाप खड़े खड़े ये निराशाजनऊ बातें 
छुन रहे थे ! उनका हृदय विषाद से अभिभूत होता जा रहा 
था! उनकी आँखें भर आयीं ! जंजाली को बुलाकर उन्होंने 
कहा--““चलो, दुकान में एक दवा दे दूँ, उसे अभी बाबुसाहब 


की पिलाना होगा । 
बाबू साहब ने दूसरी ओर करवट बदल ली। डाक्टर 


पताहब चले गये।” 

जंजाली थोड़ी देर में दवा ओर उसके साथ एक पतन्न लेकर 
लोटा। पत्र में दवा के सेबन की विधि लिखी थी ओर यह 
लिखा था कि उससे नींद आ जायगी । जंजाली ने देखा कि 
घाबूसाहब चदूदर ताने सो रहे हैं। उसने बहू जी से कहा। 
उन्होंने उनको सोते देख कर दवा 'आलमारी में रख दी। 

उनकी निद्रा में विन्न न पड़े, इसलिए लक्ष्मी ओर प्रतिभा 
भीतर एक कमरे में बेठों। थोड़ी देर में प्रतिभा अपने कमरे में 
चली गयी । उसे अब अकेले ही अच्छा लगता था। 
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लक्ष्मी ने पुनः: आकर देखा तो बाबूसाहब को सोते पाया। 
यहाँ से लोट कर के प्रतिभा के कमरे में गयीं। वह किवाड़ बन्द 
किये लेटी थी। अद्बल के छोर से आँसू पांछते हुए उसने 
किवाड़ खोले । लक्ष्मी ने कहा--“बेटी रोती क्‍यों है ? अब तेरे 
दादा की तबियत अच्छी हो जायगी। डाक्टर साहब तन मन 
से दवा में लगे हैं। देख, तबियत संभाल, कहीं ऐसा न हो कि 
तू भी बोमार पड़ जाय 7? 

प्र०---““अम्मा, मेरे ही कारण घर चोपट हो रहा हैे। में 
कट्टों की डाइन पेदा हुई 

ल०--“ना बेटी, ऐसो बात मत कहा कर, अपने अपने करम 
की बात है। ज्ञितना कमाया है उतना ही सुख तो मिलेगा। 
तू मेरी आँख की पुतली है, इधर कई दिनों से तेरा कुम्हलाया 
हुआ मुख देख देख कर मेरा कलेजा कटा जाता है। बच्ची, तू 
नहीं जानती कि दुख का कितना बड़ा पहाड़ मेरे हृदय पर लदा 
हुआ है । फिर भी मैं धोरज् धर के सहती हूं /?? 


यह कह कर लक्ष्मी प्रतिभा की चारपाई पर बेठ गयीं। 
थोड़ी देर के बाद फिर बोलीं --“बच्ची, तेरे बाल कैसे हो रहे हैं, 
इसमें जरा तेल छोड़ के कंघो तो कर डाल ।?” 

एक हलकी मुसकराहट प्रतिभा के अधरों पर छा गई जो 
हृदय की प्रफुल्लता को अपेक्षा वेदना की अधिक व्यठ्जक 
थी । 

कुछ देर तक मोन रहने के बाद प्रतिभा ने बहुत 
सहझ्लोचपू्वक पूछा--“अम्मा सच बताना, बाबू जी मुझसे घृणा 
तो नहीं करते, उनक्री अधिकांश मनोवेदना का कारण मैं ही 
तो हूं ।? 

लद्धगी--“बेटी तू अभी निरी सरल बालिका ही है । तू अभी 
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कया जाने कि माता और पिता के हृदय में सन्‍्तान के प्रति 
ममता का अपार सागर लहराया करता है ओर, तू ने किया हे 
क्या बेटी ? भूठी बातें कितने दिनों तक चल सकती हैं। कभी 
न कभी तो संसार यह जान हो लेगा कि मेरी सोने को प्रतिभा 
वास्तव में क्‍या है | सन्दुक में से जरा मालिनो तेल निकाल, 
आज तेरा बाल ठीक कर दूं ।” 

प्र०--' जाने दो अम्मा, बाल बिगड़े रहेंगे तो क्या, यहां तो 
सारा घर बिगड़ रहा है ।” 

ल०-- “बेटी इधर कई दिनों से ऐसी बातें हो रही हैं जिनसे 
जो का सारा होसला पस्त हो गया। हृदय में किसो प्रकार का 
उत्साह नहीं आता | तेरे दादा अभी सो रहे हैं । ला, इसी तरह 
तबियत बहला लू ।”? 

प्रतिभा ने कई बार मना किया, किन्तु लक्ष्मी ने नहीं माना । 
अन्त में प्रतिभा ने तेल की शोशी माँ के हाथ में दी । क#िवाड़ 
बन्द करके वह बाल गु थवाने तो बेठो किंतु संकोच ओर लज्जा 
के मारे जेसे भूमि में गड़ी जा रही थी । 

थोड़ो ही देर में प्रतिभा ने कहा--“मां अब शोधघ्र समाप्त 
करो | दादा के कमरे में जाओ, देखो उनऊा केपता हाल है ।?? 

लक्ष्मी ने किवाड खोल कर जानकी महरिन को बुलाया 
ओर कहा--“जा, तू बाबूसाहब के कमरे में बेठो रह, जागें तो 
मुझे खबर देना।” 

इसके बाद लक्ष्मी निश्चित होकर पश्रतिभा का केश संवारने 
लगीं । इस बार गलती से किवाड़ू थोड़ी सी खुली ही रह गयो 
ओर पदूमा की आँखें प्रतिभा पर पड़ गयीं। वह मन ही मन 
जल भुन कर राख हो गयी। ओर कोई नहीं मिली तो महरा- 
जिन से ही बोली--“अरे कुछ सुनोगी, छबीली जान का /£ गार 
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दो रहा है, कल बारात आने वाली है । एफ ओर घर भस्म हो' 
रहा हे, दूसरो ओर बाल गूथा जा रहा है । 

महराजिन हँसने लगी । 

प्रतिभा को बालों का गूथा जाना अधिक देर तक सहन 
नहीं हो सका ओर न लक्ष्मी ही उसके सतत वृद्धिशील 
विरोध की उपेक्षा कर सकीं। शीघ्रही अपना काय समाप्त 
करके वे बाबूसाहब के कमरे में गयीं । अपनी कर्तठय-तत्परता 
दिखाने के लिए जानकी महरिन धीरे से बोल उठो--अभी तो 
मालिक सो रहे हैं । कई दिनों के बाद ऐसी नींद सोये हैं। 
आप भी कई रातों से जाग रही हैं, जायेँ थोड़ा लेट ले,, मैं 
यहाँ बेठी हूँ। परन्तु इसके उत्तर में लक्ष्मो ने कहा--“जा तू 
जरा शान्ता को लेकर बच्चो के पास बेठ | मैं यहाँ रहेगी ॥” 

जानकी निरुत्साह सी होकर चलो गयी । 


लद्टमी एक कुर्सी पर बेठ कर एक बार उन दिनों का 
स्मरण करने लगों, जब वधू के रूप में उन्होंने इस ग्रृह में 
प्रवेश किया था, ऊब बाबूसाहब का रूप ओर ठाट बाट 
निराला था, कभी शेर के शिकार की चर्चा होती थी, कभी 
अन्य अनेक प्रकार के आमोद-प्रमोद की तेयारियाँ की जाती 
थीं, चिंता का कहीं नाम न था। एक दिन वह था कि जब 
भेया के विवाह का उत्सव मनाया गया था। यही बँगला तब 
इन्द्र के भवन की शोभा को मात करता था। एक न एक 
दावतें होती रहती थीं। उनमें कलेक्टर ओर कमिश्नर तक 
शआ्रपनी मेमों के साथ आया करते थे ओर ।वे मेमें, मुझे अच्छी 
तरह मालूम है, बाबुसाहब पर निछावर हो जाती थीं। इसमें 
सन्देह नहीं कि वे इन्हें बदहका भो .देतो थों, परन्तु मुमे तो 
इन पर गव्वे ही होता था । आराह ! वे दिन कया दो गये ? जब 
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से दमा ने इन्हें पामाल किया तभी से घर में जैसे उदासी सी 
घिरी रहने लगो ओर यह उदासी बढ़ती ही जा रहो है । सोचा 
था कि प्रतिता का ब्याह होगा, दामाद का मुख देख कर हृदय 
कुछ प्रकुल्तित होगा, सो भगवान को वह भी स्वोकार नहीं 
हुआ, ओर वठ्याह रुफ्ा भी तो मुँह में कलकू को कालिमा पोत 
कर। हाथ भगवान ! क्‍या कभी मेरे दिन भी फिरेंगे ? इन्हीं 
विचारों में लक्ष्मी बड़ी देर तक डूबी रहीं। धीरे धीरे कई घंदे 
बीत गये, किन्तु उन्हें यही जान पड़ता रहा जैसे अभी अभी. 
प्रतिभा के कमरे में से आयी हैं। उनकी यह अन्य-मनस्ऊता 
शायद अभी भंग न होती यदि डाक्टर साहब न आ जाते। 
उन्होंने कमरे के भीतर पेर रखते ही पूछा--“माँ जी, बाबूसाहब- 

की नींद अभी नहीं टूटो ? खैर, दवा भी मैंने इन्हें ऐसी ही दी 
थी कि गहरी नींद आ जाय 

लक्ष्मी देवी ने टोक कर कहा--“परन्तु आप की दवा आने: 
के पहले ही इन्हें निद्रा आ गयी थी ॥”” 

डाक्टर साहब ने घबरा कर बाबूसाहब के मस्तक पर हाथ 
रखा | उनफ्री घबराहट ओर बढ़ गयी। उनके चेहरे से रंग 
उड़ता देख कर लक्ष्मी का माथा ठनका। अनिष्ट की आशंका से 
व्याकुल होकर उन्होंने पूछा--“'क्या हालत है डाक्टर साहब ९? 
इस प्रश्न का कोई उत्तर न देकर डाक्टर साहब ने चहर हटायी 
ओर हृदय की परीक्षा की। अन्त में आँखों पर हाथ और मुँह 
पर रुमाल रख कर पीड़ा-जनित फूत्कार को दबाने की चेष्टा 
करते हुए वे आराम कुर्सी में बेदम से होकर पड़ रहे । लद्दमी के 
लिए अब भेद्‌ अभ्रकट नहीं रह गया। वे पछाड़ खाकर भूमि 
पर गिर पड़ी । 


श्ष |] 
बाबूसाहब के देहान्त का समाचार धोरे धोरे शहर भर 
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में फेल गया। उसके साथ ही साथ ठाकुर रणधीरसिंह की 
चिट्टी की खबर भी उड़ो। तरह-तरह की टोका-टिप्पणी होने 
लगी, परन्तु सब की सहानुभूति बाबू जगजीवन सिंह ही के 
पक्ष में थी। इसी समवेदना को प्रकट करने के लिए नगर भर 


किए रा 


की जनता बाबूसाइब के बँगले को ओर कुक पड़ी । 

हरिहर सुकुल को यह समाचार मिला तो फूट फूट कर 
रो पड़े ओर अपने ज्वर की बिलकुल परवा न करके चारपाई 
से उठ कर बाबूसाहब के यहाँ चलने को उलद्यत हो गये। 
उनका यह अपार साहस देख कर बोडिड्ड हाउस के नोफर 
चाकर दंग हो गये। दोड़ कर उन्होंने उनका पाँव पकड़ा ओर 
प्राथंना की कि आप नाहक में अपनी बीमारी न बढ़ाइए। 
शीघ्र ही उनका शरीर बेदम हो गया ओर यदि नोकरों ने न 
सम्हाला होता तो वे भूमि ही पर गिर पड़ते । चारपाई पर 
फिर लेटाये जाने पर उन्होंने क्षीण रबरों में कहा-- हाय बाबू 
साहब ! आपका अन्तिम दशन भी नहीं कर सका ! जाइए !! 
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बाबूसाहब का बँगला इलाहाबाद के नामो बंगल्ों में से 
था। लेकिन आज उसको रोनक, उसका ठाटबाटद, उसकी शान- 
शोकत मानो बाबूसाहब का शव मकान में से निक्रलने के पहले 
ही विदा हो गयी । बंगले के बगीचे में कोयल ओर पपोहा अब 
भी बोल रहे थे । लेकिन कोयल की बोली में न अब मिठास 
थी और न पपोद्दा के 'पो कहाँ? में वह तड़प जो मरो हुई तबि- 
यरतों में भी जान डाक देती है । आज इस करुण प्रसंग में 
उनका बोलना फूटों ढोल की आवाज को तरह बेसुरा ओर 
कणु-कठु था। लोगों से यह बात भी छिपी नहों रह गयी कि 
अजीत बाबू प्रतिभा के विवाह-सम्बन्ध में अपनी वही नीति 
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चरिताथ करने गये हैं जिसके सिलसिले में ही बाबूसाहब की 
प्राशान्‍्तक घटना का सूत्रपात हो सका। क्रमश: सारा वाता- 
बरण अजीत की निनदा से भर गया। विशेष करके जब शव 
के साथ जनता ने लक्ष्मो देवी को रोते कलपते हुए चलते देखा 
तब तो उसके ओऑसुओं की भड़ी रोके नहीं रुक सकी। बाबू 
रतनचन्द, अनन्तराम, आदि की आँखों में तो आँसू भरे ही 
थे, यह दृश्य देख कर ठाकुर रणधीर सिंह, रामलखन सिंह, 
श्रीमती घोष, मिस घोष भी आऑँसुओं को रूमात्न से पोंछते हुए 
चल रही थीं। बहुत से रईस, तालुकेदार, कलेक्टर, कमिश्नर, 
तथा हाईकोट के कुछ जज भी थोड़ी दूर तक बाबूसाहब की 
स्मृति का सम्मान करने के उद्देश्य से शवयात्रा में सम्मिलित 
हु । 

त्रिवेणी तक पहुँचते पहुँचते लक्ष्मी देवी बहुत गम्भीर हो 
गयी थीं; किन्तु जब चिता में उन्हें अपने हाथ से आग लगानी 
पड़ी तब उनके घेय्ये का बाँध दृूट गया ओर बड़ो देर तक वे 
न जाने किन किन सेकेड़ों स्मृतियां के कारण अपार व्याकुलता 
का अनुभव करते हुए सिसिक सिसिकर कर रोने लगीं । 
अजीत उनके कलेजे का टुकड़े था, प्यार का पुतज्ञा था। उसका 
पक्ष लेकर वे बाबूसाहब से कब नहीं लड़ी थीं? लेकिन आज 
पहली बार उनके हृदय में अपनी आँखों के तारे के प्रति भी 
क्रोध उत्पन्न हो गया ओर यह्‌ इच्छा हुई क्रि कहीं वह मिलता 
ता आज उसे जी भर के कोसती, आँखों में असीम क्रोध, घृणा 
आर तिरस्कार भर के फटकारती। ओर, यह क्रोध उदित ह। 
गया सो भी अच्छा ही हुआ, नहीं तो बाबूसाहब के अवसान के 
साथ साथ वे अपने जीवन में ऐसी शून्यता का अनुभव कर 
रही थी कि उनकी चिता में उनका कूद पड़ना एक निश्चित 
सम्भावना थी। क्योंकि क्रोध के कारण पात-संगिनी बनने के पदले 
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उनके श्री-चरणों में अजीत की समुचित शास्ति का उपहार समपित 
करना उन्हें आवश्यक समझ पड़ रहा था। इसी अनुभूति के 
अवलम्बन से लक्ष्मी देवी ने दाह-संस्कार-सम्बन्धी शेष क्रियाएँ 
बहुत द्वी घैययं के साथ सम्पादित कीं । 
[ ३६ ] 

उस दिन अजीत बाबू एक मोंक में स्टेशन पर पहुँच गये। इस 
समय उनकी दशा एक भेंगेड़ी की सी थी । पिता की बीमारी 
की उन्हें कोई चिन्ता न थो; उन्हें विश्वास था कि वे अच्छे 
हो जायँगे। सोचते थे--दादा की यह बीमारो क्या कोई नई 
जात हैं? दमा का उभड़ना तो उनका ऐसा रोग है जिसके हम 
सभी लोग आदी हो गये हैं ! रहा ज्वर, सो वह भो घर में 
किसी न किसी पर आक्रमण करता ही रहता हे. ! इन सब 
साधारण कारणों से कोई महत्त्वपूर्ण कार्मों को रोकता हे ! 

रेलगाड़ी में बैठ जाने पर अजीत बाबू मन हो मन उस दृश्य 
की कल्पना करने लगे, जब कमलाशंकर उनके सामने निरुत्तर हो 
जायूँगे । सोचते थे, मैं उन्हें उनकी प्रतिज्ञा का स्मरण करा- 
ऊँगा, उनके साहुसपूण आश्वासनों को जो उन्होंने मुम्े 
दिये थे, एक एक करके अक्षर अक्षर सुना दूँगा। तब यदि 
उनमें भले आदमीपन का थोड़ा भी अंश वतमान होगा तो 
हया और शरम से वे धरती में घंत जायेंगे । 

संध्या को गाड़ी आजमगढ़ के स्टेशन पर पहुं ची। किराये 
की एक गाड़ो में बैठ कर वह कमलार्शकर के घर गये। इस 
समय उनके हृदय में क्रितना उत्साह, क्रितनी डमंग थो । परन्तु 
जब नोकरों ने ;कद्दा--बाबू जी तो इलाकों में चले गये हैं, तब 
वह ॒स्तम्भित, रह गये। इस आघात को सहन कर लेने के 
बाद उन्होंने फिर प्रश्न किया--यामल्ञाल नाम के एक व्यक्ति 
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यहाँ कल इलाहाबाद से आये हैं । कया वे भी वहीं चलेगये हैं ? 
नोकरों ने उत्तर दिया--“नहीं, बाबू जो तो परसों के हो गये हैं 
जिनको आप कह रहे हैं वे तो नदी की ओर नहाने गये हुए 
हैं। अब आते होंगे।” 


एक नोकर ने पूछा--“ मालकिन को खबर पहुँचा दूं क्या ९” 


अजीत ने क्षोण स्वर में कहा--/हां, कह दो इलाहाबाद से 
अजीत बाबू आये हैं ।” 


कमलाशंकर की मां अन्नपू्णो देवी .बड़ी नोतिकुशला ख्री 
थों | श्यामलाल के आने ही पर वे ताड़ गयी थों कि दाल में 
कुछ काला अवश्य है.; किन्तु अजीत के आने पर तो उन्हें तनिऋ 
भी संदेह नहीं रह गया। उन्होंने उनको बड़े प्रेम से 
भीतर बुलवाया ओर जल-पान आदि के अनन्तर उनके लिए 
भोजन का प्रबन्ध शुरू किया। इन कामों के साथ साथ वे प्रयाग 
की कुशल-वबात्तों भो पूछती जातो थीं। बाबूसाहब, लक्ष्मी, प्रतिभा, 
पद्म, शान्ता, मिस घोष आदि सभो के विषय में उन्होंने पूछा। 
अजीत सिंह को इन प्रश्नों का उत्तर देना बेगार से कम कष्ट- 
अद नहीं जान पड़ रहा था। क्रिसो का संतोषज्ञनऋ, क्रिसो 
का साधारण और किसी का कामचह्ाऊ उत्तर देकर उन्होंने 
उतावली के साथ पूछा--“कमलाशंकर कहां हैं ९? 


अन्नपूणणो देवी ने उत्तर दिया--“वह तो इलाके के एक गांव 
में चला गया हे। उससे मेंट करने में एफ बहुत बड़ी कठिनाई 
यह हे कि जब तक तुम एक गाँव में पहुँचोगे तब तक बह 
दूसरे गाँव में चला जा सकता है। यही कारण है जो आज 
बाबू श्यामलाल को मैंने नहीं जाने दिया। एक आदमी को 
दोड़ा दिया है । यदि दोपद्दर को जोरों से पानी न बरस जाता 
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तो वह अब तक जरूर आ जाता। क्या प्रयाग में भी पानी 
बरसा है ?”? 

अजीतसिंह ने चिन्तित स्व॒रों में कहा--“अम्मा, में पिताजी 
को बीमारी की अवस्था में छोड़ कर चला आया हूँ | मुझे बहुत 
जल्द चला जाना चाहिए ओर कमलाशइझ्लुर के मिलने में जो एक 
एक मिनट की देर हो रही है वह भी मुझे खल रहो है ।” 

अ्०--“बाबूसाहब की तबियत क्या ज्यादे गड़बड़ छोड़ 
कर आये हो ९? 

अ्०--“ज्यादे नहीं साधारण ही हे, परन्तु आंखों से देख 
नहीं पा सदा हं तो जी तो टंगा है |” 

अन्नपू्णी देवी ने मुसकरा कर कहा--“जान पड़ता है कि 
पिता पुत्र की आज कल खूब घुट रही है; दोनों में मेल हो 
गया है ।” 

अआर०--“अम्मा मेल की बात नहीं, बीमारो में मुझे भी 
सेवा-सुश्रुषा करने के लिए घर पर पहुंचना चाहिए न। क्य। 
जाने कब कया हो जाय ।? 

अन्नपूर्णी देवी ने थोड़ी देर तक गम्भीर विचार किया ओर 
फिर कहा--'नोकर की दो घण्टे ओर प्रतीक्षा कर लेती हूं । इसके 
बाद कोई न कोई प्रबन्ध करूँगी ।”? 

स्नान करके आने पर जब श्यामज्ञाल ने श्रजीत बाबू को 
देखा तो कहा--“अरे यह तुमने क्यों कष्ट किया ? मैं तो सब 
व्यवस्था यों ही ठीक कर रहा हूं ।? 

अजीत ने रुखाई के साथ कहा--“0ुम्हारों कोई व्यवस्था 
देख तो नहीं रहा हूं । मुकेक तो निराशा हो द्वी रही हे | ऐसा जान 
पढ़ता है कि मेरे मुंह में कालिख लग कर रहेगा। हरिहर 
सुकुल ने तो सब मामला चोपट ही किया था! तुमसे भी 
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इतना न हुआ कि जल्दो कम ज्ञाशछूुर से भेंट कर लेते । कल 
के आये हुए हाथ पर हाथ धरे बैठे हो । मजे में टोंस में स्नान 
कर रहे हो, खा-पीऋर करवट बदल रहे हो।” 


श्यामलाल वाक॒चातुरी द्वारा अपनी लज्जा का निवारण 
करता हुआ बोला--“नहीं, अजीत बाबू, आपको वास्तविक 
स्थिति नहीं मालूम है । कमल बाबू की माँ हम लोगों से बहुत 
चोकन्नी हो गयी हैं। मन ही मन वे पसन्द करती हैं कि कमल 
बाबू से हम लोगों की भेंट न हो। इसीलिए वे मेरे मार्ग में 
बाधाएं डाल रही हैं। सच बात यह्‌ है. कि कमल बाबू के पास 
यदि ये हमें पहुचाना चाहें तो इनके लिए कोई कठिन बात नहीं, 
लेकिन इनके ऐपा न करने का कारण वही है जो मैं आपको 
बता रहा हूं । इस अवस्था में इनसे विदा होकर चलिए, कमल 
बाबु से भेंट करने का हम लोग स्वतंत्र उद्योग करें ।” 

अ०-- क्या आजमगढ़ की गलियों में घूमें या धान की 
खूं टियों से भरे हुए खेतों में इधर-उधर चक्कर काटे १ तुम्हारे 
प्रस्तावित स्वतंत्र उद्योग का यही अथ्थे होगा क्या ९” 

श्याम ०--“नहीं, कमला बाबू के एक मित्र से मुझे? उनकी 
वतमान स्थिति का पूरा पता लग गया है। यदि ;उनकी मॉँन ' 
भी पता देंगी तो भी हमारा काम हो सकेगा ।”” 

अ०-- तो विद होने में क्या लगता है ? में जाकर कह 
आता हूं कि हम लोग जा रहे हैं |” 

यह कह कर अजीत बाबू घर के भीतर चले गये ओर अन्न- 
पूणो देवी से बोले--“माँ, हम लोग जाते हैं, जिस प्राम में 
कमल बाबू गये हैं बहाँ का पता दो |? 

अन्नपूर्णो देवी ने थोड़ी देर चुप रह कर कहा--/तुम्दारे 
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कमलाशंकर ने अजीत का बड़ा स्वागत-सत्कार किया। 
जलपान के बाद बढ़िया हवादार कमरे में गुलगुल बिस्तरे 
स्प्रिंगदार पलंग पर लगा दिये गये; गाँव के ठकुराने से अच्छे 
से अच्छे गानेवाले बुलाये गये; गाने बजाने का समा बँघ गया । 
आसमान में बादल घिरे हुए थे, रिम-मिम पानी बरस रहा था, 
गांव के बड़े बड़े उस्तादों ने अपने अपने जोहर दिखाने शुरू 
किये। सभी का यह खयाल था कि गाने-बजाने का उद्दंश्य 
प्रयाग से आये हुए महाशयों को रिक्काना है, साथ ही किसी 
किसी के द्वारा यह भी विद्ति हो गया था कि अजीत बाबू बहुत 
बड़े ताल्लुकेदार के लड़के हैं। इस कारण गानेवाले उन्हीं की 
प्रशंसा के लिए विशेष उत्सुक होते ओर बारम्बार उन्हीं की 
ओर देखते थे । डधर अज्जीत के मन की दशा ओर ही थी । 
बह मन ही मन कमलाशंकर को कोस रहे थे ओर इस गान- 
के शीघ्रातिशीघ्र समाप्त होने के लिए ऊब-ऊब कर साँप ले रहे 
थे। उनकी ओर से मोनावलम्बन ओर उदासी ही देखकर 
गानेवाले हतोत्साह हो जाते थे ओर सोचते थे कि बाबू जी 
बड़ी सूखी तबियत के आदमी हैं । एकाएक अजीत बाबू श्याम- 
लाल को पास आने का इशारा करके दूसरे कमरे में चले गये । 
श्यामलाल के आने पर उन्होंने कहा--“देखते हो यह तमाशा | 
मेरा तो यहां दम फूल रहा हे, एक एक मिनट युग की तरह 
बोत रहा है ओर इनको गाना-बजाना सूक्ा हे। कमलाशंकर 
को जरा घुलाकर यहीं ले आओ।” 


अजीत के उठते ही गानेवाले एक दम से हतोत्साह हो 
गये । जब श्यामलाल कमलाशंकर के पास ज्ञाकर उसके 
कान में कुछ कहने लगा तब तो तबला सारंगी आदि का स्वर 
भी जेसे सशंक हो गया । कमलाशंकर के जाने पर भी गाना 
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होता तो रहा लेकिन अब ऐसा ज्ञान पड़ता था जैसे वह अपना 
ही मसिया पढ़ रद्दा हो । 

आशंका से उद्विग्न-चित्त होकर कमलाशंकर अजीत के 
पास पहुंचे ओर आँखों से आँखें मिलने के साहस-संग्रह में 
असमथ होकर धीमे स्वर में बोले--“कहिए, क्या आज्ञा है ९?” 

अजीतसिंद ने कहा--“कमला बाबू ! आप तो अपनी सारी 
प्रतिज्ञा ही भूल गये। उसी का स्मरण दिलाने के लिए रोग- 
पोड़ित पिता को घर में छोड़कर आपको खोजता रहा हूँ । 
आश्रय्य-हे, आप इस विषय में इतने उदासीन हो गये हैं कि 
मैं किस कारण इस समय यहां आ सकता हूं, इसकी कल्पना 
भी नहीं कर सकते ।” 

अजीत के स्वर में टढ़ता ओर व्यथा थी । 

कमलाशंकर ने लज्जा-भाव के साथ कहा--“अभी गाना 
समाप्त होने के बाद तो ये बातें होतींही। अब तो आप यहां 
ञआाही गये हैं, कितनी भी जल्दी हो, रात आप को रहना 
ही हे, क्‍योंकि कल द्स बजे दिन के पहले तो आप को गाड़ी 
मिलेगी नहीं । यही सोचकर मैंने आप के स्वागत में यह उत्सव 
कर दिया था। सो अब आप से आप बन्द हो जायगा। 
भोजन कर लेने के बाद बातचीत होगी ।” 

ध्र०-- भोजन जाय भाड़ में, जिस काम के लिए मैं आया 
हूँ पहले वह हल होना चाहिए । काम भी तो बहुत साधारण 
है, कल आप हम लोगों के साथ प्रयाग चले चलने का वचन 
इ दीजिए । 

क०-- “मैंने आप के पास एक पत्र सेजा था-- 


अजीत ने बात काटकर कहा--“हां, हां, उसी पत्र का 
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परिणाम है कि में इस समय यहां उपस्थित हूं। अब मेरी यहां 
की उपरिथिति का परिणाम होना चाहिए ।? ? 
क०--“आपको सारी कठिनाइयाँ'खतानी हैं ।” 


अ०--“कठिनाइयों की चर्चा सुनने के लिए मैं तेयार नहीं 
हूँ। आपने मुकसे जो प्रतिज्ञा की है, उसका आप स्मरण 
कीजिए । मर्द की बात एक होती दे! थूक करके उसे फिर 
चाट लेना कायरों ओर नपु'सकों का काम हे । में आप से भीख 
माँगने नहीं आया हूँ। मैं परीक्षा करने आया हूँ कि आप में 
सच्चे ब्राह्मण का रक्त हे या नहीं, आप में कुछ पुरुषत्व हैः 
या नहीं ९? 

अजीतसिंह का स्वर अब कुछ कुछ अपनी स्वाभाविक, तेजी 
पकड़ रहा था । गान-मण्डली वालों तथा अन्य लोगों ने समझा 
कि दाल में कुछ काला है। तबले, मजीरे ओर सारंगी का स्वर 
बन्द हो गया, गाने वालों की जबान में ताले पड़ गये । एक 
चित्त होकर एक एक शब्द को सुनने के लिए सब ने कान लगा 
लिये । 

कमलाशंकर ने सिर नीचा कर लिया। 


अजीत ने उन्हें मोन देखकर फिर पूछा-“बोलिए, कमल 
बाबू, मेरे पास अधिक समय नहीं हे। आप नहीं जानते कि 
इस समय मेरी स्थिति क्या हे । में ज्वालामुखी पहाड़ के मुहड़े 
पर खड़ा हूं। मेरे साथ चले चलने के सिवा इस समय आप 
ओर कुछ कर नहीं सकते। कह दीजिए कि मैं सबेरे चलू गा, 
मुझे आश्वासन दो जाय |? 


न के" ने दबी हुईं जुबान में कह्ा--“अच्ष्छा थोड़ा 
भैय्य रखिए। मैं बाहरी लोगों को हटा दूं. जिससे बातें करने में 
सुविधा हो।”? 
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इसके बाद कमलाशंकर ने ज्ञाकर उपस्थित मण्डली को 
विसजित कर दिया। सब लोग तरह तरह की बातें करते हुए 
चले गये | 


कमलाशड्ूुर के फिर आने पर अजीत ने कहा--'कमला 
बाबू ? हां या नहीं, कुछ तो कह डालिए। मेरा चित्त तो स्थिर 
हो जाय |” 

इस समय अजीत बाबू “नहीं” सुनने के लिएतैयार हो गये थे; 
परन्तु फिर भी उनके हृदय में एक क्षीण आशा थी--क्या एम० 
ए० तक पढ़ा हुआ एक ब्राह्मण युवक इतना पतित भी हो 
सकता हे ? कया वह इतना झूठा और बेईमान सिद्ध होकर भी 
खड़े खड़े बाते' करता रह सकता है । इसी से वे बड़ी आशा 
लगाये उत्कण्ठित भाव ओर एकटक दृष्टि से कमलाशंकर के 
मुख की ओर देखते रहे ! 

अजीत की तीत्र दृष्टि को कमलाशंकर सहन नद्दीं कर सके। 
बगल की ओर देखते हुए उन्होंने कहा--“अजीत बाबू, मैं हर 
तरह से तेयार हँ। परन्तु माता का समाधान आवश्यक हे। 
में क्या करूँ, जब उन्होंने प्राशत्याग की धमकी दी तो मुम्झे 
विवश हो जाना पड़ा ।” 

अ०--'लेकिन आप के विवश होने तक की गुशख्लाइश तो 
नहीं रह गयी थो ।आप तो एक शस्लरी के लिए बात हार चुके 
थे। उसे पत्नी-रूप में म्रदण करना तो आप का ब्रत हो चुका 
था। विचार बदलने का किर कहाँ स्थान था ? ओर विचार 
बदलते समय आपने यह क्‍यों नहीं सोचा कि जिस कुमारी ने 
धोखे में, पड़ कर आपको वरण कर लिया हे उसकी क्‍या 
गति होगी ९? आपने यद्द क्‍यों नहीं सोचा कि यदि प्रतिभा के 
साथ विवाद कर लेने से मां को प्राण त्यागने का उचित कारण 
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प्राप्त हो सकता है. तो एक प्रतिध्ठित कुल की प्रतिष्ठित ओर 
सुशीला बालिका के ऊपर अत्याचार करके उसके घर में पिता 
पुत्र के बीच कलह का भी सूतन्रपात करने से किसी न किसी को 


प्राण-त्याग से भी अधिक कष्ट मिल सकता है । क्या इसी प्रकार 
कत व्य-पालन करने की आपने शिक्षा पायी है ?” 

कमलाशंकर चुपचाप पाषाणवत खड़े रहे । 

अजीत ने किर कहा--“ओर तुम्हारे पिता ओर मेरे पिता की 
मैत्री का, उसी मेत्रो के परिणाम-स्वरूप एक कुटुम्बी की भांति 
मेरे गृह में तुम्हारी स्वतंत्रता-प्राप्ति का, उस स्वतंत्रता-प्रातिकी 
बदोलत मेरी प्यारी बहिन को, जिसे तुम्हें भी अपनी बहिन 
समभना चाहिए था, बहकाकर मिथ्या आशा के सुनहले हिंडोले 
में तुम्दारे कुज्नाने का क्या यही अन्तिम परिणाम होगा ?”? 

अजीत क्रोध के आवेग में आ रहे थे । उनकी यह उत्तेजना 
कहां तक जाकर समाप्त होती, इसके सम्बन्ध में कुछ कहना 
व्यथ है, क्योंकि वे शान्ति के समय में देवता-समान और 
उग्र होने पर हिंसक जीव से भी अधिक भयंकर थे। परन्तु 
एक ही बात ने आज संभवत: प्रथम बार अचानक उनको शान्त 
कर डाला । वह थी प्रतिभा के अपयश को फैलाने से रोकने 
की इच्छा । उन्होंने श्यामलाल से कहा--““चलो अन्पूनणो देवी 
से विदा होकर इसी समय आजमगढ़ के स्टेशन की ओर 
चले'। यह कह कर उन्होंने दो तीन कदम आगे बढ़ाये । श्याम- 
लाल भी उनके पीछे एक कदम चल चुके थे । परन्तु अजीत 
ने एकाएक पीछे की ओर मुड़कर उससे कहद्ा--“श्यामलाल, 
अब इनकी माता से ही मिलने से क्‍या लाभ ९ इनकी सज्जनता 
अर साहस का पूरा परिचय तो मिल गया। अब ऐसे नींच 
ओर पतित मनुष्य के यहां पानी पीना भी महा पाप है।”? 
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अश्नपूणो देवी इस समय स्वयं आ गयीं । अजीत के अन्तिम 
शब्द उनके कान में पड़ गये। वे समझ गयीं कि अजीत अस- 
न्तुष्ट हो गया है | इधर श्यामलाल जो एकाध चीजें इधर उधर 
रखो थों उन्हें लेकर चलने के लिए तैयार हो गया। किसी से 
कुछ कहे-सुने बिना ही अजीतसिंह आगे और श्यामलाल पीछे 
चलने लगा। अन्नपूर्णा देवी ने बहुत रोकना चाहा, ओर जब 
शब्दों से वे सफल न दो सकीं तब नोकरों को उन्हें अनुनय- 
विनय पूर्वक रोकने का संकेत क्रिया। दो-तीन नोकरों को 
अजीत को मनाने के लिए जाना पड़ा। किन्तु, अब 
अजीत को रोकना असम्भव था । उनकी चाल के 
बराबर रहने के लिए दोड़ते हुए नोकर उनसे गिड़- 
गिड़ाते थे, “सरकार चले चलिए, भोजन तो कर लीजिए । 
किन्तु अजीत ने एक न मानी ओर अन्त में तीखे रबर में 
कहा--“चले जाओ नहीं तो मैं एक एक को पीट दूँगा।”? 
श्यामसलाल ने भी डाटकर कहा--“अब कुशल इसी में है कि 
हम लोगों को छेड़ो मत।” हतोत्साह होकर वे बेचारे चले गये। 


इस समय अजीत की अवस्था विचित्र थी। जिस आधार 
पर वे पिता से कलह करते आये थे ओर द्वंषघमयी पत्नी 
को फटकार देते थे बह इतना निबंल निकला कि तिनके का 
बोक भी 'सहन नहीं कर सका । तनिक सा दबाव पड़ते ही रुई 
की तरह दब गया। आधवेग के समय हमें यह पता नहीं लगता 
कि हम संकट के किस परिणाम पर आ गये हैं, जब तक 
नोकर चले नहीं गये थे तब तक अजीत का चित्त क्रोध से 
इतना अधिक व्याकुल् था कि तनिक सी देर में कितना बढ़ा 
अनथ हो गया, इसकी ओर उनका ध्यान ही नहीं गया था। 
परन्तु, कुछ समय बीत जाने पर जब मस्तिष्क फिर अपनी 
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साधारण स्थिति में आगया तब वे इस घटना के समस्त 
परिणामों पर विचार करने लगे। इस समय उन्हें. कमलाशंकर 
बाबू रामलखनसिंह की अपेक्षा भी पतित, बेईमान ओर थूत 
प्रतीत होने लगे ओर पिता के कथन में;उन्हें कुछ कुछ सच्चाई 
प्रतीत होने लगी | अब उन्होंने निश्चय कर लिया कि मैं बाबू 
रामलखन के साथ प्रतिभा के विवाह का विरोध नहीं करूँगा । 
प्रतिभा को गलती यह थी कि उसने ऐसे कपटी मनुष्य से प्रेम 
किया ओर मेरी गलती यह थी कि इस झूठे आदमी पर भरोसा 
करके बूढ़े पिता को व्यथे ही कष्ट दिया । अब इस अपराध का 
प्रायश्चित्त यही है कि प्रतिभा ओर मैं-दोनों चुपचाप बाबू जी 
की इच्छा के अनुसार विवाह होने दें । 

इस निश्चय के अतिरिक्त एक विचित्र भावना का उनके 
हृदय में संचार हो रहा था। अजीत ने धहुत समय पहले से 
मूत्ति पूजा को ठुफरा दिया था ओर शझ्कुर आदि देवाताओं के 
प्रति अपना अविश्वास भी प्रायः घोषित कर दिया था । परन्तु 
आज वेही |श्रजीत वेदना से विवश हो कर परम आत्त अवस्था 
में आत्तिहर देवदेव महादेव से मन ही मन कर जोड़ कर 
अत्यन्त विनीत भाव से निवेदन कर रहे थे कि मेरे पिताजीं 
सकुशल हों, जेसी दशा में मैं उन्हें छोड़ कर आया हूं उससे वे 
सुधरे हुए हों, ओर कम से कम उससे अधिक बिगड़ी अवस्था 
में न हों, जिससे मेरी स्थिति बहुत अधिक लब्जाजनक न हो 
जाय | इस समय उनकी दशा उस पक्षी की सी थी जो चारे की 
सुविधा के लिए अपना घोँसला अरक्षित छोड़ कर दूसरे घेाँसले 
की खोज में चलता है, किन्तु उसमें असफल होकर लौटता ओर 
पूब घोाँसले के सुरक्षित स्थिति में होने के लिए अधीर होकर किसी 
अरृष्ट किन्तु सबंब्यापी शक्ति से मन ही मन प्रार्थना करता है। 
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श्यामलाल के चित्त में भी उधेड़-बुन लगी हुई थी । आज जो 
कुछ हुआ था उससे उसको बहुत संतोष था। जैसे ही अजीत 
बाबू चिन्ता-मग्न थे वेसे ही वह संकल्प-विकल्प में लग्न था। 
दोनों की इस अबस्था में अभी बहुत समय तक परिवतन न 
हुआ होता, किन्तु देहात के पगड्ंडी के रास्ते ओर बरसात की 
अँधेरी रात में कब तक कष्ट से छुटकारा हो सकता था। कहीं. 
ऊँची ओर कहीं नीची भूमि के उतार-चढ़ाव और गडढों को 
लॉचने की आवश्यकता ने दोनों के अपने अपने विषय पर 
एकाग्र चित्त की समाधि को भंग कर दिया। अजीत ने कहा-- 
“शयामलाल क्या विचार हे ? चले चलें या रात को कहीं रुक 
जाय॑ ? बात यह है कि इस प्रकार अनिश्चित पथ पर चलने 
से हम लोग न जाने कहां पहुँचेंगे। इस समय अधिक अच्छा 
यही होगा कि कहीं स्थान मिले तो रात भर ठहर जाय॑। बड़े 
तड़के चल देंगे ।” श्यामलाल ने उत्तर दिया--“मैं भी यहों 
कहने वाला था । चलो पास के गांव में चलें और ग्राम- 
वासियों से सोने के लिए जगह की प्राथना करें|”? 


अ्र०--“इतनी सी बात के लिए में किसी से प्राथना तो 
नहीं कर सकता ! क्‍या किसी पेड़ के नीचे रहना पड़ जाय 
तो तुम उस कष्ट को सहन नहीं कर सकते ? चलो इसी बर- 
गद के नीचे आंज रात काटे । तुम तो दारोगागीरी के उम्मेद- 
वार हो, कुछ दुःख सहना भी सीखो । दारोगागीरी फूलों की 
सेज नहीं है ।” 

श्याम ०-- “चलो, मैं कब पिछड़ता हूँ । देश-भक्तों के साथ 
आारामतलबी थोड़े ही निभ सकती हे ।?” 


एक ग्रामवासी उधर से आ रहा था। उसने यह बातचीत 
सुनी तो समझ गया कि ये अमीर आदमी हैं, संयोग से कष्ट 
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में पढ़ गये हैं। वह मुग्धभाव से बोला--“हुजूर, आप बड़े आदमी 
जान पड़ते हैं। आप तकलीफ़ न सहें, मेरे यहां चलें ।” 

इस अनुरोध को अजीत ने स्वीकार कर लिया। 

[ ४० |] 

एक घण्टा रात रहे अजीत ओर श्यामलाल ने अपने प्रेमी 
प्रामवासी से आजमगढ़ स्टेशन का रास्ता पूछकर प्रस्थान कर 
दिया । साढ़े सात बजते बजते वे स्टेशन पर पहुँच गये। साढ़े 
नो बजे इलाहाबाद की गाड़ी आयी । उसमें से राधिकाकान्त को 
निकलते देख कर अजीत दोड़कर उनसे मिला ओर प्रयाग की 
कुशलवात्तों पूछने लगा। राधिकाकान्त ने कट्ठा--“मैं तो आप ही 
की खोज में आया हूं ! अच्छा हुआ जो यहीं मिल गये। दस 
बजे की गाड़ी से लोट चलेंगे ।” 

अजीत ने अधीर होकर पूछा--“बाबू जी की तबियत केसी 
है? मेरे विषय में कुछ कद्दते थे ९? 

रा०--“कल सबेरे में आपके घर गया था । उस समय उन 
की अवस्था विशेष चिन्त्य तो नहीं थी। में सात बजे सबेरे 
वाली गाड़ी से नहीं आ सका, नहीं तो कल शाम हो को आप 
से भेंट हो जाती ओर इस समय हम सब प्रयाग में होते ।” 

अ०--“नहीं, आप से ओर हम लोगों से फिर शायद भेंट 
ही न होती ।” 

रा०--“्यों ० 

अ०--“आप को सब कारण बतलाऊंगा। जलपान आदि 
करने के बाद बातचीत की जायगी |? 

इस बातचीत के बाद तीनों एक खाली डब्बे में बेठ गये । 
अ्रजीत ओर राधिकाकान्त ने आमने-पतामने बिस्तर लगा लिये । 
श्यामलाल कुछ दूरी पर लेट रहा । 
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गाड़ी सीटी देकर चलने लगी। राधिकाकान्त और अजीत की 
बातें होने लगीं । । 

राधिकाकान्त ने पूछा--“अजीत बाबू, क्या आप कल 
आजमगढ़ में नहों थे, जो आप से भेंट न होती ।7 

अ०---“कल हम लोग आजमगढ़ शहर में नहों थे। आजम- 
गढ़ जिले में थे ।” 

रा०-- “किस प्रसद्ग से ?”? 

अ०--“जिस प्रसद्गभ से यहाँ आजमगढ़ शहर में आये थे ४” 

रा०--“जान पड़ता है, कमलाशह्डुर से शहर में भेंट नहीं 
हुई, वे गाँव पर गये होंगे ओर मेरा अनुमान है कि उन्हीं से 
मिलने आप आये होंगे ।” 

अ०--““आपका अनुमान बिलकुल सत्य है ।” 

रा०--“कहिए, कुछ सफलता भी हुई ९ नरसों तो उनके यहाँ 
काशी के पं० सदाशिव मिश्र की कन्या का तिलक चढ़ेगा। देखिए 
न, 'स्वाधीन जीवन' में छपा हे |? 

यह कह कर राधिकाकान्त ने अखबार सूटकेस में से निकाल 
कर अजीत के हाथ में दे दिया । 

पढ़ने के बाद अजीत ने कहा--“मास्टर साहब, मैंने बड़ा 
भारी धोखा खाया ।?” 

रा०--“इसमें कया सन्देह ? कमलाशडूर ने आपका गला 
काट लिया। मेरी समझ में नहीं आता कि कोई अपने स्वार्थ के 
सामने दूसरों की क्षति की परवा क्यों नहीं करता ? मेरे पास 
उन्होंने जो पन्न भेजा है, उसे मैं आपको दिखाने के लिए लेता 
आया हूँ।” 

यह कह कर राधिकाकान्त ने सूट केस में से पत्र को 
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निक्राला। उसे खोल कर अजीत पढ़ने लगा। उसमें इस प्रकार 
लिखा था-- 
आजमगढ़ 
श्रद्ध य राधिका बाबू, १८। ६। ९७ 
नमस्ते । 

मैं सकुशल आजमगढ़ पहुँच गया। मार्ग में विन्ध्यदेवी 
ओर बाबा विश्वनाथ के सन्दिर का दर्शन किया । काशी में 
तो कई दिन ठहर जाना पड़ा | पं० हरि सुकुल ने ऐसी चाल 
चली कि उनसे मुझे! हार माननी ही पड़ी । पं० सदाशिव 
मिश्र की लड़की चंचला को देख कर तो मेरो मां मुग्ध हो गयीं 
ओर उसके साथ विवाह स्वीकार करने के सम्बन्ध में मेरे 
साथ अटल सत्याग्रह कर बेठीं । सुकुल जी ने मेरे और प्रतिभा 
के प्रभ की चचा भी इस प्रकार की कि मां घबरा गयी हैं। 
ऐसी प्रतिकूल परिस्थिति में प्रतिभा अब मेरे लिए आकाश- 
कुसुमवत्‌ अप्राप्य हे ! आप जरा अजीत बाबू से भेंट करके 
मेरी कठिनाइयों को समभाइएगा । मैंने उन्हें भी पत्र लिख 
दिया हे । 

आपका प्रेमी 
कमलाशंकर 

अजीत ने पत्र पढ़ कर वापिस कर दिया और थोड़ी देर 
तक वे गम्भीर विचार-सागर मैं डूबे रहे । 

राधिकाकान्त ने मोन-भंग करते हुए कहा--“अब तो कई 
दिनों से में मिस घोष को पढ़ाने नहों जाता ।? 

अजीत ने बातचीत के इस नवीन विषय से उल्लसित होकर 
कहा--“क्यों, क्‍यों, आप पर तो वह बड़ी भक्ति रखती है।” 

रा०-“भक्ति ओर श्रद्धा कद्दीं कुछ नहीं, बह केवल यह 
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चाहती है कि कोई मेरे चक्कर में पड़ा रहे । वह पढ़ती-पढ़ाती 
भी तो कुछ नहीं । जो समय गणित के प्रश्नों को हल करने में 
लगाना चाहिए उसे वह प्रेम की समस्या समभने में व्यतीत कर 
देती थी। ऐसे अटपटे प्रश्न पूछ बेठती थी कि मैं थोड़ी देर 
के लिए उसकी स्वच्छुन्द्ता पर आश्वये करने लग जाता था। 
आर फिर भी उसका यह कहना हे कि मैं किसी हिन्दू से ही 
विवाह करूगी | शायद आप को वह किसी समय बहुत चाहती 
थी ओर यदि आपने विवाह न किया होता तो वह आपकी 
पत्नी होती |”? 


अजीत ने मुसकराकर कहा--“मास्टर साहब वह स्वतंत्र 
रमणी किसे चाहती है ओर किसे नहीं चाहती, यह तो मैं 
नहीं कह सकता, लेकिन एक समय मेरे चित्त में यह बात 
आयी अवश्य थी कि आप का विवाह उसके साथ हो जाय ओर 
इसके लिए वह आय्येंसमाज के अनुसार शुद्ध करके हिन्दू समाज 
में फिर ग्हीत कर ली जाय | लेकिन आपने तो जल्दी कर दी, 
पढ़ाना द्वी छोड़ दिया ।? 

राधिकराआान्त बड़े जोर से हंसे, फिर बोले--“यदि आप का 
यह विचार काय्य-रूप में परिणत हो जाता तो आपको तमाशा 
तो खूब देखने को मिलता। क्योंकि में गरीब आदमी अपने 
परिवारवालों पर अत्याचार करके सारी आमदनी मिसेज्ञ 
राधिकाकान्त के हवाले कर देता ओर वे ठाठ--बाट के साथ 
साइकिल पर अठिलाती हुई अनेक रसिकों का मनोर॑जन करती 
फिरती । इसमें कोई सन्देह नहीं कि मैंने उसे वेदान्त को 
शोकीन समझकर द्वी पढ़ाना शुरू किया था। मैं सोचता था 
कि यदि यह सचमुच सहृदय स्त्री है तो मुझे इसके सम्पक से 
कुछ सुख मिलेगा । यह भी सच है कि कुछ दिनों तक मैं उसके 
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चक्कर में पड़ा रहा । सच पूछिए तो अभी चार-छ: दिनों पहले 
भी मेरा श्रम समाप्त नहीं हुआ था |” 

अजीत ने फिर मुसकराते हुए कह्ा-खेर मिस घोष में 
बुराइय भत्ते ह्वी हों, परन्तु उसने एक अच्छा काम यह तो किया 
कि आप को सूट पहनना सिखल्ा दिया, सिनेमा आदि का अनुराग 
आापके हृदय में अंकुरित कर दिया ओर अनेक अड्डरेजो महिलाओं 
से आप का परिचय करा दिया।” 

राधिकाकानत ने अजीत के इस व्यंग को ताड़ते हुए उत्तर 
'दिया--“अजोत बाबू, बहुत सी बातों में मेरा आप से मतभेद 
है, परन्तु इस मतभेद के बने रहने के लिए यह आवश्यक नहीं 
है कि दो में से एक भूठा अवश्य हो । सच बात यह है कि दो 
सच्चे आदमियों में ही मतभेद होता हे, कूठे ओर बेईमान लोग 
ती बात-बात में एक दूसरे की हां में हां मिल्राते हैं। वेदान्ती होने 
के कारण मैं किसी विपक्षी का अस्तित्व नहीं मानता। सभी प्रेमी 
हैं, सभी मित्र हैं, भेद-भाव मन की रृष्टि है, उसमें पूर्ण सत्य 
नहीं है । केवल मय्योदा के भेद से अन्तर समझ पड़ता है । में 
सचमुच ईसाई ओर अंग्रेज महिलाओं से परिचय प्राप्त करना 
चाहता था। लो, मिसधघोष की बदोलत उसमें जितना सुख हे उसे 
भी अनुभव कर लिया और जितनी अपूर्णंता हे उसे भा जान 
ली। भोंरों के लिए तो एक चम्पा का फूल होता है. जिसके पास 
वह नहीं जाते, परन्तु मेरे लिए इस संसार की कोई भी बस्तु 
अस्पृश्य नहीं हे ।” 

क्र०--“मिस घोष से आपको अरूचि क्‍यों हुई ! कया आप 
उससे साधारण मित्रता भी नहीं निभाये चल सकते थे १” 


रा०--“यों तो मैं किसी से हू ष नहीं रख सकता ओर यदि 
क्षणिक उत्तेजना के वश में होकर ह्षयुक्त हो भी जाता हूँ 
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तो भी उसे अधिक काल तक स्थायी नहीं बना सकता। 
परन्तु, एक बात ऐसी हो गयी जिससे उसका सम्पूण चरित्र 
ही मेरो आँखों के सामने चित्रवत स्पष्ट हो गया ओर इस 
चित्र में न वह तड़क-भड़क थी, न वह आन-बान थो, 
ओर न वह द्वावभाव था जिसके कारण पहले मिस घोष 
इतनी आकर्षक प्रतीत होतो थी। मुझे ऐला मालूम होने लगा 
जैसे मिस घोष का सारा सोन्दय्य नाटक के पात्रों के रूप की 
तरह नकली था ।?? 

राधिकाकान्त को चुप होते देखकर अजीत ने कहा--“ओर 
वह बात क्या थीं जिसने ऐसा महत्वपूर्ण परिणाम उत्पन्न 
किया १” 

रा०--“मैं बता रहा हूँ । मेरा खयाज्त था कि वह एक व्यक्ति 
को बहुत अधिक आदर ओर प्रेम की दृष्टि से देखतो हे। 
उसकी बातचीत, मुखमुद्रा आदि से यह निष्कष निकालना ही 
पड़ता था । किन्तु बाद को मैंने देखा कि उसी प्रेमपात्र/ 
को संकट में डालनेवाला काम करने में वह प्रमुख भाग ले 
रही है | यह देख कर में स्तम्मित रह गया । मैंने सोचा, 
जिस समय यह रमशणी किसी से हँस हँसकर बातें करने लगती 
है उस समय उस व्यक्ति को जान पड़ता है कि बस इसके हृदय 
का सारा प्यार मेरे लिए ही हे । किन्तु उस व्यक्ति की आँख की 
ओट में उसके विरुद्ध जो चरित्र इस नायिक्रा के हो सकते हैं 
उन्हें वह देखे तो उसका माथा ठनके। बह छिसी को मित्र नहीं 
सममभतो ।” 

अजीत का चेहर। गम्भीर हो गया। उन्होंने कहा--“मास्टर 
साहब ! किसी बात को छिपाइए मत | यदि आप किसी की 
सहायता करना चाहते हैं तो उसे परिस्थिति समझने का 
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अवसर दीजिए | मैं यह जानने के लिए अत्यन्त उत्सुक हूँ कि 
मिस घोष की अकृपा का पात्र मैं तो नहीं हूँ १” 


रा०--“निस्सन्देद मैं एक बार कह भी तो चुका हूँ कि मिस 
घोष आप को चाहती थी ओर मेरा खयाल है. कि उसका प्रेम 
वबासनामूलक ही रहा होगा । उसकी वतमान प्रवृत्तियों को 
देख कर मैं चकित, विस्मित और विरक्त हुए बिना नहीं रह 
सका |”? 

“क्या मैं जान सकता हूँ कि अब वह मुझ पर कौन सी 
विपत्ति लाना चाहती हे ९?---अजीत ने घबराहट के स्वर में' 
पूछा । 

राधिकाकान्त ने माधुय्यपूर्ण व्यंग के ढंग पर कहा--“मुमे 
जान पड़ता है, अब वह आप से सवधा निराश है। वह सम- 
भती है कि अजीत बाबू मेरे चंगुल में नहीं आवेंगे। शायद्‌ 
आपने कभी उससे प्रेम का विषय भी तो नहों छेड़ा; कभी उसके 
रूप-लावण्य की प्रशंसा भी नहों की । मिलते-जुलते भी कम रहे 
क्या यह किसी नायिका के प्रति साधारण अपराध है? अब 
अपना संगीन अपराध भी सुन लीजिए । 


मिस्टर घोष की आकस्मिक मृत्यु से मिस घोष की बड़ी 
हानि हुई हे। वह आशा करती थी कि वसीयतनामे में मिस्टर 
घोष उसे कुछ देंगे। वे देते या न देते, किन्तु अब तो उसे 
यह कहने को होगया कि इस हत्या के कारण मैं वच्म्चित हो 
गयी । उसका यह मत है कि अजीत बाबू ने ही बशीर अहमद 
को हत्या के लिए उभाड़ा । किसी समय जितना ही अधिक 
उसके हृदय में आप के प्रति प्यार था, अब उतनी ही अधिक 
घृणा हे । इस समय वह यह प्रयत्न कर रही है कि बशीर 
अहमद सरकारो गवाह बना लिया जाय और वही आप को 
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फँसा दे । उसकी इस नीति में कितना गहरा स्वार्थ है, वह 
कितनी चालाक स्त्री हे, इसका अनुमान आप तब कर सकेंगे 
जब इस उद्योग के समस्त परिणामों पर आप दृष्टिपात करेंगे। 
मिस घोष एक पत्थर से दो शिकार करना चाहती है--वह 
अपने कल्पित स्वाथहन्ता से बदला लेने के साथ-साथ मिस्टर 
माक को प्रसन्न करने की चेष्टा भी कर रही है ।” 


अजीतसिंह बड़े ध्यान से ये सारी बातें सुन रहेथे । 
उन्हें यह सब क्रिसी ओपन्यासिक रचना से कम नहों जान 
पड़ा | राधिकाकान्त के शान्त हो जाने पर उन्होने कहा-“क्या 
यह सत्य है ? क्या मिस घोष मेरे ऊपर इतना अधिक रुष्ठ हैं ? 
मिस घोष को मैं ऐसी नहीं समझता था । यही नहीं, उसके 
कहने का मेरे ऊपर बहुत बड़ा प्रभाव था। अपनी बहिन का 
कमलाशंकर पर अनुराग देख कर मिस घोष के कहने से ही 
मैंने उन दोनों के विवाह पर इतना जोर दिया था। अब मेरी 
समभ में यह नहीं आता कि यह सब क्या ओर क्‍यों हो रहा 
है ? कमलाशंकर ने मुझे धोखा दिया, मिस घोष धोखा देने की 
तैयारों कर रही हे--इसका क्या अथ है ? मित्र और हितैषी 
समभ कर जिनका विश्वास किया वे एक एक करके मेरे साथ 
वद्वना कर रहे हैं। रहा वशीर अहमद, सो उसका हो कोन 
विश्वाप करू ? जब वे लोग ज्ञो पग-पग पर अपने सुशिक्षित 
और सभ्य होने की डींग हॉँका करते हैं, जरा सी आँच में 
पिघल जाते हैं तब बेपढ़ा, गरीब बशीर श्रदममद अगर दबाव 
फुसलाब में पड़कर सरकारी गवाह बने और मेरे स्वनाश पर 
उतारू हो जाय तो आश्वय ही क्या हे ? राधिका बाबू, संसार 
बड़ा जटिल जान पड़ता है, यह सब देख कर अब सभी पर 
छश्रद्वा हुई जाती है ।” 
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राधिकाकान्त ने कहा--““नहों, संसार में सभी एक से नहीं 
हैं। यहां कूठे, धोखेबाज, बेईमान हैँ, तो सच्चे, परोपकारो, 
ओर ईश्वर-भक्त भी हैं। अभी आपने अपने विश्वास-पात्र मित्रों 
से धोखा खाया है, अब एकाध बार ऐसे लोगों की भी परोक्षा 
कर लीजिए जिन्हें आप अपना विपक्षी समभते हैं ।”” 

अ०-- “उदाहरण के लिए ९? 

रा०--“उदाहरण के लिए ? उदाहरण के लिए हरिहर 
सुकुल ।” 

अ०--“मास्टर साहब ! आप को तो मैं मान सकता हूं, 
परन्तु सुकुल जी ने मेरी बड़ी क्षति की है, मुके तो इस 
पाखण्डी ब्राह्मण को देख कर क्रोध आ जाता है ।” 


रा०--“ परन्तु, आप यह नहीं जानते कि यह पाखण्खी बत्राद्मर 
आप के सम्बन्धी इन श्यामलाल की अपेक्षा कहीं अधिक आपका 
हितेषी हे । इन महाशय से तो आप बहुत अधिक सावधान रहिए । 
ये आप को उलठटे छुरे से मू ड़ते हैं और आप इनकी चालों को 
समभ नहीं पाते ।”? 

अ०--“अभी इसका प्रमाण मुमे! नहों मिला ।!” 

रा०--“श्राह् छुद्य वेश में रात्रि के समय इधर-उधर धूमिए 
तो आप को अपने मिर्त्रा ओर शत्रुओं को पहचानने में सुविधा 
हो । अस्तु अब आपको मेरी यह निश्चित सलाह हे कि प्रतिभा 
का विवाद बाबू रामलखनसिंह से होने दीजिए। मिस्टर मार्क 
ओर मिस घोष के प्रपद्चों से भी आप को उस अवस्था में बहुत 
कुछ बचाव रहेगा।” 

रा०--“मास्टर साहब, मैं इतना दीन नहीं हो सकता कि इस 
बचाव के लालच से उक्त विवाह में सहयोग करूँ। अपनी 
गलती के प्रायश्चित्त-स्वरूप ही मैंने यह निश्चय कर लिया है 
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कि अब इस सम्बन्ध में पिता जी को परेशान नहीं करूगा। 
यही नहीं, उनके पेरों पर पड़ कर रो रो कर मैं क्षमा मागू गा।” 
इसी तरह बड़ी देर तक दोनों में बातें होती रहीं । 


[ ४१ ] 

राधिकाकान्त ओर अजीत बातों में ऐसे उल्नके रहे कि उन्हें 
समय का बीतना समझ ही नहीं पड़ा। धीरे धीरे मऊ का 
स्टेशन आगया। अजीत ने श्यामलाल को जगाया ओर तीनों 
व्यक्ति प्रयाग जाने वाली गाड़ी में जा बेठे | यहदी गाड़ी सीधी 
प्रयाग पहुँचती थी, अतएव इसमें निश्चिन्तता के साथ बिस्तर 
लगाया जा सकता था। विशेष सुविधा की बात यह थी कि 
डब्बया छोटा ओर इश्न के पास होने के कारण उसमें दूसरे 
यात्री नहीं आते थे। श्यामलाल ने फिर खर्राटे लेने शुरू किये। 
राधिकाकान्त को भी रात को अच्छी नींद नहीं पड़ी थी, इसलिए 
उन्होंने भी बिस्तर लगाकर सोना शुरू किया। अजीत बाबू भी 
लेट गये, यद्यपि बतमान समस्याओं की उलमकन तथा भविष्य 
की आशशद्ला ने उन्हें किसी प्रकार नींद नहीं लेने दी। ओंढ़ियार 
पहुँचने तक वह तरह तरह के संकल्प-विकल्प में डूबे रहे । वह्दों 
गाड़ी पोन घंटे तक ठहरी । सब ने पूड़ियां ओर मिठाइयां मोल 
छक्लेकर खायीं | गाड़ी छूटते छूटते अख़बार वाला दिखाई पड़ा। 
राधिकाकान्त ओर श्यामलाल को तो अपनी निद्रा पर पूरा 
भरोसा था। अतएब समय काटने के लिए उन्होंने 'स्वाधोन 
जीवन' की एक प्रति खरीद ली । इस पत्र का एक प्रष्ठ खोलते 
ही जेसे उनको बिच्छू ने डंक मार दिया । अखबार पेर के पास 
गिर पढ़ा। उन्होंने फिर साहस करके उसे उठा लिया ओर ध्यान 
से देखा। किन्तु आँखें कब तक धोखा दे सकती थीं ? बाबू जग- 
जीवन सिंह के रवर्गवास का समाचार ओर उनके जीवन-कार्यी 
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का प्रशंसा-पूण परिचय “स्वाधीन जीवन” में छुपा था । 
अजीत का मस्तिष्क इस आघात को सहन नहीं कर सका। 
वह बेहोश होकर गिर पढ़े । राधिकाकान्त ओर श्यामलाल 
इस समय गहरी निद्रा में निमग्न थे तथा रेलगाड़ो फक्‌ 
फक्‌ करती और लम्बे डग भरती हुई प्रयाग की ओर चली 
जा रही थो । 


१४-२० मिनटों में अजोत सिंह होश में आये ; परन्तु शोध 
ही उन्हें अनुभव हो गया कि बेहोशी को हालत कहीं अधिऋ 
अच्छी थो । इप समय उन्हें ऐसा जान पड़ रहा था जैसे किसी 
ने उनके कलेजे को कुचल डाला हो या काट कर बाहर निकाल 
लिया हो। वे अपने आप से ही पूछते थे--क्या बंगले में बाबू 
जी की भव्य मूर्ति अब नहीं दिखलायी पड़ेगी ? क्‍या उनकी 
बेठक अपने शानदार रवामी को खोकर निर्जीव ओर उदास हो 
गयी होगी ९ आह ! इस समय वे उनकी सारी डाट-फटकार 
को चूँ किये बिना सुनने ओर उनके चरणों पर गिर कर क्षमा 
की याचना करने को तेयार थे, याद केवल वही बात, जो इस 
समय सब्वंधा असम्भव थी, हो सकती, अथोत बाबू साहब 
अपने रईसी ठाट में बंगले पर दिखायी देते | संसार का अब 
उन्हें जेसा अनुभव हो गया था, परोपकार करने की धुन में 
उन्होंने अपने को जिस वच्चजना का शिकार बनाया ओर सहृदय 
पिता पर जो अत्याचार कर डाला था उप्तने उनके सम्पूण कट्टर- 
पन की तनी डोर को ढीली कर दिया । अब उन्हें अपने आदश 
पर अभिभान नहीं थां, अपने जीवन के उहद्द श्य का गयवे नहीं 
था। उन्हें इन दोनों पर अश्रद्धा हो गयी थी। उनकी धारणा 
थी कि जहाँ सचाई है वहाँ विजय होनो ही चाहिए, लेकिन उन्होंने 
अनुभव करके देखा कि बात ऐसी नहीं हे, जो कूठा हे बेईमान 
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है, कपटी है, कुचक्रो हे, संसार में उसी की जीत होती है । 


रह रहकर अजीतसिंह के सामने विकराल देत्य की तरह 
यह प्रश्न खड़ा होता था--अ्रब मैं क्या करूँ ? जेसे किसी की 
मणि खो जाय ओर वह विक्षिप्त सा होकर उसे ऐसे ऐसे स्थानों 
में भी खोजता फिरे, जहाँ उसके होने की कोई सम्भावना नहीं 
हो सकती, वेसे ही अजीत अधीर और कातर होकर अपने मुह 
की लाली रखने का कोई उपाय जानना चाहते थे। परन्तु 
हाय ! सम्मान ओर यश के प्यासे इस शक्तिशाली युवक को. 
अपनी गोरवरक्षा का कोई ढंग दिखायी नहीं पड़ता था। एक दो 
मनुष्यों को समकाना हो तो समझाया जा सकता है, परन्तु, 
जहाँ लाखों मनुष्यों के प्रश्नों का उत्तर एक ही मनुष्य को देना 
हो वहाँ उसकी क्या दशा होगी ? अभी तीन ही चार दिनों 
पहले वे लोकमत का उपहास करते थे, परन्तु, अब उसी लोकमत 
के सामने उनका दोषी हृदय रह रह कर पीपल के पत्ते की तरह. 
काँप उठता था। 


वे सोचने लगे--पुत्र के रहते हुए माता को झ_न्त्येष्टि 
संस्कार करना पड़ा, इसे जो कोई सुनेगा वह मेरी निनन्‍्दा क्‍यों 
न करेगा ? माँ का उदार-हृदय, सम्भव है, मुझे क्षमा भी करदे 
किन्तु घर में पदूमा के व्यज्ञों की बोडडार ओर बाहर अगणित 
लोगों की टीका-टिपणी को में केसे सहन करूँगा ? प्रिंसिपल 
राघवशरण, पं० हरिहर सुकुल तथा अन्य छोटे बड़े कितने ही 
लोग जब मुझे; उपदेश देने लगेंगे ओर भीषण अपराध के कारण 
मेरे मुह में ताला लगा रहेगा तब कया जीवित रहना मुझे 
अच्छा लगेगा ? प्रयाग में चारों ओर अपमान के सिवा अब 
मेरे लिए ओर क्या है ? मैं सब की दृष्टि से गिर गया, नोकर- 
चाकर मुझे! हेय सममेंगे, ऊपर से विनय-भाव दिखलावेंगे, 
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किन्तु भीतर से यही कहेंगे कि यह व्यक्ति पतित प्राणी है--यह 
अवहदेलना, उपेक्षा, घृणा का भाव क्या मुझे: दृहकती अग्नि के 
अंगारों से कम दाहक होगा ? इस समय अजीतसिंह का चित्त 
आँवों की तरद धधक रहा था और उनका सारा पथैय्ये, सारा 
उत्साह, आशा, उमंग ओर जीवन की ऊँची से ऊँची आकांक्षा 
उसी में तिनके की तरह भस्म हो रही थी । 

अजीत के हृदय में न जाने किस ओर से एक आवाज़ आयी- 
अपमान-पूण जीवन की अपेक्षा मोत अच्छी है । उन्होंने देखा कि 
शत्रुओं को छुकाने ओर स्वयं भी कष्टों से मुक्त होने का दुसरा 
कोई उपाय नहीं है। निराशाजनक घटनाओं ने अपने कुचक्रों 
द्वारा उनके जिस अहद्डार-पूर्ण व्यक्तित्व को कुचल डालने का 
षड़यन्त्र रचा था उसकी शायद यह अन्तिम ललकार थी । यश 
ओर प्रशंसा ही उनके जीवन की खूराक थी ओर इस खूराक 
के बिना अजीतसिंह के जीवन की आशा करना वैघ्ता ही 
था जेसे किसी मरुभूमि में लता ओर फूल आदि के उगने-पन- 
पने की । उन्होंने फिर एक बार अपने भविष्य की ओर दृष्टि 
दोड़ायी । चारों ओर अन्धकार ही अन्धकार था और इस 
अन्धकार में माक, रामलखन, मिस घोष आदि की महा 
भयानक देत्याकार आकृतियाँ विकराल मुह बाये उन्हें निगल 
जाने के लिए उतावली कर रही थीं, कमलाशंकर, हरिहर 
सुकुल, राघवशरण आदि के विक्ृत मुख पैशाचिक प्रसन्नता रे 
ओर भी विकृत होकर अट्टहास कर रहे थे, ओर वे रवय॑ लज्जा 
आर ग्लानि से विकल होकर इनकी दृष्टि से बचने का कोई मागें 
नहों पा रहे थे। इस अन्धकार में उन्हें जुगुनू की रोशनी मिल 
गयी, किसो ने उनके हृदय में फिर बड़े थोमे रवरों में कहा, में 
तुम्हें बताता हूँ, मेरा कहना सानऋर तुम अपने निन्दकों, उपहा- 
सकों ओर शत्रुओं की पहुँच के बाहर हो जाओ । 
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इस आवाज में वह माधुय्य था, वह मादकता थी, वह सरस 
सान्‍त्वना थी कि अजीतसिंह को उनकी ओर अधिकाधिक 
मात्रा में आकषित होना ही पड़ा। अजीत नारी का उपासक 
नहीं था, धन की कामना उन्हें जीवन में कभी नहीं हुईं। 
संसार में कुछ कर गुजरना चाहते थे। उनकी लालसा थी कि 
भारतीय समाज में नवीन राजनैतिक ओर सामाजिक विचारों 
का प्रचार करने का श्रेय उन्हें प्राप्त हो। जब उनकी यह एक 
मात्र लालसा ही नष्ट कर दी गयी, जब उनका सवस्व ही लुट गया 
तब उन्हें जीवन से ही विदा मॉगते समय हाथ पकड़कर रोकने : 
वाला कोन था ? उन्होंने उसी अन्धकार में देखा कि इस चिर 
विश्राम के पीछे लालायित होकर चल देने में वृद्धा, विधवा मां 
ओर अभागिनी 'दुलारी बहिन का करुणाजनक अ्रश्र॒त्नावित 
मुखमण्डल ओर नन्‍हीं सी शास्‍्ता की प्यारी तोतली बातें ही 
प्रधान रूप से बाधक हो रही हैं । उन्‍्हंने दबी जुबान में अपने 
आप से पूछा--क्या समरत अपमान, निनन्‍्दा, अवहेलना ओर 
कष्ट सहन करके भी मां ओर बहिन के विदीर्ण हृदय को सान्त्वना 
देना उचित नहीं है ? कया शान्ता की एक स्वर्गीय मुसकान भेरी 
समस्त दुदेशा का आवश्यक से श्रधिक पुरस्कार नहों हे ? 
इन प्रश्नों ने उन्हें दुविधा में डाल दिया । कत्तेठ्य का भुलाना तो 
सम्भव था, विशेषकर उस अवस्थ। में जब उन पर संसार की 
सारी विपत्तियां एक साथ ही टूट पड़ी हों; परन्तु, शान्ता के एक 
बार टूटे-फूटे स्वरों में दादा कह कर पुकारने में जो अनूठा रस है 
उसके उपभोग की लालसा से चित्त को विरत करना ही कठिन 
हो रहा था । जीवन को समाप्त कर देने पर भी यह रस कहीं 


मिल सकेगा--यदि कोई इसकी गारंटी अजीत को दे देता तो 
उनके मार्ग में कोई रुकावट नहीं थी, संसार से मोह कराने 
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वाला कोई प्रभोलन नहीं था। वे एक ठण्डी साँस भर के 
रह गये । 


परन्तु शान्ता के लिए इतना बड़ा स्वाथ-त्याग करने पर भी 
समस्या हल नहीं होतो थी । श्रजीत ने अपने शतन्रओं की भीषण 
भविष्य काय्यवाहियों का तुरन्त ही जो चित्र खींचा उसमें भी 
आ्राय:ः वही करुणा जनक परिणाम अक्लित था--शान्ता का 
वियोग | क्योंकि, उन्होंने सोचा, यदि बशीर अहमद सरकारी 
गवाह हो गया ओर यदि सरकार ने मेरे ऊपर राजद्रोह का 
अभियोग चलाया तो क्या में दस वर्ष के लिए भी काराबाधघ- 
सेवी न होऊँगा ? ओर, यह सब तो बाद को होगा, पहले सेकड़ों 
प्रकार के असह्य कष्टों को भी सहन करना होगा। ऐसी दशा 
में उन्होंने देखा कि शान्‍्ता को भी भलाना ही होगा । जेसे 
पाँव में चुभे हुए कॉटे को निकाल देकर यात्रो सुख से यात्रा 
करता है, वेसे ही शान्‍न्ता को सदा के लिए भुलाकर अजीत 
अपनी महायात्रा से मिलनेवाली मुक्ति की कल्पना करने लगे। 
एकाएक हृदय के एक आवेग के वशीभूत होकर अपने स्थान . 
पर से उठे ओर डब्बे के दरवाजे के पास खिड़की के बाहर सिर 
निक्राल कर देखने लगे । इस समय उन्हें ऐसा जान पड़ा जैसे 
दुःखिनी माता, म्लानमुखी प्रतिभा प्रार्थना कर रही है--मभेया 
हमको अनाथ न कर दे। अजीत ने निदयतापूवक इन्हें अपने 
सामने से हट। दिया । घोर निराशा में एक पेशाचिक बल होता 
है ।इसी बल से बलवान होकर अजीत ने बेचारो बच्चो शान्ता 
को भी, जो उसकी घोती का अंचल पकड़कर गोद में आने के 
लिए हृठ कर रही थी, निद यतापूर्वक भूमि पर ढकेल दिया । 
अजीत की उत्तेजित कल्पना ने अनधिक काल में ही उनके संसार 
को ऐसा संकुचित कर दिया कि अब उन्हें अपने सिवाय दूसरा 


बावूसाहब ३१४ 


कोई दृष्टि में नहीं आता था। अब वह यह सेचने लगे कि किस 
प्रकार जल्दी छुटकारा हो । 
खिड़की के पास तीन-चार मिनट तक खड़े रह कर अपार 
धकार में निरुद्द श्य दृष्टि डालते हुए अजीत ने सोचा कि यदि 
चलती गाड़ी में से बाहर कूद भी पढ़े तो मृत्यु होने की कोई पक्की 
गारण्टी तो है ही नहीं। अधिक सम्भव यह है कि में इसी स्थान 
में पड़ा रह जाऊँगा, ओर गाड़ी मोज के साथ चली जायगोी। 
हत्या का समाचार गूज जाय ओर ऐसा पत्र लिख जाऊ जो इस 
देश के समस्त समाचार पत्रों में प्रकाशित हो तथा उनकी टिप्प- 
णियों से पठित समाज इस बात से अवगत दो जाय कि इस देश 
में देशभक्ति का मार्ग कितना कंटकाकीर्ण हैे। यही तय करके 
पेन्सिल से उन्होंने कागज पर क्या जाने क्या जल्दा-जल्दी लिखा 
ओर फिर डब्बे के भोतर ही वे गले में फाँसी लगाने का प्रबन्ध 
करने लगे | इस समय जितना दो अधिक यह काय सम्पूर्णता 
को प्राप्त होता जा रहा था उतना ही वे घबराते थे कि कद्दीं श्याम- 
लाल या राधिकराकान्त में से कोई जाग न जाय | वे मन ही मन 
मना रहे थे कि हे भगवान ! पाँच मिनट के लिए इनकी आँखों में 
अटूट निद्रा का निवास हो जाय । वे बारम्बार सोचते थे कि यदि 
मेरा काय पूरा हो जान के बाद इन लोगों को निद्रा टूटेगी तब 
तो ये अत्यन्त प्रभावित होंगे, तथा इन लोगों को यह्द बिदित हो 
जायगा कि मेरे भग्न हृदय में अपार वेदना थी, अनन्त परिताप 
था। लो, अत्याचारी माक ! मायाविनी मिस घोष !! ओर असत्य 
के अवतार कमलाशड्ूुर !! तुम भो जान जाओगे कि इस संसार 
में अजीतसिंह भी कोई था, जब तक जिया तब तक अपने प्रताप 
से दुष्टां के हृदय में आतद्भु उत्पन्न करता रहा ओर जब जोवन 
में कोई ऐसो वस्तु शोष नहों रहो जो उसे सम्मान प्रदान करे तब 
डसने सरस से सरस स्मृतियों को कुवल कर प्रा्णों को सदा के 
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लिए त्याग दिया । अपनी एक धोती से फॉसी का सामान तेयार 
कर लेने के बाद उन्होंने एक बार अपने अतीत जीवन की ओर 
सिंहावलोकन किया, माता को प्रणाम किया ओर बहिन तथा स्त्री 
को आशीवोद देने के बाद मन ही मन कहा--“तुम तीनों मुमे 
भूल जाओ | मेरे जैसे प्राणी को श्रात्महत्या के अतिरिक्त दूसरा 
कोई चारा नहीं । मुमे यदि अब शान्ति मिल सकती है तो केबल. 
प्राण त्याग से । इसलिए मेरी शान्ति के लिए तुम शुभ कामना 
करो ओर प्राणान्तक कष्ठों से मुमे जो मुक्ति मिल रही है उसके 
लिए स्वाथत्याग पूवक आनन्द का अनुभव करो। तुम्हारे लिए 
शान्ता को थातो की तरह छोड़े जाता हूँ ।? 


एक ओर तो ये विचार उनके चित्त में एक-एक कर के शा 
रहे थे, दूसरी ओर उनकी आँख अपनी दोनों साथियों को क्षण- 
क्षण की अवस्था को देखती जाती थी । उन्होंने अपनी चिट्ठी को 
सूट केस के नीचे दबा कर रख दिया। इसके बाद वे एक कुर्सी 
पर चढ़ अपने गले को धोती से बनायी हुई फॉँस के समीप ले 
गये, किन्तु फाँस को गले में डालने के पहले राधिकाकान्त को 
करवट बदलते देखकर चुपचाप बहुत धीरे से फशे पर उतर कर 
कुर्सी पर बेठ गये । राधिकराक्ानत उठ बेठे, बोले--“मैं तो बहुत 
सोया अजोत बाबू , अभो प्रयाग पहुँचने में कितनो देर हे 
कितने स्टेशन शेष हैं ??” 

अजीत ने भरोये हुए स्वर में कहा--“अभी तो साढ़े दस 
ही बजे हैं । बदली न होती तो रात ऐसी घनी न मालूम होती। 
अभी आप चाहें तो दो घण्टे ओर सो सकते हैं; क्योंकि गाड़ी 
प्रयाग में बारह बजे के लगभग पहुँचेगी ।” 

रा०--“न्ींद आ जायगी तो आप ही सो जाऊँगा। अब 
जाग गया हूँ तो जबदस्ती नींद को क्‍यों बुलाऊँ ९” 
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अजीत बाबू हाथ मल कर रह गये । 

रा०--“यह किसकी धोती है' जो विचित्र ढंग से टेँगी हुई 
है। क्‍या यह आप की हैं ९? 

अ०--“हाँ, है तो यह मेरी ही ॥”? 

रा०--“क्या यह भीग गई है ? लेकिन यदि हो भीतो 
यह तो धोती सुखाने का कोई ढंग नहीं है | मुम्श तो किसी 
ओर ही बात का सन्देह हो रहा है। मुकको ओर श्यामलाल 
को सोते पाकर जान पड़ता है, आप ने कोई शोकजनक काण्ड 
कर डालना चाहा था। अजोत बाबू, जब आप इतनी थोड़ी 
सी कठिनाइयों से व्याकुत्त हो जाते हैं तब देश का--भारतवषे 
ऐसे दुखी देश का--कुछ कार्य नहीं कर सकते । देखते हैं, पं० 
सदाशिव मिश्र ने कितने संकट मेले हैं, वे कितनी निराशाएँ 
पार कर चुके हैं। उस वीर पुरुष को किसने सहारा दिया १ 
इस पतित देश में अब अपने भाई, मित्र, ओर विश्वास-पात्र 
लोग ही तो एकान्त पाकर गदेन मरोड़ते हैं । घबराना न 
चाहिए, निश्वाथ भाव से काम किये जाना चाहिए।” 


अजीतसिंह को आज भूठ बोलने की इच्छा हुई | लेकिन 
उन्होंने देखा कि कूठ अधिक देर तक नहीं ठहर सकेगा। इस- 
लिए राधिकाकान्त की शंक्रा का कोई समाधान करने की चेष्टा न 
करते हुए उन्होंने कद्दा-'में जीवन से ऊब गया, राधिका बाबू !” 

रा०--“यह तो स्पष्ट है; क्‍योंकि, जीवन से ऊबे हुए बिन 
कोई आत्म-हत्या नहों करता । परन्तु यह ऊबना तो कमजोरी 
है । एक बार असफलता होने पर इस तरह अख-शब्म न फेंक 
देना चाहिए |” 

अ०--“मास्टर साहब ! मेरे दुःखों का अन्त नहीं हे । 
दादा का स्वगंवास हो गया ।” 
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दादा का स्वगंवास हो गया!” चोंककर राधिकाकान्त ने 
इन्हीं शब्दों को दुहरराया । “आप को कैसे मालूम हुआ ?” 


अ०--“स्वाधीन जीवन? में उनके स्वगंवास पर एक लेख 
ही छपा हे | मेरी समझ में नहीं आता कि मैं क्या करूँ। बोमारी 
की अवस्था में उन्हें छोड़कर अन्यत्र चले जाना--यह मुझसे एक 
ऐसा अपराध हो गया है कि मेरा चित्त लज्जा, ग्लानि ओर 
बेदना से व्याकुल हो रहा है। यदि आप दो-तीन मिनट ओर न 
जगे होते तो मेरी आत्मा शान्ति पा गयी होतो ॥” 


रा०--“अजीत बाबू, आप दूर तक दृष्टि नहीं डालते। और 
अगर आप में थोड़ा सा धार्मिक भाव भी होता तो आप को 
इतनी बड़ी निराशा न होती । क्षमा कीजिएगा, मैं यह अवसर 
पाकर अपने मत को आप पर लादने की कोशिश नहीं कर 
रहा हूं , किन्तु मेरा यह दृढ़ मत हैं कि सच्ची ईश्वर-भक्ति से 
दी सच्चा आनन्द मिलता है । इस देश में अंगरेजियत के फेल 
जाने से देशभक्ति का एक ऐसा भाव यहां प्रचार पा गया हे 
जिसमें न पूरा-पूरा त्याग का भाव है ओर न पूरा पूरा क्षत्रियत्व 
ही हे । लोग चाहते हैं कि हम त्यागी रूप में प्रसिद्ध हों, साथ 
ही हमारे अमुक स्वार्थ की भी सिद्धि हो--यह स्वार्थ अनेक 
प्रकार का होता हे, धन-कामना से लेकर सूक्ष्म से सूक्ष्म यश- 
कामना तक में इसका प्रसार होता है । हमारे नवयुवक दी 
नहीं, प्रोद मति ओर वय वाले भी इस दोष से मुक्त नहीं हैं । 
फल क्या हे-असफलता, डउपहास, निराशा, विषाद ! आप 
सही माने या न माने, परन्तु मेरा तो यहद्द पक्का विचार हे ।” 


अजीत ने कुछ उत्तर नहीं दिया। बहस करने की आज. 
उनमें शक्ति नहीं थी । 
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राधिकाकान्त ने कहा--“इस संसार का नियामक ईश्वर 
है, जो न्याय ओर अन्याय, हष ओर विषाद, दुख ओर सुख को 
सदेव ही समतोलित रखता है । उनमें श्रद्धा रखने से, उनकी 
सत्ता पर भरोसा रखने से उसी के नियमों के अनुसार चलने से 
अज्ञान पास नहीं फटकता ओर शअ्रज्ञान के न होने से दुःख 
नहीं होता । ईश्वर-भक्त को तो श्णत्म-हत्या करने के लिए अब- 
काश नहीं ।” 


कहने को तो राधिकाकान्त यह्‌ सब कह ले गये, किन्तु शीघ्र 
ही उन्होंने यह अनुभव किया कि इस समय मेरा यह कथन 
उचित नहीं था। अतएव उसे मृदु करने के लिए उन्होंने कहा-- 
“अजीत बाबू ! बाबूसाहब आप के द्वी बियोग में विशेष दुखो 
होकर मरे हैं । यदि आपने उनसे इतनी प्रतिकूलता न ठानी 
होती तो अभी वे सांसारिक सुखों में डूबे रह कर बहुत दिनों 
तक जोवित रहते । मैं इस समय जो बहुत कुछ अग्ट-शण्ट बक 
गया हूँ सो इसी कारण कि अव्यवहारिक आदशवाद के फेर में 
पड़ कर आपने अपनी अपरिमित द्वानि तो कर ही ली, अपने 
मित्रों के लिए भी एक विषाद का कारण उपस्थित कर दिया। 
खेर जो हुआ सो हुआ ।.बाबूसाहब के परलोक-गमन को तो 
अब त्रिलोक की कोई भी शक्ति पल्षट नहीं सकती, किन्तु 
इतना अवश्य हो सकता है कि उनकी आत्मा को शान्ति पहुंचाने 
का सद्प्रयत्न किया जाय | इसका अथ यह है कि आप अपनी 
गृहस्थी को समाल लें, प्रतिभा का विवाह बाबू रामलखन के 
साथ कर डालें और अपनो रियासत के सुप्रबन्ध के साथ हो 
साथ संसार का जितना उपकार कर सके करें। आपका खयाल 
हे कि बाबूसाहब चापलूस ओर डरपोक थे। ओर भी बहुत 
से लोग आप की राय का समर्थन कर सकते हैं। परन्तु यह 
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फ़िसी व्यक्ति के चरित्र का केवल एक पहलू देखना हे। बाबू- 
साहब में गुणों की मात्रा अवगुणों की अपेक्षा बहुत अधिक थी । 
वे दयालु थे । शिकार खेलते थे, लेकिन यह इस कारण कि 
लड़कपन से हो उनका वह अभ्यास हो गया था, जल्‍्दो छूटता 
न था। विक्टोरिया कालेज उनकी सहायता के बिना एक ही दिन 
में बेठ जाता | धार्मिक उत्साह तो उनका दिन प्रति दिन बढ़ता 
ही जाता था ॥? 


चार पाँच दिन के पहले यदि राधिकाकान्त ने ये ही बातें 
कही होतीं तो अजीत ने इनका खण्डन अवश्य ही किया होता । 
परन्तु आज उन्हों विशेषताओं की चचो आने पर, जिन्हें तब 
वे अवशुण ही सिद्ध करते, उनकी आँखों से आँसू बहने लगे, 
ओर अन्तिम दिनों में उन्होंने उनके लिए जिस हद दर्ज का 
स्वार्थत्याग किया था उसका स्मरण करके तो वे फूट फूट 
कर रोने लगे । राधिकाकान्त की आँखें भी भर आयीं ओर अजीत 
के करुण रुदन से द्रवित होकर वे भी रोने लगे | 


इसके बाद दोनों में से किसी ने कुछ बातचीत नहीं को। 
जब तोन चार स्टेशन रह गया तब राधिकाकान्त ने श्यामलाल 
की जगाया । उस बेचारे को यह क्या मालूम था कि परिस्थिति 
में फ्ितना अन्तर हो गया हे ओर न प्रयाग के रामबाग स्टेशन 
पर पहुँचने तक किसी ने उससे कुछ कहा । लेकिन रेलगाड़ी 
के डब्बे में से निकलते ही जब भगवान चपरासी ओर जंज़ाली 
ने अजीत बाबू को हू ढ़ लिया ओर उनका पेर पकड़ कर अत्यन्त 
कातरता के साथ रोना शुरू किया तब श्यामलाल की कूट- 
नीतिपरायण बुद्धि को यह समभकने में देर नहीं लगी कि बाबू- 
साहब इस लोक में नहीं हैं। जितने शोक के प्रकाशन से यह 
सिद्ध हो सकता था कि श्यामलाल अजीतसिंह ओर उनके 
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परिवार का सच्चा हितेषो है' उतना व्यक्त करने में उन्होंने विज्षम्ब 
नहीं किया । आश्रय के साथ पूछताछ भरके, आहें भरके, आँसुओं 
को दो-चार बूदें ढार के उन्होंने ऐसा भाव प्रकट छिया, मानो 
उस के पिता मर गये हों । 

स्टेशन से बंगला दूर नहीं था। थोड़ी ही देर में घोड़ा- 
गाडी बँगले में पहुँच गयी । अजीतसिंह को उतार कर कोच- 
वान राधिकाकानत ओर श्यामलाल को कनंलगख् पहुँचाने के 
लिए गाड़ी ले गया। अजीतसिंह ने आह भरते हुए भोतर 
प्रवेश किया । लक्ष्मी, प्रतिभा, पद्मा सभी अभो तक प्रतीक्षा 
कर रही थीं। माँ के पेर पकड़ कर अजीत इस प्रकार रोने लगे 
जैसे अबोध बच्चा रोता हे। लक्ष्मी का रोना ओर भी करुण- 
जनक था। इन दोनों के रोने से प्रतिभा ओर पदूमा भी रोने 
लगीं | शीघ्र ही जानकी महरिन भी आ गयो । उसके आ जाने 
की आहट पाकर विवशतापूवंक मूलचन्द्‌ को साथ लिए हुए 
महाराजिन को भी जाना पड़ा । वहाँ का रोना देख कर मूलचन्द्‌ 
भी बड़े जोर से रोने लगा। उसी कमरे में शान्ता सोतो थी । 
वह भी जाग पड़ो ओर चिल्जाने लगी। पदूमा को तो अपन! 
रोना शान्त करके लड़की को सुलाने की चेष्टा करनो पड़ी | 
महाराजिन मन ही मन महरिन को कोसने लगी कि न यह आती 
नमुमे मुलचन्द को लेकर आना पड़ता ओर न यह जी छोड़ 
कर चिल्लाता। 

लड़का चोर हो, बदमाश हो, डाकू हो, सेकड़ों अपराधों का 
करने वाज्ञा हो, परन्तु माँ की गोद सदेव माँ की गोद हे । 
क्या जाने कितनी क्षमा, कितनी सहन-शक्ति, कितना त्याग, 
कितनी ममता देकर इस सृष्टि का संचालन करने वाले ने माँ 
को इस संसार में भेजा हे । लक्ष्मी ने अजीतसिंदह के कारण 
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क्या कष्ट नहीं पाया? जन्‍म से लेकर आज तक उनकी 
रक्षा करने के लिए उन्‍होंने क्या जाने कितने संकट, कितनी 
वेदनाएँ सहीं। उनकी समझ ही में नहीं आता था कि उनके 
एक मात्र पत्र प्यारे अजोतर्सिंह में भी कोई दोष हो सकता है। 
लक्ष्मी के हृदय में कोई व्यक्ति यह धारणा अंकित नहीं कर 
सकता था कि अजीतसिंह अपने दादा को नहीं चाहता। ओर 
आज अजीत के करुण रुदन से उनको पक्का विश्वास हो गया कि 
जो लोग उसके पिठ-प्रम में सन्देह करते थे वे गलती करते थे । 
यदि अजीतसिंह ने ऐसा न किया होता तो बाबूसाहब की मृत्यु न 
होती--इस प्रकार के तक के लिए उनके हृदय में स्थान न था । 
वे प्राचीन सभ्यता के उपासक परिवार की कन्या थीं। उनका तो 
यह अटल मत था कि जो कुछ होता है पूर्व जन्म के कर्मा के 
फलस्वरूप होता हे । 


इस समय लक्ष्मी देवी ने प्रतिभा, पदूमा आदि को जाकर 
सोने के लिए कहा। महराजिन ओर महरिन को भी उन्होंने इसी 
तरह विदा कर दिया । 

अजीतसिंह ने कहा--“माँ, मैं बड़ा अपराधी हूँ। दादा 
से भेंट नहीं हुईं। कमलाशंकर ने मुझे! बड़ा धोखा दिया, 
अम्सा !? 

आँसच के निरन्तर अश्रप्रवाह को आँचल से रोकती हुई 
लक्ष्मी बोलीं--“बेटा, तुम्हारा ओर मेरा दुभोग्य ! इसमें +#िसी 


का कोई दं।ष नहीं हैं । सब ईश्वर की इच्छा से होता है । जैसा 
होनहार रहता है वैप्तो ही मनुष्य की मति भो हो जातो है । 
कमलाशंकर ने क्या धोखा दिया ??? 
अजीत ने रोते हुए सारा हाल मां से निवेदन कर दिया। 
लक्ष्मी देवो भो सिसक सिसक कर रोने लगीं। थोड़ी देर बाद 
२१ 


बाबूसाहब ३२२ 


धीरज धरके उन्होंने अजीत से कहा--“भेया, उनकी तबियत 
5च्छी अवश्य हो जाती, किशनलालजी जी जान से दवा करने 
में लगे थे । परन्तु किसी शत्रु ने ठाकुर रणधीरसिंह से न जाने 
क्या कहा-सुना । उन्होंने प्रतिभा के साथ रामलखन का विवाह 
इनकार करते हुए बड़ी हो अपमानजनक चिट्ठों लिखो। जानते 
द्वी हो, तुम्हारे दादा सब सहन कर सकते थे, लेकिन अपमान 
हीं सह सकते थे। अपमान ही ने उनके प्राण ले लिए। लेकिन 
किसी शत्र को भी क्या दोष दँँ, यही कहना चाहिए कि सब 
हमारे कर्मा' का फल है। चलो भेया, सोओ अब बड़ी रात बी 
चुकी । मैं भी यहीं लेटती हूं ।” 
[ ४२ ) 

जिस समय बाबू साहब के बँगले में यह शोक-जनक दृश्य 
उपस्थित था उसी समय बाबू रामलखन सिंह श्रीमती घोष 
को साथ लेकर सिविल लाइन के सिनेमा घर में लला मजनू 
का फिल्म देख रहे थे | खेल समाप्त होने पर जब दोनों गाड़ी 
में बेठ कर घर की ओर चले तो दोनों के हृदय में योवन का 
उन्‍्माद ओर प्रेम का नशा भरपूर था। रामलखन सिंह ने कहा-- 
“श्रीमती घोष ! प्रेम के बिना यह संसार सूना है । क्‍या यह 
सच नहों है १” 

श्रीमती घोष ने उत्तर दिया--“अवश्य ही, बगन में बेठे 
हुए किसी सुन्दर प्रेमी के मुख से ये उद्गार सुनने को मिलें 
तो दुखा से दुखी स्री के लिए संसार सूना नहीं है । मेरा तो 
संसार सूना हो गया था, किन्तु अब मेरे जीवन में पहले की 
अपेक्षा भी कहों अधिक मिठास और रस हे ।” 

“सो केसे श्रीमती घोष १?--रामलखन ने अधिक स्पष्टता के 
उह श्य से पूछा, यद्यपि वे श्रीमतो का आशय समझ गये थे ।” 
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कभी कभी प्रमिक गण भावों को समझ कर भी न समभने 
का छल करते हैं, ओर ऐसा करते हैं वे रस को स्वाद वृद्धि 
के लिए । 

श्रीमती घोष ने मिस्टर रामलखन के गले में हाथ डाल 
कर कहा--“मभैंने मिस्टर घोष को खोकर आप को पाया । 
शायद उतनी बड़ी कीमत न देने पर आप न मिलते ।”? 

रामलखन ने कहा--“श्रीमतो घोष ! क्‍या ऐसा भी कोई 
उपाय है जिससे हम लोगों का जीवन एक दूसरे के अधिक 
निकट आ सके ? हम लोग कब तक प्यास से तड़पते रहेंगे !?” 


यह कह कर रामलखन ने श्रीमतो घोष के मक्खन जेसे 
सफेद गालों पर अपने अधरों को रख दिया। 


श्रीमती घोष ने रामलखन के इस व्यवद्दार पर स्वीकृति 
की मुहर लगाते हुए कद्दा--“आप हिंदू हैं, आप ही के सामने 
सो अड़चनें होंगी, आप ही सोचिए कि क्‍या ऐपा कोई उपाय 
हो सकता है ओर यदि वह हो भी तो क्या उसका आधार लेने 
का नेतिक साहस आप में है १” 


रामलखन सिंह गम्भीर हो गये। कठिनाइयों से पूण 
भविष्य उनकी आँखों के सामने खड़ा हो गया। वे बड़ी देर 
तक कुछ न बोले । 


श्रीमती घोष ने व्यंगपूर्ण स्वर में कहा--“क्या सोच रहे 
हैं लखन बाबू ? क्या आप डर गये कि यद स्लो आप को इंग्ले- 
ण्ड उड़ा ले |जाना चाहती हे। नहीं, नहीं। यह बात॑ नहों । 
आप प्रसन्नता से किसी सुन्दरी हिन्दू लड़की से अपना विवाह 
कीजिए | हाँ, यदि आप मुमे बिल्कुल न भूल जायँगे तो मैं भी 
अपने को कृताथ समभूगो। साथ हो एक बात का वादे मैं 
आप से अवश्य कराना चाहती हूँ। एक बार में आपको इ'ग्लेण्ड 
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ले चलूँगी ओर अपनी माँ से आपका परिचय कराऊगी । आप 
को देखकर वे बड़ी प्रसन्न होंगी।” 


ये गुदगुदी पेदा करने वाली बाते' रामलखन पर जादू का 
श्रसर डाले बिना नही रह सकीं। उनकी ओखों के सामने एक 
सुनहला संसार अपने अपार प्रभोलनों को लेकर खड़ा हो गया। 
उन्होंने उमंग में आकर उत्तर दिया-“श्रीमती घोष ! आप मुझे 
नैतिक साहस में कम न पाएँगी । मैं बहुत शीघ्र अपना निर्णय 
पक्का कर लूँगा ओर तब आप को सूचना दूँगा, मैं तो यहाँ तक 
सोच चुका हूँ कि यदि हिन्दू होकर आप को नहीं पा सकू गा तो 
ईसाई धम को स्वीकार करके तो पाऊँगा। मां हैं नहीं; एक मात्र 
पिता जो ऐसे हैँ जिनका मुझे कुछ लिहाज हे । किन्तु उनको भी 
मैं यह अधिकार सोंप नहीं सकता कि वे मेरे सुखमय जीवन को 
दुखमय बनावें।” 


माग में इस प्रकार का आश्वासन देते हुए मिस्टर राम- 
लखन श्रीमती घोष को उनके बेंगले पर पहुंचा आये । श्रीमती 
घोष को गाड़ी में से उतरते देख कर अब तक जागती रहने 
वाली मिस्त घोष ईष्यो-ह्ष की अग्नि में जल कर राख सी 
दो गयी । 


[ ४३ ] 
अजीत ने दाह काअशौच स्वयं लेकर माँ को उसके ऋत्यों से 
मुक्त कर दिया था। स्नान करके वे घण्ट में दीपक जलाने जा 
रहे थे कि इसी समय राधिकाकान्त आ गये । 
अजीत ने नमस्कारादि के अनन्तर कहा--"'भास्टर साहब ! 
आपने तो मिस घोष के चरित्र का बहुत निकट रह कर अध्य- 
यन किया होगा । बताइए तो सही, यह केपती स्त्री हे। आजकल 
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रामलखन सिंह से उसकी दोस्ती हो रही हे। यह तो आपको 
मालूम होगा !”? 

राधिकाऋान्त ने कहा--'मुमेे मालूम तो नहीं; परन्तु, यदि 
ऐसा हुआ हो तो मुझे तनिक भी आश्वय नहीं है | मिस घोष 
एक अत्यन्त स्वार्थी ओर वासना-लोलुप स्त्रो हे--संक्षेप में मेरा 
यही कथन है । जो उसके स्वाथ को सिद्ध करे वही उसका प्रेमी 
है ओर जो उसे निराश करे वही उप्तका शत्रु हे । उसको अच्छी 
सलाह देना भी उसकी दृष्टि में शत्रुता ही करना हे।” 

अ०--“मास्टर साहब ! स्वार्थी कोन नहीं हे ? संधार में 
मुझे तो सभी स्वार्थी जान पड़ते हैं ओर उपकार में रक्खा ही 
क्या है जो स्वार्थ-लाधन छोड़ कर कोई उपकार को आओर 
अपना चित्त लगावे ? अब तो में भी स्वार्थी बनूंगा। जिस 
तरह दादा रहते थे बस उसी तरह रहँगा। अज्ञान ओर अवि- 
चार में पड़ कर मैंने अपने सिर पर संकड़ों संकट खड़े 
कर लिये |”? 

रा०--“निस्सन्देह आप अपने दादा का पदानुसरण कीजिए । 
ईश्वर से डरते हुए, अखिल ब्रह्माण्ड में उसकी ही व्यापक 
सत्ता है, वही सब कमें को कराता हैं, वही उनका भोग ओर 
संहार करता है, उसकी प्रेरणा के बिना एक तिनका भी नहीं 
हिल सकता--इस सत्य में श्रदूधा रखते हुए, दुखों में घैय 
ओर सुखों में गाम्भीय को हाथ से न जाने देते हुए, रवाघ 
ओर परमार्थ दोनों का सामझस्य करके ग्रहर्थ-धर्म का पालन 
कीजिए ।? 

अ०--“परन्तु मास्टर साहब। हम लोग जो पा५ करते हैं, 
असत्य आचरण करते हैं, विश्वासघात करते हैं, क्या उसमें 
भी ईश्वर की भ्र रणा नहीं दे ! यदि वह चाहे कि हम अच्छे रहें 
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तो भी क्‍या हम अच्छे नहीं रह सकते ! मुमे! तो जान पड़ता 
है कि ईश्वर को संसार की सारी पाप लीला पसन्द है।? 


रा०--“वास्तव में यह जगत तो उसकी लीला का त्ेन्र हे 
ही। उसकीं क्रीड़ा की प्रगति के लिए यह आवश्यक है कि 
अज्ञान का प्रप्तार हो; क्‍योंकि जब अज्ञान फेज्ञेगा, उसके कष्ट 
मिलेगा तभी तो ज्ञान की उपलब्धि होने पर लोकोत्तर रस 
मिलेगा | सष्टि को एक प्रकार का समुद्र-मन्थन सममिए । 
इस मनन्‍्थन से विष, वारुणी, रम्मा आदि के साथ साथ अमृत, 
कोस्तुम मणि ओर लक्ष्मी की भी प्राप्ति होतो हे। रृष्टि में 
देवता ओर द्रव्य दोनों हैं । किसी को अमृत मिलता है, किसी 
की विष, मिलता है ।” 

अ०--“तो जो ईश्वर इतना अधिक लीलाप्रिय है वह अपनी 
लीला का अन्त करना क्यों चाहेगा ? मेरी समझ में फिर तो 
अज्ञान को मिटाने का प्रयत्न करना ईश्वर को अ्रप्रसन्न करना 
है; क्योंकि उससे उसको लोला ह्वी को इतिश्री हो जायगी। मैं 
प्रायःसोचा करता था कि देत्य विजयी क्‍यों होते हैं ओर देव- 
ताओों को उनसे हारना क्यों पड़ता हे । सो अब समभ में आ 
गया । बात यह है कि देत्यगण ईश्वर की लीला को जारी रखने 
की कोशिश करते हैं ओर देवतागण सांपतारिकता की समाप्ति 
करके उसे परिमित काल से अधिक नहीं चलने देना चाहते ।”? 


अजीत का मस्तिष्क इस समय किधर जा रहा हे, इसे 
राधिकाकान्त समझ गये । उनकी हठधर्मी का खयाल करके 
वे चुप तो रह गये, लेकिन इस विचार-श्रेणी को पहले की 
विचार-श्रेणी से अधिक भयद्भशुर समझ कर ओर उ पसे उत्पन्न 
होने वाले सम्भव कुपरिणामों की कल्पना करके उनका हृदय 
काँप उठा | इस समय उन्हें कमलाशंकर ओर मिस्र घोष पर 
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बड़ा क्रोध आया, जिन्होंने अपने विश्वासघांत द्वारा अजीत 
जैसे उपफ्तारपरायण ओर उत्साहो युत्रऊ के विवारों में एफ दूध 
से ऐसी क्रांति उपस्थित कर दो थी कि अब उप्तका शमन करना 
नितान्त कठिन था । शोक्र का अवसर समभक कर विवाद को 
अधिक बढ़ाना उन्होंने विशेष करके अनुचित समभा । थोड़ो 
देर तक ओर बेठे रह कर वे घर चल्ले गये । 

अजीतसिंह अब हृदय से चाहते थे कि एक बार 
परिस्थिति पहले जेसो उनके अनुकूत्न हो जातो और 
फिर वे इतनी कठिनाई से प्राप्त अनुभव के अनुतार 
जीवन भर चलते । वे बोर युत्रक थे । प्रशंसा 
ओर प्रोत्साहन पाकर वे हतते-हतते अपने प्रार्णा 
का उससग कर सकते थे । परन्तु वरतेमान परिस्थिति में रह 
रह कर जब वे मार की चालों, मिस घोष को षडयन्त्र--परा- 
यणता ओर रामलखन सिंह के अधिकार-दुरुपयोग आदि 
सम्भव बातों को सोचते तब उनका सारा थैये हाथ से छूट 
जाता ओर वे अपने कष्टां को अनिवाय्य समझ कर कातर 
ओर दुबल हो जाते थे। उनके हाल के अनुभवों ने जावन 
के प्रति उनकी धारणा को हा बदल दिया था। अब उनके 
चित्त में यह बात अच्छी तरह जम गयो था ह> जीवन में जिसे 
हम पाप ओर अनुचित कम्म कहते हैं वह केवव दुबलों के 
लिए है; जो सबत्त हैं, शक्तिशाली हैं उन्हों की यह वसुन्धरा 
है, ओर उनकी भोगलालपा की पूर्ति के पथ में कोई व्यवधान 
नहों है । दुबलां का काम है या ता उनको इच्छा पूर्ति में सहायक 
होना या उनके क्रोधानल में पतज्नवत भस्म दो ज्ञाना। ईश्वर 
के रे ति उनके हृदय में यह विश्वास दृद होगया कि वह भी 
दुबलों पर दया नहीं करता; जिनमें शक्ति है, बत्न है उन्हों का 
पक्षु-सम्थन बह भो करता है। देश भक्ति का अब उनकी समझ 
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में बह अथ नहीं रहा जो पहले था; उनकी रृष्टि में बह ओर को 
ठगने के लिए चतुर लोगों के एक हथकण्डे के अतिरिक्त और कुछ 

नहीं रही । अब उपकार कतठ्य नहीं रहा; वह दया ओर करुणा 

का पर्यायवाचों हो गया । इस विचार-श्रेणी से अजीत के हृदय में 

एक बड़ी प्रचण्ड लालसा ने प्रवेश किया--क्या यह संभव नहीं 
कि मैं लाखों मनुष्यों को अपने पराक्रम से दलित करके उन 
पर शासन करूँ, मेरी भ्रकुटि-भंगी को देख कर सहस्रों मनुष्य 
थर थर काँपें, मेरे एक सरोष स्वर से कितनों ही के ध्ाण 
कंठगत हो जाये, मेरी इच्छा के सामने सिर भ्कुकाना संसार 
की सुन्दरी रमणियोँ अपना अहोभाग्य समझे? कतेठ्य की 

भावना से प्रेरित होकर उन्होंने अब तक अपनी समर में जो 
अपार स्वाथत्याग किया था उसके कारण अब उनके हृदय में 
असीम पश्वात्ताप का प्रसार होरहा था | अजीत का यह आन्त- 
रिक परिवतन अनेक रूपों में प्रकट हुआ करताथा। कभी 
माता के किसी प्रश्न के उत्तर के रूप में, कभी किसी नोकर पर 
भु भलायी हुई डाट-फटकार के वेष में अभिवयक्त होकर वह एक 
ओर सुमति-संचार का परिचय देकर संतोष की रष्टि करता 
था तो दूसरी ओर असंतोष भी उत्पन्न करता था। कोई कहता 
था-- “अजीत बाबू अब घर का काम काज संभाल लेंगे, अब वे 
बड़े गम्भीर हो गये हैं ।”/ ओर कोई कहता था--“अजीत बाबू 
इतने कठोर कभी नहीं थे, अब तो कोई आज्ञा देनी होती है तो 
बाबू साहब से भो अधिक रोब दिखाने को चेष्टा करते हें। बाबू 
साहब को तो दया भो आ जाती थी, ये तो निष्ठुर हो जाते 
हैं। क्‍या किसी के मां-बाप मरते नहीं ? पर इस तरह किसी 
का चिढ़ना स्वभाव नहीं हो जाता | पहले हमीं लोगों से हिल 
मिल कर हंसते बोलते ओर बातें करते थे | कभी कभी तो 
ऐेसा अट्टहाास करते ये कि बाबुसाहब बेठक में से निकल आते 
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और क्रोध भरी दृष्टि से देखकर चले जाते थे | लेकिन अब तो 
अजीत बाबू हम लोगों के सामने सर्देव नाक-भों सिकोड़े 
रहते हैं, आदि आदि। 


लगभग छुः बजे संध्या समय अपने बाग में एकान्त में 
बेठे हुए अजीत अपने आप को कोस रहे थे। आह ! मैंने 
कितने आनन्दमय अवसरों को हाथ से निकल जाने दिया हे । 
आज जो मिस घोष रामलखन के हाथों का खिलोना हो रही हे 
उसे, आदर्शों के मिथ्या श्रम में पड़े रहकर, मैंने अपने से कितना 
अलग कर दिया। उसके मनोहर रेशम जैसे सनहले पतले बालों 
की उल्लकनों में उलभने के लिए उतावले मन को मैंने कितनी 
निद यता के साथ कुचल करके विरत किया था। उसकी मद्‌- 
भरी आँखें, लाली भरे गोरे गोरे कपोल, लावण्य की खानि सी 
नाप्तिका, अम्रत के सिंधु को अपने उदरस्थ किए हुए कुम्भज 
सरीखे अधर, योवन ओर मदन की विजय वेजयन्ती फहराने 
वाले उरोजों की उमार से पीड़ित कटिभाग, उसकी मस्तानी 
चाल, परिहास, व्यंग आदि से पूरित रसीली बातचीत--इन 
सब को मेरे ऊपर कहीं अनिशरणीय प्रभाव न पड़ जाय, इसके 
लिए मैंने अपने आपको फ्ितनी रुकाबटों में डाला था ! आह 
यह नियन्त्रण, यह त्याग क्रिस काम आया ? कितने ही मूरते 
आधी को छोड़ कर सारी के लिए दोड़ते हैं ओर सारी के न 
मिलने पर आधी के लिए विलाप करते हैं | मैं उनसे भी बहुत 
बड़ा मू्ख हूँ; क्योंकि सम्पूर्ण प्राप्त वस्तु को पेरों से ठुकरा कर 
अब व्यथ ही मैं पश्चात्ताप कर रहा हूँ । रामलखन को मैं बुरा 
कहता था। किन्तु आज उसको बुद्धिमत्ता ओर महत्ता को मुझे 
स्वीकार करना पड़ेगा। मिस घोष ने उचित हो किया हे जो 
मुमे ओर मास्टर साहब दोनों ही को सनकी समझ कर उसने 
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शक्तिशाली रामलखन से मित्रता कर ली है। मिस घोष ! मैं 
तुम्हें बिलकुल ही बुरा नहीं कहता । तुमने वही किया जो 
तुम्हारी ही स्थिति सें किसी दूसरी स्लरी को करना चाहिए। 
आज मुझे तुम्हारे ऊपर क्रोध नहीं है, क्रोध है अपने अदहट के 
ऊपर जिसने मुझे! अपना सम्पूर्ण हृदय समर्पित करके तुम्हें 
हृदयेश्वरी बनाने से रोका। ओर कमलाशझ्ूर ! मैंने तुम्हें भी 
क्षमा किया। तुम समझदार आदमी हो, मेरी तरह मूर्ख नहीं 
हो | इस संसार में जो अपना लाभ देख कर न चले उसके 
लिए यहां कोई स्थान नहों | हरिहर सुकुल ! मैंने तुम्हें बहुत 
बुरा भला कहा, परन्तु, अब से तुम्हें भी कुछ नहीं कहूँगा। 


इस समय अजोत को ऐसा मालूम हुआ जैसे उनके पिता 
सामने खड़े हों ओर कह रहे हॉ--“बेटा यदि मेरे प्राणों का 
कल्लेवा करके भी तुम्हारी बुद्धि न सुधरती | तो बड़े अचरज की 
बात होती । खेर जो हुआ सो हुआ | मैंने तुम्हें क्षमा किया। 
अब सचेत होकर गृहस्थी चलाओ ओर लोगों के धोखे में पड़ 
के बरबाद मत हो जाओ | संसार में जिस तरद्द से सम्भव हो, 
बलशाली द्ोकर सुख का भोग करो। जो उचित समय पर 
इन्द्रियों की क्षुधा का निवारण नहीं करता उससे इन्द्रियां 
बदला लिये बिना नहीं रह सकतीं। तुम क्षत्रिय के लड़के हो, 
यदि तुम्हों भाग से विरत हो जाओगे ता वघुन्धरा के अभिशाप 
से तुम्हारी रक्षा नहीं हो सकती। रहे तुम्हारे वतेमान संकट, 
सो यदि तुम बुद्धि से काम लोगे तो तुम्दारे कुचक्रा शत्रुओं 
के समस्त षडयन्त्र निष्फल हो जाय॑ंगे ।”? अजीत अत्यन्त विनोत 
भाव से पिता के चरणों में अपना सिर रखने के लिए उठे, 
किन्तु इतने में बाबुलाहब की मूर्ति अन्तधीन हो गयी। अजोत 
अवाक्‌ द्वोकर पाषाण-खण्डवत्‌ निश्वल बने रहे। मैं स्वप्न 
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देख रहा हूँ या सचेत अवस्था में हँ--इन दो अबस्थाओं में 
से किसी का वह निश्चय नहीं कर सके । अजीत को इस समय 
किसी पर विश्वास नहीं था। उनका वर्तमान निर्णय यह था 
कि कोई भी व्यक्ति किसी भी समय धोखा दे सकता हैे। 
इस अविश्वास की मात्रा इतनी बढ़ गयी थी कि उस समय 
उन्हें स्वयं अपने ऊपर विश्वास नहीं था । जब उनका चित्त 
तनिकऊ शान्त हुआ तब उन्होंने मन ही मन कहा--देखो न, 
मेरी इन्द्रियां भो तो मेरा साथ नहीं दे रही हैं। मेरी विपन्ना- 
वस्था में वे भी मेरे साथ कटु परिहास ओर व्यंग कर रही हैं । 
हाय वचद्चनाशील जगत ! तुम्हारे इस निदेय स्वभाव का 
परिचय मुझे अभी तक न था । 


अजीत ने सोचा--थोड़ी देर के लिए मान लिया जाय कि 
मैंने बशीर अहमद को हत्या के लिए उभाड़ा | किन्तु जब हत्या 
करने वाले को क्षमा दो जा सकती है तो क्‍या उभाड़ने वाले का 
अपराध सवेधा अक्षम्य हे? मैं भी अदालत में कह दूँगा कि 
मैंने गलती की, इप्तके लिए मुझे अत्यन्त खेद हे | ओर भविष्य 
में ऐता न करने का मैं आश्वासन देता हूँ। यह सब कहने के 
साथ ही साथ चार छः महाशयों को इस हत्या-षड यन्त्र में सम्मि- 
लिब बता दूं तो ओर मजा आये | कमलाशझ्डर, हरिहर सुकुल आदि 
को फँँता सकू' तो केप्ता | दोनों महाशयों को लेने के देने 
पड़ जाय॑ । इसके लिए सबसे पहले रामलखन से मित्रता करनी 
हीगी । क्या हज हे ? अपने मतलब के लिए सब कुछ कर लू गा । 
यही न होगा कि कुछ लोग कहेंगे--अजीत ने क्षमा माँग ली । 
अजीत ने देश के साथ विश्वासघात क्रिया !! इससे मेरा क्या 
बनता बिगड़ता है ? उनकी प्रशंसा पाने के खयाल द्वी ने तो मुमे 
चौपट कर दिया | अब कब तक इसी तरह चोपट द्वोता रहूँगा। 
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यह सब सोच-विचार कर उन्होंने बाबू रामलखनसिंह से मिलने 
का निश्चय किया ओर सब से पहले पत्र-द्वारा अपना विचार 
प्रगट करना उचित ओर सरल समझ कर कागज ओर कलम- 
दावात लाने के लिए जंजाली को आवाज दी। फिर तुरन्त ही 
उसे मना करके कद्दा--“कोचवान से कहो, शीघ्र ही गाड़ो 
तैयार करे।”? 

नंगे पेर, नंगे सिर, शरीर पर एक दुपट्टा डाले अजीत अपने 
हृदय के कम्पन को नियंत्रित करते हुए बाबू रामलखन सिंह 
के बंगले की ओर चले । कोचवान ने बंगले के भीतर गाड़ी 
रोक कर एक चपरासी से पूछा, बाबूसाहब बँगले में हैं ? 
उत्तर मिल्ञा--“नहीं ।? अजीतसिंह के हृदय की धड़कन अभी 
उनका साथ नहीं छोड़ रही थी। इस उत्तर से उन्होंने जहां एक 
ओर निराशा हुईं, वहा हृदय की इस आन्तरिक उथल-पुथल से 
भी छुटकारा हुआ ? सबेरे मिलने का निश्चय करते हुए वे 
अपन बंगले की ओर आये। किन्तु गाड़ी में से निकलते ही 
फाटक पर थानेदार ओर कान्स्टेबुलों के साथ रामलखन सिंह 
को देख कर वे चक्रित-स्तम्भित हो गये । अभी वे इसो 
भाव में मग्न थे कि एकाएक तीन ओर से कान्स्टेबुलों ने उन्हें 
घेर लिया ओर रामलखन सिंह ने आगे बढ़कर दीपक के प्रकाश 
में बारण्ट दिखाते हुए उन्हें गिरफ़्तार कर लिया। 

अजीत ने कहा--“क्या आप पाँच मिनट के लिए मुझे; घर 
में न जाने देंगे ९” 

श्यामलाल--“क्यों आवश्यकता क्या है ?” 

अ०--“घर वालों से विदा तो हो लू'। क्‍या जाने कब 
उनके दशेन होंगे ।” 

रामलाल--“यह तो बहुत आवश्यक काय नहीं है ।” 
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एकाएक अजीत को याद आया कि हवालात में जाने के 
पहले मां को शुद्धि-विधान का काय सोॉंप दूं। उन्होंने कहा-- 
“आप जानते हैं कि पिता जी का दसवां अभो नहीं हुआ। 
जब तक वह न हो जाय तब तक मैं अपने कतंठ्य से मुक्त नहीं 
हो सकता ।” 

रामलखन--““आप का कतंठ्य अब यही है कि हवालात में 
चलें। शुद्धि-विधान का काय जो लोग घर पर रहेंगे वे कर 
लेंगे । पिता के प्रति तो आपने कतेव्य का पालन बहुत अधिक 
मात्रा में किया हे, अन्य लोगों के प्रति भी आपने खूब कर्तठय- 
पालन क्रिया । अब अपने परिश्रम का पुरस्कार भी ले 
लीजिए |? 


अजीत का शिर लज्जा, ग्लानि ओर वेदना से नीचा हो 
गया । दो-तीन मिनटों के बाद उन्होंने फिर कहा--“आप स्वयं 
हिन्दू हैं, क्षत्रिय हैं, मेरी स्थिति को आप समझ सकते है। कृपा . 
करके मुझे पाँच मिनट के लिए घर में जाने दीजिए ?” 


रा०--“जाइए, शीघ्र आइए |” 


इस घटना का शोक्रजनक वृत्तान्त घबराये हुये नोकरों ने 
बहुत पहले ही घर के भीतर पहुँचा दिया था। लक्ष्मी ने तुरन्त 
ही जंजाली को डाक्टर किशनलाल के पास भेज दिया था। जब 
अजीत घर के भीतर पहुँचे तो लद्दमी का घैयशील हृदय भो काबू 
में नहीं रहा | वह फूट फूट कर रोने लगीं। प्रतिभा अलग ही 
सिसक रही थी । शान्ता दूध के लिए रो रही थी। पद्मा ने उसे 
गोद से #मि पर जोर से गिराकर कहा-- ले अभागिनी, अब तू 
खूब दूध पिया करना ।” अजीत से शान्ता का यह्‌ अपमान नहीं 
देखा गया । तिरस्कृता बालिका को गोद में लेकर अनाथ शिशु 
की तरह वह कातर रूदन करने लगा । परन्तु आह ! आज अजोत 
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को जो भर रोने की स्वतन्त्रता भी तो नहीं थो । पॉच मिनट का 
समय कितना होता ही दे ! अन्त में माँ से यह कह कर कि माँ 
मैं शीघ्र हो आऊँगा वे बाहर चले आये और मोटर में बैठ कर 
थाने की ओर चले । 
५९ )८ ५८ )८ 

डाक्टर किशनलाल से जितना जल्दी हो सका वे अजीत की 
जमानत करने के लिए मोटर पर आ गये | भगवान चपरासी ने 
नेत्रों से अश्रु बषो करते हुए उनसे सब दाल बताया। तुरन्त ही 
उन्होंने थाने की ओर मोटर मोड़ दो । 


डाक्टर साहब के बहुत अधिक प्रयत्न करने पर भी अजीत 
की जमानत मंजूर नहीं हुई । अन्त में विवश होकर उन्होंने अभि- 
थुक्त से मिलने की अनुमति थानेदार से माँगी। पन्द्रह मिनट 
तक बात-चीत करने की आज्ञा मिल गयी । 

अजीत के पास जाकर डाक्टर साहब ने कहा--““अजीत 
बाबू , आपकी जमानत तो किसी प्रकार नहीं हो सकी ।” 

अ०-- डाक्टर साहब ! इसको कोई चिन्ता न कीजिए । 
सम्भव है, में यहाँ घर की अपेक्षा अधिक शान्ति पाऊँगा। वहाँ 
तो मेरा चित्त जैसे चिन्ता की चिता मैं जला करता था। यहाँ 
'शरोर को कुछ कष्ट मिलेगा तो चित्त कुछ देर तो उसमें बहला 
रहेगा। घर पर रह कर तो मैं शायद पागल हो गया द्वोता |” 

डा०--“माँ से क्‍या कद्द दूँगा ।” 

श्र०--“यही कह दीजिएगा कि वे घबराएँगी मत; मैं शीघ्र 
ही मुक्त हो जाऊँगा।? 

[ ४४ | 

अन्धकार में अकेले बेठे-बेठे एकाएक अज्ञीत एक कागज पर 

पेन्सिल से यों लिखने लगे-- 
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मेरी किसी समय की प्यारी स्नेहमयी मिस घोष, 


यह पत्र देख कर तुम आश्वचय करोगी। सोचोगी पागल, 
मूल, अभागे अजीत ने फिस मतलब से यह पत्र लिखा है। लो 
तुम्हें बताये द्वी देता हूँ । 


क्या तुम्हें अब उस दिन की याद है जब चार-पाँच वर्ष हुए 
तुमने मेरे वालों में कंघो करने के बाद गले में भुजाएँ डालकर 
अपने अधर मेरे अधरों पर रख दिये थे। मैं तुम्दें अपनी बहिन 
को तरह मानता था। उसी भाव से विवश होकर मैं उस दिन 
तुम्दारे पास से चला ही गया था । ज्ञिस विचार ऋद्ब जा की वह 
मिकरक एक अद्भध थी बह आज कटु सांसारिक अनुभवों के 
आघात से टूट कर चफनाचूर हा गयी है ओर अब मैं पछता 
रहा हूँ कि मैंने व्यथ ही मिथ्या भावनाओं से प्रेरित होकर तुम्हें 
त्याग क्‍यों दिया ? अब मेरो समझ में आ रहा है कि यदि मैंने 
तुम्हें निराश न किया होता तो हम लोगों का जीवन अत्यन्त 
आनन्दसमय हो गया होता । बाल्य काल में मेरे प्रति तुम्हारा प्रेम 
कितना घनिष्ट था, यह मुमे भूला नहों हे। सम्भव है लड़कपन 
से ही तुमने मेरी जीवन-सज्लिनी बनने का विचार भी किया हो | 
परन्तु एक तो मेरा उस ओर ध्यान ही नहीं गया, क्योंकि मैं अपनी 
स्त्री के रूप में तुम्हारी कल्पना नहीं कर सकता था, दूसरे यदि 
ऐसा हुआ भी द्ोता तो सम्भवतः मैं तब उतनो उद्ृण्डता न कर 
पाता जितनी इन दिनों करने लगा था। जो हो, मुमके अब इस 
यात का दुःख हे कि मैंने तुम्हें कष्ट पहुँचाया। इसी कारण 
तुमने मेरे ऊपर जो अत्याचार किया दे उसे क्षन्तव्य समझता हूं। 
तुम्हारी अवस्था में पड़ कर कोई भी आत्म-सम्मान रखने वाली 
युवती अपने उपेक्षाशील प्रमी को इसी प्रकार का दण्ड देगी । 
पद्म से भी तुमने अच्छा बदला लिया ! उसने मुझे! तुमसे अलग 
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किया था और अब अज्ञात अवधि तक के लिए तुमने मुमे 
उससे विलग कर दिया ! क्‍या करूँ ? तुम्हारे जिस चुम्बन का 
मैंने एक बार तिरस्कार किया था वही यदि मुझे अब मिल 
जाता तो उसके रस का पान करके मैं आज अपने जीवन को 
सफल मानता | हाय मिस्र घोष ! हाय मिस घोष ! इस जीवन 
में अब तुमसे भेंट नहीं हो सकती । जिस ज्वालामुखो पहाड़ 
की अग्नि ने मुझे तुम्हारी ओर प्रेरित क्रिया है । उसी ने मुझको 
भस्म कर डालने का भी संकल्प सा कर जिया है। अब 
क्या हो सकता हे ? अब तो तुम सदा के लिए मेरे हाथ से 
निकल गयीं । जाओ जाओ, अब भाग्यवान रामलखन के हृदय 
को शान्त करो । 


किन्तु मिस घोष ! मेरी प्यारी मिस घोष !! कया तुम ऐसा 
करोगी ९ क्‍या अपनी किशोरावस्था के स्नेह-पात्र को एक 
गलती के कारण इस प्रकार ठुऋरा दोगो ९ याद रखो तुमने 
मेरे ऊपर अब तक जो अत्याचार फ्िया है उसके लिए तो 
मैंने तुम्दें क्षमा किया, नहीं, नहों उतना करना तो तुम्हारे 
लिए सव॒ंथा उचित और स्वाभाविक्र था। परन्तु इतने अनुताप 
के बाद भविष्य में होने वाले अन्याय को मैं सहन नहीं करूँगा। 
इस पृथ्वी पर यदि कहीं भी रह कर मैंने यह जाना कि तुमने 
रामलखन से प्रंस किया तो यह स्मरण रखो कि तुम मेरे घोर 
अभिशाप ओर घृणा की पात्रा हागा। और तब मैं तुम्हें ऋ( हो 
नहीं कहूँगा, पिशायिनो भी कहूँगा, %ल्‍पना में तुम्हारा तसरवोर 
को पैरों के तले रॉद कर।उस पर थूकूगा, ओर उसको परछाहीं 
पड़ने पर अपनो देह को अशुद्ध समझ गा । 

तुम्हारा किसी समय का प्र मपात्र 
अजीत सिंह 
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पं० हरिहर सुकुल का सम्मति तार जाने पर पं० सदाशिव 
मिश्र इलाहाबाद आ गये । उनके साथ चंचला भी थो। 
अजीत की गिरफ़ारी सुन कर उसने पिता के साथ आने का 
ऐसा हठ किया कि मिश्र जो को उसकी इच्छा पूरी करना हो 
पड़ी । फिलहाल उन्हें चंचला के विवाह को तिथि भो आगे बढ़ा 
देनो पड़ी | 


बाबूसाहब के उदास बंगले में चंचला की मुसकान ने एक 
अलोक्रिक स्फूत्ति का संचार किया | अभी वह ऐसा फूज्ञ 
थी जिसमें कीड़े का प्रवेश नहों हुआ था, ऐपा हीरा थी जो 
वेधा नहीं गया था; उत्साह, उल्लास, चहल-पहल चंचलता 
आदि ही अभी उसके हृदय-प्रसुन प्रर अ्रमर-अत्रभरो की तरह 
गुख्लार कर रही थों | उसके निश्चिन्त जीवन की इन विशेष- 
ताओं ने बाबूसाहब के बंगले में आनन्द का आलोक-सं वार 
करने की बड़ो कोशिश की, किन्तु जैसे थके माँदे धूप से हेरान 
आदमी की [एक चम्मच पानी से प्यात्त नहों जातो वैसे हो 
विषाद में डूबा हुआ वह भवन प्रफुल्ल-वदन न हो सहा। 
उलटा उसका नेराश्यमाब सहृद्यतामयी चंचला को प्रभावती 
कर बैठा। चंचला इतना तो जानतो थी कि बाबूसाहब के 
शरोरान्त के समय अजीत बाबू घर पर नहीं थे; डिन्तु वह 
यह न जानती थी ऊ#ि वे ऐसो गम्भीर परिस्थिति में भी पिता: 
को छोड़ कर प्रतिभा के साथ कमलाशं॑ #र का विवाह कराने! 
के लिए आजमगढ़ गये थे । फिसो से सारो बातें रपष्ट रूप से! 
पूछने का साहस :डसे नहीं होता था, कारण यह कि सभी के- 
हृदय में जेसे फोड़ा सा दो गया था, प्रतिभा, पद्मा, लक्ष्मी 
हो नहीं, नोकर-चाकर भी उदासी में डूबे हुए थे । यहां तक 

श्र 
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कि पालित पशुओं और पक्षियों की भी वेदना उनके चेहरे 
पर अक्लित जान पड़ती थी । इस वातावरण में चंचला को 
क्लेश होने लगा । अधिकतर वह प्रतिभा के साथ उठतो- 
बेठती ओर उसके मन की थाह लेने कीं कोशिश करती रहो, 
किन्तु अपार व्यथा के अतिरिक्त अन्य किप्ती बात का चंचला 
को पता नहीं लगा। प्रथम दो दिन तो ऐसे ही बीत गये, 
तीसरे दिन दोपहर कोन जाने किस अच्छे मुहत में च॑ंचला 
पद्मा के कमरे में गई ओर पद्ममा ने उसे बड़े आदर से बेठाने 
के बाद मुसकराते हुए पूछा--“क्यों बीबी! कमला बाबू पर 
तुमने छापा मार दिया, अब हमारी प्रतिभा बीबी क्या करेंगी ? 

चंचला ने सरलता के साथ पूछा--“भल्ला प्रतिभा बहन का 
कमला बाबू से कया काम ? 

पदूम। ने चंचला पर अविश्वाससूचक स्निग्ध दृष्टिपात 
करते हुए कहा--“बीबी इतनों भोली न बनो, हम सभी जानतो 
हैं कि तुम बनारस की छबीली हो ओर जह।/ इलाहाबाद की 
कुमारियोँ सो तीर चला कर भी सफल नहों होतीं वहां तुम्हारा 
लक्ष्य-्वेध एक बार ही में हो जाता है ।” 

चंचला ने उत्तर दिया--“नहीं, नहीं, भाभी ! मैं सच कहती 
हूँ, मुमे कुछ भी नहीं मालूम ओर मालूम करने के लिए मैं 
तड़प रहो हूँ । मुझ पर कृपा कर के तुम आज इस रहस्य को 
थोड़ा सा समभा दो ।”? 

पदूसा ने गम्भीर होकर कटद्ा--“जिनसे तुम्हारा विवाह 
होने वाला है, अथोत कमलाशद्भुर, वे हमारी प्रतिभा बीबो के 
प्राण-प्यारे हैं ओर उन्हीं के प्रम की वेदी पर उन्हेंने पिता, 
भाई आदि सबका बलिदान क्रिया है । 

“परन्तु वे तो ब्राह्मण हैं, उनके साथ प्रतिभा दीदी का विवाह 
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भी तो नहीं हो सकता था”?--चंचला ने सहज भाव से कहा। 

पदूमा ने मुसकराते हुए उत्तर दिया--जान पड़ता है बीबो 
अभी बिलकुल अनसू थघो ओर अछूती कली ही हो । क्या तुम्हें 
यह बतलाने वाला प्र मी आज तक नहीं मिला कि मदन देव के 
राज्य में जाति-पाँति का भेद-भाव नहीं है । तुम तो पढ़ी लिखों 
हे। रानी, कहीं किसी पुस्तक में भी यह सब नहीं पढ़ा ? 
हमारे पड़ोस में यहां एक ईसाइन लड़की रहती है, मिस घोष 
उसका नाम है । उससे काम-शासत्र की चाहे जितनी बातें 
पूछ लो। हमारी प्रतिभा बीबी ने भी उससे बहुत सी बातें 
सीखो हैं। कहो तो उससे तुम्हारी मुलाकात करा दू । तुम 
भी इलाहाबाद आयो हे। तो कुछ सीखती जाओ ।” 

चंचला ने पदूमा के इन रसिकतापूर्ण भावों को प्रोत्पाहन 
न देते हुण कहा--“भाभी ! मैं यह सब सीखने के लिए तो 
इलाहाबाद नहीं आयी । हाँ, जिन भाई साहब के सम्बन्ध में 
अखबारों में बहुत कुछ पढ़ा करतो थी उन्हीं का दर्शन करने 
यहाँ आयी हूँ ।?” 

किन्तु पदूमा इस समय परिदह्ास करने की वृत्ति में थो। 
उस गम्भीरता की ओर वह चलना नहीं चाहतो थी जिधर 
उसे चंचला ले जाने का प्रयत्न कर रही थी। उसने तनिक्र सा 
मुसकराते हुए कह्द--“बीबी, तुमसे एक बात कहूं, नाराज़ तो 
न होगी १” 

चंचला ने आँखों में रस भर कर कहा--“भाभी, तुम भाई 
साहब की प्राश॒प्यारी हो तो मेरी भी तो प्राणप्यारी हुई' । ऐसी दशा 
में में तुमसे भला केपे नाराज़ हो सकती हूँ ??” 

पदूमा--' “बहुत अच्छा । तो फिर मेरा एक कहना मानो । 
मैं तुम्दारी प्राणप्यारी हूँ तो मेरे पति देव तो तुम्हारे प्राशप्यारे 
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हुए ही । ऐसी दशा में तुम अपने प्राणप्यारे के साथ व्याह 
करके कमला बाबू को हमारो प्रतिभा बीबी के हवाले कर दो 
तो बहुतों का कल्याण हो जाय। क्‍या मैं कोई बेजा बात 
कहती हू ?” 

“नहीं, नहों, तुम भला कभी बेजा बात कह सकती हो !” मुह 
से हलकी मुसक राहट के साथ यह कहते हुए चपल नयनों की 
भाषा में चंचला ने कह डाला कि तुम्हारे जेसी शरारत से भरी 
भाभी द्ोना कठिन है ।” 


' पदूमा ने कहा--''मैं तो सब के उपकार की बात ही कह रही 

हूँ, बोबी !” 

चंचला--“अच्छा ! लेकिन सो केसे, कया भाई साहब से 
बद्ब्रित हो जाने में तुम्हारा अहित नहीं है १” 

पदूमा ने हृढ़ता के साथ कुछ गम्भोर रबर में कहा--“मेरा 
तो अहित हो ही नहीं सकता । तुम्हारे रूप और तुम्हारी उम्र का 
देख कर क्या जज लोग तुम्हारे पतिदेव पर कुछ दया नहीं करेगे 
ओर फिर तुम मोटर में बेठ कर सिफारिश भी तो करने जाओगी। 
फिर उनके छूटने में कया संदेह ९ भला यह सब काम कहीं 
मुझसे हो सकता है, बीबी ! लेकिन तुम्हारे ऐसा करने से मुझसे 
अधिक भला तो प्रतिभा बीबी का हो जायगा, उनके प्राणुसवस्व 
किसी दूसरे के न होकर उन्हीं को गोद में बने रहेंगे। इतना 
काम तुम कर दो छबोली, त। हम लोग तुम्हारी बिना मोल की 
दासी बनी रहेंगी | कथा मेरा कहना मान लोगी ९?” 

चँैचला ने फिर उत्तर दिया--'तुम तो दिललगी करती हो, 
भाभो ओर इस कला में में अभी तुम्हारा सामना नहीं कर सकती। 
लेकिन अगर तुम्हारी बात में कुछ गम्भीरता भी हो ओर मेरे 
विवाह के कारण प्रतिभा दीदो का जोवन नष्ट हो रहा द्वो तो मैं 
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इस विवाह से इनकार कर सकती हँ। सच बात यह है कि मैं 
तो विवाह हो नहीं करना चाहती, ओर चाहतो भी हूँ तो किसी 
देश-भक्त पुरुष के साथ | सुना है, कमला बाबू देश भक्ति की 
ओर कुछ भुकाव रखते हैं । इसीसे इस विवाह का विरोध भी मैंने 
नहों किया ।” 

पदूमा--“तुम देश-भक्त चाहती हो तो देश-भक्त तो तुम्हारे 
भाई साहब से अधिक कोई मिलेगा नहीं । तुम्हें पाकर शायद 
बह भी सुधर जाय। इस तरह भो मेरा भला दो जायगा ।” 

चंचला ने बनावटी रोष का भाव दिखाते हुए कहा-- 
“भाभी तुम मुझे अपने पास बेठने नहीं दोगी। लो मैं 
जाती हूँ |” 

पदूमा ने चलो जाती हुई चंचला का हाथ पकड़ कर बेठाया 
ओर कहा--“अब मैं तुमसे दिल्‍लगी नहीं करूँ गी, गंभी २ से गंभीर 
होकर तुमसे बातें करूँगो।” 

इसी समय लद्मी देवी ने चंचला को अपने पास बुलाया । 
चैचला पदूमा से विदा माँग कर चली गयी । 

लक्ष्मी ने चंचला को बहुत आद्रपूब क बेठाया ओर कहा-- 
“बेढी, मैंने तुमे एक काम के लिए बुलाया है| आशा हे, तू उसे 
अवश्य कर सकेगो ।” 

“माँ, अपनी शक्ति भर करने का यत्र करूँगी, कहो?-- 
चंचला ने उत्तर दिया। 

लक्ष्मी ने कहा--“ तुम्हें शायद मेरे घर का इस समय का 
सारा द्वाल न मालूम होगा । बात यह है कि प्रतिभा के दादा 
उसका ब्याह यहां के पुलिस सुपरिंटेडेंट बाबू रामलखन सिंद 
के साथ करना चाहते थे। किंतु बच्चा को यह नापसंद था। वे 
जानते थे कि प्रतिभा और कमलाशंकर में प्रेम है; इसलिए इन 
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दोनों के जीवन को प्रफुल्ल बनाने के लिए उन्होंने इनका 
विवाह कर डालना चाहा। बच्चा का यह काम मुमे भी नापसंद 
था । लेकिन क्या करती ? अकेला लड़का, आखों का तारा, 
उसे मिड़क नहीं सकती, मार नहीं सकती, घर से निकाल 
नहीं सकती। जहां तक हो सकता, नाराज्ञ पिता को समभाने- 
बुकाने की ही कोशिश करती थी। लेकिन बात बढ़ती हो गयी 
ओर घर चोपट हो गया । तुम तो अपने ब्याह से संतुष्ट हो 
न बेटी ९” 

चंचला ने उत्तर दिया--“अभी तो असंतोष के लायक कोई 
बात नहीं दिखायी दी ।” 

लक्ष्मीदिवी ने कहा--“माता-पिता जहां ब्याह कर दें वही 
लड़की को चुपचाप चली जाना चाहिए; हिंदुओं का यहददी 
प्राचीन आदेश हे; तुम इसका पालन कर रही.हो, यह देख 
कर मैं बहुत प्रसन्न हँ। घोष की शेतान लड़की ने बबुई को 
न बहकाया होता तो मेरे घर में भी उपद्रव न खड़ा होता, 
बेटी |? 

चंचला ने इन बातों के लिए “हां? या नहीं कुछ भी न कर 
के कहा--“माँ, वह काम बताओ, जिसके लिए तुमने मुमे 
बुलाया हे।” 

लक्ष्मी देवी बोलीं--“हां, बेटी, वह काम यह हे कि तुम 
किसी तरह बबडुई को विवाह के लिए राजी करो । तुमने तो 
सुना ही होगा कि बाबू रामलखनसिंह घोष की रांड़ चुड़ेल के 
चक्कर में पड़ कर ईसाई हो गया ओर ठाकुर रणधीर सिंह 
की बच्चा के दादा की जान लेने का अच्छा बदला मिल गया।” 
.. चं०--“हां, यह सब तो मुझे! बाबू जीसे मालूम हो 
चुका है।” 
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ल०--“तो अब रामलखन सिंह के साथ विवाह करने की 
तो जड़ ही कट गयी । मैं एक दूसरे बहुत अच्छे आदमी से 
बात चीत कर रही हूँ । वे गुणी पुरुष हैं, सज्जन हें, प्रेमिक 
हैं । उसके योग्य वे बहुत अच्छे बर हैं। लेकिन बचुई तो कहतो 
है कि मैं ब्याह नहीं करूँगी । इसी खृफ़्त को यदि तुम दूर 
कर सको तो करो । बात यह हे रि अगर बबुई का ब्याह न 
होगा तो बाबूसाहब की आत्मा को स्वर्ग में भो शान्ति नहीं 
मिलेगी । मेरा कलेजे का टुकड़ा इस समय हवालात में बन्द हे; 
सरकार न जाने केसता दरड उसे देगी। यह सब चिन्ता होते 
हुए भी जो छादी पर पत्थर रख कर मैं बबुई के विवाह के 
लिए यत्न कर रही हूँ, उसका कारण यही बाबू साहब का 
खयाल हे । 


[ ४६ | 

दो तीन दिनों के बाद घोष-हस्या-अभियोग की कायवाही 
शुरू होने का समय आया। अभी सेशन्स जज नहीं आये थे, 
किन्तु उनकी अदालत में भीड़ के मारे अभी से बेठने के लिए 
तिल-भर जगह नहीं थी । अखबारों के संवाददाताओं तक को 
कठिनाई पड़ रही थी । अजीत की भव्य मूर्ति का दशन करने के 
लिए प्रयाग के नवयुवर्कों की मण्डली टूट पड़ी थी । ज्योंही पुलीस 
ने अदालत के कमरे में उप्तका प्रवेश कराया ओर डत्कंठित नेत्रों 
ने अजीत को देखा त्योंहि अजीत बाबू की जय-घोष से कमरा 
गूज़ उठा। अपनी प्रशंसा में इतनी उच्च, इतनो सच्चो, इतनी 
प्रभावशालिनी जन-गजना अभी तक उसने नहीं सनी थी। आज 
उसने निश्चय कर लिया थ! कि सरकार से क्षमा माँग कर मैं 
अपने शत्र ओं के लिए भयंकर बनने का उद्योग करू गा, परन्तु 
इस जय--जयकार ने उसके हृदय के अन्तरतम में घिकुड़ कर 
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बेठे हुए पद्‌ दलित अहडक्लार--भाव को फिर जाग्रत कर दिया। 
उसके चेहरे पर एक नूतन दीप्रि प्रकट हुई, उसका शिर ऊँचा 
हुआ । उसने मन ही मन कहा--पतित ओर प्रत्रश्चित अजीत की 
इस लोकप्रियता का रहस्य क्या है ? कहां तो मुर्के यह आशंका 
थी कि सारा प्रयाग शहर मेरे मुंह में कालिख लगावेगा ओर 
कहाँ यह उलटी ही बात हो रहो हे । हाँ एक बात हे--ये सब 
के सब नवयुवक हैं, सम्भवतः इनके चित्त में भी अभी वही 
भावनाएँ, वही कल्पनाएँ काम कर रही हैं जिनका कुपरिणाभ 
इस समय मैं भोग रहा हूँ । अजीत ने अपने भक्त नवयुवक 

के भविष्य की कल्पना की ओर अपनी जेसी उनकी भी दशा 
होने का चित्र खींच कर कल्पना के नेत्रों से अत्यन्त एकांग्रता- 
पूवक उन्हें देखने लगा । कोई रो रहा था, कोई अपने आपको 
कोस रहा था, कोई ईश्वर को गालियाँ दे रहा था, कोई पत्थर 
की मूर्तियों को तोड़ रहा था और कोई क्रोध के मारे अपने 
नेताओं को अपशब्द कह रहा था। इस कल्पना ओर विचार 
श्रेणी ने स्वल्पकाल ही में अजीत के अधघरों पर क्षीण हास्य 
की एक रेखा खींच दी। इस समय जिस किसी ने अजीत 
को मुसकराते देखा उसने यही कहा--देखो संकटकाल में भी 
अजीत बाबू कितने प्रसन्न हैं ! 


जो हो, क्षमा।मांगने में बुद्धिमानो का जो अंश था उसके 
सम्बन्ध में अजीत को कोई शंका नहीं थी | परन्तु वह यह भी 
समम रहा था कि यह विशाल जन समूह मेरी क्षमा-प्राथना 
का भाषा-चमत्कार देखने के लिए यहां नहीं आया है । ये लोग 
केवल मेरा तेजस्वी रूप देखने के लिए आये हें। अब मैं क्‍या 
करूँ ? क्या क्षमा-प्राथना करके इन्हें एकदम से निराश कर दूँ ? 
अजीत बहुत बड़ी दुबिधा में पड़ गया । उसके हृदय में इतना 
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तो कोई बारम्बार कह रहा था कि कुछ लोगों की मानसिक 
उत्तेजना के नशे की परितृप्ति के लिए जान बूक कर अपना 
सर्वेनाश नहीं किया जा सकता। किन्तु फिर थोड़ी ही देर 
में किसी ओर से यह आवाज भी आती थी--क््या लोक-मत के 
विरुद्ध आचरण करने का साहस तुम में हैं ? इतने दिन तो 
लोक-मत की तुमने कोई परवाह नहीं को, कया अब उसे 
मूखतापूर्ण और क्षणिक उत्तेजनाओं के अधीन रहने वाला 
जान कर भी उसके सामने तुम अपना सिर क्ुका दोगे ! उसके 
नव जाग्रत अहम्भाव ने अपने सम्पूर्ण आवेग का बल क्षमा 
प्राथना के साथ साथ एक ऐसा भाषण करने के पक्त में डाल 
दिया जिसमें नवयुवरकों के बहुत शीघ्र प्रभावित होकर अनगेल 
कार्य कर बेठने तथा अन्त मे पछताने की चचो भी की जाय । 
यह निश्चय करके अजीत स्थिर-चित्त हो गया । 


इतने में राधिक्राकान्त, हरिहर सुकुल, पं० सदाशिव मिश्र, 
काशो के कई वकील, डाक्टर किशनलाल, बाबू रामलखन सिंह 
तथा प्रयाग के प्रसिद्ध सरकारी वकील बाबू रतनचन्द्र आदि एक 
साथ ही अजीत को दिखायी पड़े | इन सब को देख कर ओर यह 
सोच कर ऊि इनमें से प्रायः सब मेरी सहायता के लिए प्रस्तुत हैं 
उसके शरीर में जेसे बिजली की शक्ति का संचार हो गया । 


विशेष करके प॑० सदाशिव मिश्र को तो देखना ही मानो निरभ- 
यता का पाठ पढ़ना था । उनके मध्तक पर गोरब अक्लित 
था ओर आँखों में तेजस्विता दीप्रिमान हो रही थी। उनके 
चारों ओर सब लोग इस तरह खड़े थे जैसे सिंह के इधर 
उधर कुझ्लर-शाबक खड़े हों। साधारण वेष-भूषा, साधारण 
शरीर, परन्तु इस एफ व्यक्ति ने विचित्र ताकिक लेखन- 
शली ओर अनुपम वकढ्त्व-शक्ति द्वारा भारत सरकार को कितना 
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हैरान कर रक्खा है । सदाशिव ! दादा के मरने के बाद से तुम्हीं 
मेरे दादा बन गये हो। मुझे; जेल से छुड़ाने की उतनी चिन्ता 
शायद उन्हें न होती जितनी तुम्हें हे | हरिहर सुकुल में दूसरे 
ऐब भले ही हों, परन्तु बह सीधा ओर सच्चा ब्राह्मण है, मेरी 
गिरफ्तारी का हाल सुना होगा तो शोक से विकल हो गया होगा ॥ 
वाह रामलखनसिंह ! तुमने दिखा दिया कि ऐसे मनुष्य भी हो 
सकते हैं जिनका हृदय पत्थर का होता हे। आह राधिकाकान्त ! 
मैंने अपने हृदय में तुम्हारे विरुद्ध केसी मिथ्या धारणाओं को 
स्थान दिया था । मैं यह कया जानता था कि तुम इतने त्यागी 
ओर सज्जन हो । ओर यह रतनचन्द ! मेरे घर से हजारों रुपये 
की फीस खाने वाला रतनचन्द, पेसे पर अपने आपको बेचने 
वाला नमकहराम रतनचन्द अब मुमे काते पानों भिजवाने की 
कोशिश करेगा। हाय री हृदय-शून्य व्यवहार-बुद्धि ! अजात 
इन्हीं विचारों में डूबे हुए पुलीस को देख रेख में एक ओर 
बेठे थे । 

सब से पहले बाबू रतनचन्द ने अपने अभियोग का आरो- 
पण किया । उन्होंने कहा--““अजीत साधारण राज-विद्रोही नहीं 
है । उसका युवक समाज पर बड़ा प्रभाव हे। वह व्याख्यान- 
दाता ओर लेख # दोनों हे । अपनो समस्त शक्तियों का प्रयोग 
उसने सरकार के विरुद्ध 6ष का भाव फैलाने में किया हे। 
यदि इस युवक्र को क्रियाशीलता बन्द नहीं को गयो तो यह 
निश्चित है कि इन प्रान्तों ही के नहों, सम्पूण देश के नवयुवक 
संहारात्मक प्रवृत्तियों से प्रभावित हो जायँगे और समाज की' 
तथा सरकार की अपरिमित हानि होगी ।? 

इस कथन के पश्चात उन्होंने अजीत के राजविद्रोहात्मक 

कार्य्यो' का उल्लेख किया, किसानों ओर मजदूरों के संगठन में 

उसके भाग लेने के रहस्य का उद्घाटन करने की चेष्टा की । 
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जिस समय बाबू रतनचन्द अपना वक्तव्य पढ़ रहे थे उस 
समय पं० सदाशिव के चेहरे पर रह रह कर मुसकराहट आा 
जाया करती थी । मुसकराहट में निभयता ओर कष्ट के प्रति: 
उदासोनता का भाव स्पष्ट रूप से अद्धित था। उसे देख कर 
अजीत का पूर्व निश्वय आँच पाकर मोम की तरह पिघल गया । 
उन्होंने सोचा--में क्षमा नहों मॉगूगा, अपना हँसी तो उसमें 
होगी द्वी किन्तु बैसा करने से पं० सदाशिव के मुख में भी 
कालिख पुत जायगा । स्वार्थ का इतना अधिक भार अभी तो 
मेरा हृदय नहों सहन कर सकता । 

बाबू रतनचन्द ने घोष-हत्याकाण्ड को उपस्थित करते हुए 
कहा--“हुजूर, मिस्टर घोष की जिस शोचनीय हत्या का प्रत्यक्ष 
कारण बशीर अहमद नामक अभियुक्त हे, उसके भीतर बड़े बड़े 
रहस्य हैं | हष की बात है कि बशोर अहमद जो राजविद्रोहियों 
की मण्डली के फेर में पड़ गया था और अब अपनी मूखंता के 
लिए पछता रहा है, इस मामले की तह तक पहुचने में पुलोस की 
यथेष्ट सहायता कर रहा हे ।”? 

अजीत ने बड़ी उत्कण्ठा के साथ बशीर अहमद की ओर 
देखा। थोड़े ही दिनों की केद की अवस्था में उसे पहचानना- 
कठिन हो रहा था । 

बाबू रतनचन्द ने फिर कहा--“अजोतसिंह राज-विद्रोही 
षड्यन्त्रों का मंत्रो है ओर उसीने बशीर अहमद को उसकी स्त्रो 
के सम्बन्ध में उलटी-पीघो बातें सुझा कर भड़काया तथा उसके 
हाथों मिस्टर घोष ओर मिस्टर माक की हत्या का ग्रयत्न कराया । 
अतएव यह स्पष्ट हो जाता हे कि वास्तव में ये राजनेतिक हथकंडे 
हैं ओर इनके लिए प्रधान रूप से अजीत सिंह ही उत्तरदायो है । 
यदि अराजकता के बोजारोपण से इस देश को बचाना है तो 
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अशान्ति का पाठ पढ़ाने वाले आन्दोलकों के संगठन को समूल 

नष्ट करना होगा ओर उसे नष्ट करने का एक मात्र सरल उपाय 

अजीत सिंह की क्रियाशीलता को नियन्त्रित करना है। अब में 
ए में 

अपने कथन के समथन में हुजूर के सामने प्रणाम उपस्थित करने 

का प्रयत्न करूँगा । सब से पहले आप बशीर अहमद का बयान 

सुन लीजिए ।?? 


इस समय रतनचन्द की निराधार मभिथ्या बातों को सुनकर 
अजीत ने बड़ो कठिनाई से अपने क्रोध को संभाल पाया । 
बशोर अहमद की बातों को सुनने के लिए उनका जो बेचेन 
होने लगा। 


बशीर अहमद ने अजोत सिंह को ओर एक बार आग्नेय 
नेत्रों से दृष्टिपात करके कहा--'मैं लगभग साल भर से मिस्टर 
घोष के कारखाने में काम करता था ! मैं बाबू अजीत सिंह 
के यहाँ प्रायः आया जाया करता था। वे भी मेरे यह। आया 
जाया करते थे । जब जब मेरी उनकी भेंट होती थी तब तब 
वे सरकार के विरुद्ध बातें किया करते थे। एक बार उन्होंने 
मुझसे कहा कि यह मिस्टर घाष ओर माक सरकार के बड़े 
चापलूस हैं ओर मेरे साथियों के मांग में ये इतनी 
अधिक बाघधाएं उपस्थित करते हैं क्रि इनको संसार से विदा 
कर देना आवश्यक हो गया है । ये मेरो सत्रो पर मिस्टर मार्क 
के अत्याचार की कल्पित कहानियाँ गढ़ कर, मजदूरों में रवय॑ 
ओर दूसरे सद्कारियों द्वारा उन्हें फेला कर एक ओर तो मिस्टर 
माक के विरुद्ध मुके भड़काते थे ओर दूसरी ओर मेरो स्त्रो के 
साथ स्त्रयं भी अनुचित सम्बन्ध स्थापित करने का षडयन्त्र रचते 
थे ! मेरी स्त्री मरी तो किसी रोग में किन्तु एक कल्पित पत्र द्वारा 
उसकी मृत्यु को अजीत बाबू ने आत्म-दत्या के रूप में परिणत 
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करके मेरी भावुकता को|खुब ही उभाड़ा । फल यह हुआ कि उन्हीं 
की पिस्तोल लेकर मैंने यह काण्ड कर डाला जिसमें मेरा केवल 
इतना ही अपराध हे कि मैं एक बेपढ़ा लिखा आदमी 
एक पषडयंत्र प्रवीण के चक्कर में पड़ गया । अभी माक 
साहब ने परसों मुझे; उस पत्र को दिखाया जिसे श्रजीत बांबू ने 
मेरी स्त्री के नाम लिखा था तब इनकी सब करतूत मेरी समझ 
में आ गई | मैंने तो हुजूर, बड़ा गहरा धोखा खाया । अब 
मालिक से विनती है कि मेरे ऊपर दया करें।” 


बशीर अहमद के इस बयान को सुन कर अजीतसिंह की 
समझ में यह भलीभाँति आ गया कि कुछ देर पहले बशीर अह- 
मद की दृष्टि से आग की चिनगारियां क्‍यों बरस रही थीं । 
अजीत निबल क्रोध के कारण कलेजा पकड़ कर रह गये । 


इतनी कायवादी के पश्चात्‌ जज साहब ने प्रथम दिवस का 

कार्ये समाप्त कर दिया। 
१०04 

अगली पेशी में सरकारी गवाह पेश हुए । यों तो 
सभी ने अण्ट शण्ट बातें कहीं, परन्तु मिस्टर माक, श्रीमतो 
घोष, रामलखन सिंह आदि ने विशेष रूप से विष उगला । 
सरकारी गवाहों में श्यामलाल को देख कर ओर बाद को उसकी 
गवाही सुन कर तो अजीत की ऐसी दशा हो गयी कि उसे 
अपनी ही ओँख, अपने ही कान, ओर अपने ही हृदय पर 
विश्वास नहीं रह गया | चारों ओर अंधेरा सा छा गया 
प्रथ्वी क्या जाने कहां बेतहाशा उड़तो सी जाती हुईं जान पड़ने 
लगी ओर उन्हें ऐसा मालूम होने लगा जेसे मैं अनन्त ऊँचाई 
से तल-रहित गत्त में ढकेल दिया गया हूँ । 


प॑० सदाशिव मिश्र,ने इन सब से जिरद की ओर प्राय: 
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सभी गवाहों को खूब हेरान कर के अपने मतलब की बात 
निकाल ली ओर उसकी अनन्तराम वैद्य तथा अन्य अनेक 
गवाहों को गवाहियों से पुष्ट क्रिया। उनकी ओजस्विनी वस्ततृता 
अदालत के कमरे में किसी देव-दूत की वाणी के समान गूंज 
कर देशभक्ति-पूर्ण श्रोताओं को कभी पुलक्रित, कभी सजल- 
नयन ओर कभी ऊँची कल्पना से उत्साहित करगे लगो। 
उनके व्याख्यान में एक ओर तो साहित्य की छुटा थी ओर दूसरा 
ओर कानूनी ज्ञान का वह प्रतिभाशाली प्रदर्शन था कि बाबू 
रतनचन्द्र ओर सेशन्स जज भी चकित, लज्जित से हो गए । 
इसके बाद जिरह का हवाला देते हुए प्रबल युक्तियों ओर तर्का 
द्वारा अभियोग की निस्सारता को सिद्ध करके उन्होंने अजीत को 
हत्याकाण्ड में सबथा निर्दाष बताया। उनकी बहस कई दिनों 
तक्र लगातार चलती रही । 

अन्त में बाबू रतनचन्द ने पं० सदाशिव के तर्का' का खंडन 
करके इजलास से प्राथेना की कि यह अभियोग साधारण नहीं 
है ओर पं० सदाशिव मिश्र के व्याख्यान में अधिकतर थोथी, 
निस्सार ओर क्षुद्र दलीलों का आश्रय लिया गया है। अपने तर्को 
को दुदराते हुए उन्होंने अभियुक्त को उचित दण्ड देने का 
अनुरोध किया | 

जज ने दो दिन बाद निएंय सुनाने को' घोषणा करके उस 
दिन की कायवाद्दी समाप्त कर दो । 

[ ४८ | 

निर्णय सुनाने के दिन अदालत के कमरे में अन्य दिनों की 
तरह ठसाठस भीड़ थी। परन्तु, आज विशेषता यह थी कि सेकड़ों 
आदमी स्थान न मिलने के कारण बाहर भी खड़े थे। सब के 
चेहरों पर अद्भुत चिन्ता ओर उत्कण्ठा का भाव था। 


३५१ बाबूसाहब 


पं० सदाशिव ने जिध अनूठी दक्षता के साथ बहस की थी 
उसका खयाज्ञ करके यदि कोई कहता था कि अज्ञोत को साधारण 
केद के अतिरिक्त ओर कोई दण्ड नहीं मिलेगा तो कोई कहता 
था--नहों साहब, अजीत बाबू सरकार को आँखों में कॉटे 
की तरह खटकते हैं, उन्हें वह कभी नहीं छोड़ेगी । ऐसे अनुमानों 
का अन्त तभी हुआ जब जज साहब आये । उनकी गम्भीर मूर्ति 
को देखकर उपस्थित लोगों में से जो अजीत बाबू से सहानु- 
भूति रखते थे उनकी छाती घड़कने लगी। ज्यों ज्यों समय 
बीतता था त्यों त्यां हृदय आवेग से विक्रल हाता था। अजोत 
ने तो सारी आशाओं को तिलाश्जलि दे दी थी। अपने विश्वास- 
पात्र मित्रों में से कई के विश्वासघात से चुटोला द्वोकर अब 
उनका हृदय इतना मज़बूत हो गया था कि आजीवन कालेपानी 
की आज्ञा से भी उसे कष्ट होने की आशंका नहीं रह गयी 
थी। कुश सहन करने की प्रचणड शक्ति का उसमें उदय 
हो गया था | 


अजीत ने अपने मन में कहा--“श्यामलाल ने सरकारी 
गवाही क्‍यों दी ? बशीर अहमद रामलखन के हाथों का 
खिलोना क्‍यों बन गया ? बाबू रतनचन्द ने मेरे पिता के 
सुपरिचित होने पर भी मुझे क्‍यों फसाया ? इन प्रश्नों का उत्तर 
उन्हें यही मिलता था कि ये सब अपने स्वार्थ के साधक हैं । उनकी 
वतमान विचार-शट्ठला ने उनके मस्तिष्क को फिर वहीं पहुँचा 
दिया जहाँ से उन्‍हें अनुभव होने लगा कि जनता के जयजयकार 
से मुग्ध ओर पं० सदाशिव मिश्र आदि का लिहाज करके सरकार 
से क्षमा-प्राथना करने से बिरत होना फिर मेरे लिए हानिकर हो 
गया। क्‍या सरकार मुझे किसी भी शात्ते पर छोड़ नहीं सकती 
थी १ बह मुझे! जितना झुकाती मुझे उतना कुक जाना चाहिए 
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था। ओर फिर बाद को यहीं प्रयाग में रहकर में अपनी 
रवारथपरायणता की पराकाष्ठा दिखाकर इन नीच स्वाथियों 
की भी एक बार नीचा दिखाने का अवसर पा जाता ! किन्तु 
आदश की खोज ने, सोजन्य के व्यवहार ने जैसे संस्फार उत्पन्न 
कर दिये हैं उनके कारण चित्त में जो भोरुता ओर संकोचशीलता 
ञआआा गई है वह तो जल्दी जा नहों सकती। आह ! मेरो मन्द 
बुद्धि कब तक मेरा पीछा न छाड़ेगो ९ 
अब अजीत बाबू अत्यन्त गम्भीर होऋर यह सोचने लगे कि 
भूतकाल में जो गलतों हुई सो तो हुई, भविष्य में मेरा क्‍या 
मार्ग होना चाहिए। इस समय किसी संकोच, मिकक ओर 
गापीछा के सामने सिर कुछाने को वह तेयार नहीं थे । आज 
उन्होंने हढ़ निश्चय कर किया कि अब मैं संसार की समस्त 
विभूतियों को प्राप्त करने की चेष्टा करूंगा और उनके सम्यकर 
भोग से कभी विरत न हूगा । निराकरार ईश्वर स््रय॑ भो 
तो इस संसार का रस चखने के लिए मनुष्य का अवतार 
धारण करते हैं। भगवान्‌ कृष्ण ने सोलह सहसत्र गोषियों के 
साथ रमण किया । स्वयं महादेव को देखो न; पुराणों में उनके 
अनन्त विहार के वर्णन भरे पड़े हैं । क्वीरसागर में निवास 
करने वाले नारायण ही को लीजिए । समुन्द्र-मन्थन के पश्वात्‌ 
निकलने वाले रत्नों में से लक्ष्मी, कोस्तुभभणि आदि बढ़िया 
चीजों को ही उन्होंने ग्रहण किया ! 
राजनेतिक जीवन में पड़ कर जिन अजीत ने ईश्वर को 
मू्खा के मस्तिष्क की उपञ्ञ, धर्म को ढोंग आदि कहना शुरू 
किया था, व्यभिचार-कथाओं से भरे पुराणों कोजो सो सो 
गालियाँ देते थे, दुराचार-रत सनातनधम्मावलम्बियों की 
परछाइ से जिन्हें घणा था वही अब थोड़े हो दिनों के फेरफार 
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से ईश्वर-भक्त, शंकर के, कृष्ण के प्रेमो और सनातन धर्म्म के 
नाम पर भारत भर के साम्प्रदायिक अखाड़ों और मन्दिरों में' 
उस समय जो विकट मदनाराधना फेली हुई थो उसके प्रचण्ड 
पृष्ठ-पोषक हो गये। वह सोचने लगे--अंगरेजों में कितनी 
विल्ञासिता है ! ऐसा कोन सा अँगरेज पुरुष वा झऋँगरेज 
नारी होगी जिसने अपने योवन-काल में नाच के क्लबों में 
मद्यपान से उन्मत्त होकर इच्छा के अनुसार जोड़े बनाकर नृत्य 
न किया हो। मुसलमानों में अकबर को देखो, अलाउद्दीन को 
देखो; हिन्दुओं में रणजीतसिंह को देखो, कहीं भी देखो, सभी ओर 
शक्ति-सम्पन्न पुरुष ओर स्लियों संसार के आनन्द का र्वच्छन्दता- 
पूठबेंक उपभोग कर अपने जीवन को सार्थक करती हैं। हाँ, 
शत यही है. कि भोग के साथ साथ शक्तिसग्वय भी किया जाय | 
शक्ति के बिना भोग की सत्ता ही असम्भव है, क्योंकि ईश्वर के 
किसी गुप्त कानून के अनुसार कायरों को, निबलों को, और मू्खो 
को भोग के पदाथ मिल ही नहीं सकते । भोग से भोगने को जो 
शोचनीय प्रवृत्ति हिन्दू समाज में फेल गयी है, उसका कारण 
मूखंता और कायरता हे । 


इधर अजीत अपने नव अनुभव के प्रकाश में सत्य की 
विवेचना में रत होकर अपना भावी काय्यक्रम निधारित कर 
रहे थे । उधर जज साहब ने अपना निणोेय सुनाना शुरू कर 
दिया; उन्होंने अजीत के पक्ष ओर विपक्ष की सभो मुख्य 
बातों का विश्लेषण करने के अनन्तर घोषित किया कि घोष- 
हत्या-काण्ड ओर राजविद्रोह दोनों के लिए अजीत को छः: 
छः वे का सपरिश्रम कारावास मिले, तथा दोनों सजाएँ साथ 
साथ चलें। 


अधिकांश श्रोतागण इस कठोर दण्डाज्ञा की निनन्‍्दा करते 
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हुए तथा अजीतसिंह का दशन प्राप्त करके अपने अपने घर 
को चले | इस विपत्तिकाल में, जब अजीत स्वयं अधीर हो कर 
अपने चरित्र के सदगुणों को एक एक कर के त्यागने का 
विकट निश्चय कर रहे थे; जन-समूह का उन्हें देखने के 
लिए उमड़ना आनन्द-वद्ध क नहीं जान पड़ता था। वास्तव 
में वह उसे निरर्थक ओर केवल कोतूहल-रसिकता-द्योतक समझ 
कर प्राय: घृणा की दृष्टि से देखते थे। जनता को उनके इस 
मानसिक परिवतन का हाल क्या मालूम, वह तो केबल यही 
देखकर चकित थी कि इस युवक देशभक्त में कितनी निरप्रहता 
है, कीति ओर प्रशंसा के प्रति कितना विरक्ति-भाव है, क्रितनी 
गम्भीरता हे! आह! किसी को इस बात का क्‍या पता था 
कि कितने दी दिनों से अजीत का मस्तिष्क भट्टी की तरह 
जल रहा है ओर जिन गुणों के कारण वह धन्य, घन्य कहा 
जा रहा था उन्हीं का संहार करने का उग्र संकल्प उसने कर 
डाला था । 


उस दिन रात को अजीत एक काल कोटरी में, जिसमें 
दिन ओर रात दोनों समान समझे जाते थे, रखे गये वह 
अपने इस निस्सार, प्राण-शोषक संकटमय जीवन ओर उससे 
किसी प्रकार मुक्ति मिलने की असम्भावना से बेतरह घबरा 
कर बड़ी देर तक चुपचाप सिसिक, सिसिक कर रोते रहे । 
रोते ही रोते वह सो गये ओर सो जाने की अवस्था में उन्होंने 
एक विचिनत्न स्वप्न देखा। उन्हें ऐसा जान पड़ा जेसे वह 
तरह-तरह के उपाय करके काल-कोठरी में से किसी प्रकार 
निकल गये । 


जेल से निकलने के बाद वह थोड़ी दूर तक दबे पाँवों 
आकर फिर ज़ोर जोर से चले। फिर सोचने लगे कहाँ 
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जाऊँ? घर तो अब घर नहीं रह गया था, क्योंकि वहों से 
अत्यन्त सरलतापूर्वेक वह फिर उसी जेल में पहुँचा दिये जा 
सकते थे जहाँ से, इतनी कठिनाइयों को पार करके उन्होंने 
मुक्ति पायी थी । परन्तु आज भी किसी अज्ञात प्रेरणा से प्रेरित 
होकर उनके पेर घर ही की ओर बढ़े। घोर अन्धकार था, 
आकाश में डेरा डाले हुए काले बादलों ने अन्धकार को और 
भी भयंकर बना दियाथा । थोड़ी देर में अजीत अपने बंगले 
के फाटक के सामने आ गये | एक पेड़ के तने की ओट से 
उन्होंने देखा कि माली ओर कोचवान अपनी चारपाई बाहर 
निकाले सो रहे हैं। अजीत ने सोचा--डर किस बात का है, 
यही न कि फिर पकड़ लिया जाऊँगा। जब ओखली में सिर 
डाल ही दिया हे तो मूसलों से कया डर है? चलो, माँ से 
कहा था कि जल्दी ही आऊंगा, सो उसके दशन कर लूँ, 
दुःखिनी बहन को सान्‍्त्वना दे दूँ, शान्ता के मुख को एक बार 
चूम लूँ। पदूमा की मैंने सदा से उपेक्षा की है, उसकी भोग- 
विज्ञास की भावनाओं को कभी तृप्र नहों किया हैं, उससे 
क्षमा माँग लूँ ओर यह कह कर कि अब जब ईश्वर फिर मिला- 
वेगा तब मिलूंगा, तथा अपने प्यारे घर को अन्तिम नमस्कार 
करके किसी अज्ञात ओर अनिश्चित घर को प्रयाण करूं। 
यह सोचते सोचते उसकी आँखों में ऑँसू आ गये। एक दिन 
वह भी था जब उन्होंने बंगले को त्याग कर कनलगज्न में किराये 
के मकान में रहना शुरू किया था। उस दिन उन्हें इस बंगले 
का वियोग तनिक भी नहीं अखरा था। किन्तु आह ! आज तो 
न जाने कितनो भावुकता, मधुरता, सहृदयता से कोमल ओर 
सरस होकर लोहे ओर पत्थर से बना हुआ यह जड़ पदार्थ 
प्रम के बन्धनों से कस कर अजीत को विवश बना रहा था । 
अपनी दशा देख कर उन्होंने सोचा--जो मुम्श दूर ही से इतना 
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व्याकुल कर रहा है वद्द उस अवस्था में मेरी क्‍या दशा करेगा 
जब उसके प्रभाव को बढ़ाने में ममतामयी माता, बहन, बच्ची, 
ली आदि का करुणा-जनक क्रन्‍दन सहयोग करने लगेगा ? 
आह ! मैं अभागा इन लोगों के अन्तिम दर्शन से भी 
वश्चित रहूँगा। 


इसी समय अन्धकार में अजीत सिंह को दिखाई पढ़ा 
जैसे उनके दादा आधी धोती पहने ओर आधी को शरीर में 
लपेटे हुए, खड़ाऊँ पर खड़े खड़े उनसे कह रहे हें--अभागे 
अजीत ! अब इस घर की चिन्ता तू क्‍यों कर रहा हे ! तू ने 
तो उसे अपनी इच्छा से त्याग दिया था। मेरे प्राण लेने वाले 
हत्यारे ! जा अब तेरे लिए संसार में कट्दीं शान्ति से सोने के 
लिए भी स्थान नहों हे । मेरी अपार पीड़ाओं को अवज्ञा की 
टष्टि से देखने वाले श्रान्त युवक ! भाग जा, भाग जा, इसी 
में तेरा कुशल है। मेरो बातों को अब भी मान, नहीं तो 
पुलीस के कुत्त तेरी बोटी बोटी नोद डालेंगे”? 

इस कथन के साथ ही साथ एक विकट अट्टह्दास करके 
छायामूर्ति अन्त्धोन हो गयो। 

अब अधिक सोच-विचार का समय नहीं था। घर के मोह- 
मय बन्धनों को शिथिल करके तथा निराशा के बल से बलवान 
होकर अजीत बाबू एक ओर को एकाएक दोड़ पड़े और उस 
घने तिमिर में न जाने कहाँ जाकर उन्होंने अपना घर बनाया । 

सवेरा द्ोते होते पुलीस ने अजीत के बेगले को चारों|शओर 
से घेर लिया । साथ साथ बाबू रामलखनसिंह भी थे। सब के 
सब घबरा उठे। सोचने लगे--क्या अब ओर भी कोई विपत्ति 
आने वाली है । लक्ष्मी निस्संकोच भाव से रामलखन सिंद के 
सामने निकल आयी ओर बोलीं--““अब तुम्हारी क्‍या इच्छा हे ! 
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एक बूढ़े की हत्या से तुम्हारी तबियत नहीं भरी थी तो मेरे 
निरपराध बच्चे को जेल में चक्की पीसने के लिए ले गये । अब 
तुम क्या चाहते हो ? तुम्हारे सन्‍तोष के लिए अब कोन सा 
बलिदान काफो होगा ? अंगरेजों को सब ने नाहक ही बदनाम 
कर रक्खा है, तुम्हारी तरह निदेयी वे नहीं हो सकते ।” 

रामलखनसिंह ने हतप्रभ होकर कहा--“माँ, अजीत सिंह 
इस समय जेल में नहीं हैं । मुझे सन्देह है कि वे घर भाग आये 
हैं। मैं तलाशी लेना चाहता हूँ। सरकारी काम में रिआयत 
करना कठिन है ।” 


ल०--“तो मैं तुमसे दया की भीख नहीं माँगती हूँ । ठदरो, 
डाक्टर क्रिशन लाल के आये बिना यदि पुलीस का कोई भी 
सिपाही मेरे मकान के भीतर पैर रखेगा तो मैं उसको नाक काट 
लूंगी। वे पास के एक बँगले में हैं । उन्हें खबर देने के लिए मैं 
आदमो भेजे देती हूँ ।”? 

लक्ष्मी के नेत्रों में वह तेज था, उप्तकी वाणी में वह बल था 
जो दुःख ओर आघात से उत्पन्न होता हे । घोड़े पर चढ़े हुए हट्टे 
कट्टे रामलखन सिंह, दारोगा ओर सिपाही सभी इस वृद्धा के रढ़ 
ओर ओ जस्बी स्वरों से काँप से गये । 

घोड़े के मुह को फाटक की ओर फेप्ते हुए रामलखन ने 
अपने साथियों से कहा--“चलो, अज्ञीतसिंह यहाँ नहीं है। 
तलाशी लेना व्यथ है । किसी स्त्रो को इस तरह गरजते हुए 
मैंने कहीं नहीं देखा।” स्वप्न लोक के असंगत रसवच्छन्द 
विचरण में न जाने कहाँ ओर केसे ये बातें अजीत सिंह के 
कान में भी पड़ गयीं । वह आनन्द का अनुभव कर ही रहे थे 
कि उनकी आँखें एकाएक खुल गयीं । जाग कर उन्होंने 
देखा कि मैं ज्यों का त्यों जेल की कालकोठरी में पड़ा हूँ । कह 
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बड़ी देर तक यही सोचते रहे कि क्‍या स्वप्न की बातें सच 
नहीं हो सकतीं ? क्‍या मैं स्वतन्त्र नहीं हो कसता ? क्‍या मेरे 
जीवन में अब सदा के लिए पतझकड़ आ गया ? क्या अब उसमें 
बसनन्‍त की नूतनता, मनोहरता, स्निग्धता ओर सुकुमारता का 
फिर संचार नहीं हो सकता ? क्या अपने प्रिय परिजनों के प्रति 
अपने कतंव्यों का पालन कर के पूव्व उपेक्षाओं, अपराधों और 
वर्तेमान तथा भावी कष्टों के बदले में उचित रूप से क्षतिपूरण 
करने का अवसर अब मुझे किसी प्रकार नहीं मिल सकता ! 
मेरो किशोरावस्था में जब समय समय पर प्रीति-भोज दिये जाते 
थे तब शहर भर के रईसों, साहबों, मेमों आदि का जमघट होने 
से जो विचित्र चहल-पहल दो जाती थी क्या अब वह स्वप्न ही 
की बात हो गई । हाय । क्‍या मेरा घर अब श्मशान द्वी बना 
रहेगा ? उसी समय उनके कानों में कहीं से यह आवाज 
आई --- 
जिन दिन देखे वे कुसुम गई सु बीति बहार । 
अब अलि रही गुलाब की अपत कटीली डार॥ 

साथ ही घने अन्धकार में दादा की अस्थिपश्नरावशिष्ट मूर्ति 
देख कर ओर उसका विकट अट्टदास सुनकर उनका वीर हृदय 
भी कोंप उठा। उन्होंने फिर अपनी आँखें मूंद लीं। परन्तु मुं दी 
हुई आंखों के परदे को चीरकर भी वह मूर्ति उनकी दृष्टि पर 
आरूद हो जाती थो | 

[ ४६ | 


लक्ष्मी देवी जब कभी हँसी करती थीं तो अपनी सरलता के 
कारण यह नहीं सोचती थों कि जिससे मैं हँसी कर रही हूँ 
बह मेरी पोन्नी होने के बराबर हे। संध्या को जब चंचला उनके 
पास जाकर बैठी ओर पड्ढम मलने लगी तब उन्होंने कहा--“'क्यों 
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बेटी, अपने ब्याह में मुझे कोई चीज भेंट करेगी या नहीं; अब 
सभी बातें उलटी होने लगी हैं ते लड़कियों को ओरों से भेंट न 
लेकर स्वयं ही उन्हें देनी चाहिए। कुछ अनुचित तो नहीं कह 
रही हूं १? 

चंचला ने कहा--“नहीं अम्मा, तुम अनुचित काहे को 
बन लेकिन तुमने किससे सुना है कि मेरा ब्याह होने जा 
रहा है ?” 

“क्या कहा ? तेरे बाप से सुना हे, ओर किससे सुना हे ? 
क्या अब भी कोई बात छिपी हे १??--लक्ष्मी देवी ने चंचला के 
प्रश्न के स्वर से चोंक कर कहा | 

चँचला ने कहा--“अम्मा, तुमने गलत सुना है । प्रतिभा दीदी 
का विवाह हुए बिना मैं विवाह नहीं कर सकतो। मेरे विवाह को 
तिथियां एक बार टज्न कर अब टलती ही चलो जायगो । विवाह 
तो उत्साह से होता हे, मुझे तब तक उत्साह का अनुभव 
नहीं हो सकता जब तक मैं प्रतिभा दीदो का प्रफुल्ल बदन 
नहों देखती ।” 


लक्ष्मी देवी बहुत घबरा गयीं। कहीं सदाशिव मिश्र यह न सोच 
बेठ कि लड़की को लेकर यहाँ आये तो एक नयी बला गले पड़ी। 
वे बोलीं--“ नहीं, नहीं बेटी ! तुम ऐसी बात मत कहो, कुछ 
पहिले या कुछ पीछे, बबुई का विवाह भी दो दी जायगा, उसके 
साथ साथ तुम भी एक अड़चन न खड़ी कर दो। नहीं तो, बेटी ! 
इसमें हमारी बड़ी बदनामी होगी, मिश्र जी हम लोगों से नाराज 
हो जायेंगे । हम लोगों में बहुत दिनों का रब्त-जब्त है। मेरी 
प्यारी च॑चला ! तुम ऐसी पागलपन की बातें करके हमारा अब 
तक का प्रेम खठाई में न डालो । देखो, मेरो बात मान जाओ । 
मान गयीं न १” 
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चंचला ने उत्तर दिया--“मानने वाली बात कहो तो मान जाऊँ, 
अम्मा ! पर तुम तो ऐसी बात कह रहो हो जो मेरे जी में जमती 
ही नहीं । विवाह का वह उत्सव दर्शनीय होता जिसमें बाबसाहब 
अजीत बाबू ओर आप लोग प्रसन्नतापूबक सम्मिलित होतों, किंतु, 
अब क्या होगा ? भाई साहब जेल में पढ़े हैं ओर आप लोग 
अधमरी सी हो रही हैं | ऐसी दशा में आपने जो समाचार पाया 
है वह गलत ही हो सकता है ।”? 

चंचला की इन सहृदयतापूण बातों को सुनने पर लक्ष्मी देवी 
की आँखों से आऑँसुओं की धार बहने लगी । 
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संध्या समय सदाशिव मिश्र काशी जाते समय लक्ष्मी देवी 
से बोले--“देवी जी, बाब साहब की अनुपस्थिति में प्रतिभा ओर 
चँचला को में अपनी बड़ी ओर छोटी लड़की समभता हूँ । किंतु 
यदि चंचला ने मुझे स्मरण न कराया होता तो निस्संदेह मैं प्रतिभा 
के प्रति अपने कतव्य को भूला जा रहा था। जो हो यह मैंने 
निश्चय कर लिया है कि पहले प्रतिभा का विवाह हो लेगा तब 
चंचला का होगा ओर आप लोगों को इस गाढ़े समय में धीरज 
बँधाने के लिए मैं चंचला को यहाँ छोड़े जाता हूँ । यह देखिए 
चंचला की चिट्ठी । लक्ष्मी देवी साधारण हिन्दी तो पढ़ द्वी सकतो 
थीं। च॑ंचला ने इस प्रकार लिखा था:-- 
पूज्य पिता जी; 


यह आप कैसी बात कर रहे हैं कि प्रतिभा दीदी का विवाह 
हुए बिना ही मेरा विवाह कर रहे हैं ! आप को भले हो यह रुच 
रहा हो, पर मुझे तो अच्छा नहीं 'लगता। जिस समय भाई 
साहब जेल की काल कोठरी में बन्द हों ओर प्रतिभा दीदी शोक के 
मारे घुली जा रही हों, उस समय मेरा विवाद्द हुआ द्वी तो उसमें 
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क्या सरसता रहेगी ? एिता जी ! ऋपा करके आप मेरे इस निश्चय 
से नाराज न हों कि प्रतिभा दीदी का विवाह होने के पहले मेँ 
अपना विवाह नहीं करूँगी । 
आप की पुत्री 
चंचला 
पत्र पढ़ने पर लक्ष्मी देवी की आँखों से प्रेमाश्र धारा बहने 
लगी । मिश्र जी गाड़ो पर बैठ कर स्टेशन की ओर चले गये । 


[ ५० | 

अजीत की सजा हाईकोट से भी बहाल रही । इस निण २ 
से अजात के घर बालों को तो जो आघात पहुँचा उनको कल्पना 
नहीं को जा सकता | किन्तु हरिहदरर सुकुल, डा० किशनलाल, पं० 
सदाशिव मिश्र, बाबू राधिकाकान्‍्त आदि को भी कम कष्ट नहीं 
हुआ | परन्तु इसका कया कारण कि अजीत को संकट के दल्द्ल 
में फँसान वाली मिस घोष भी व्याकुज्ञ होकर रो रही थी ! 

मिस घोष अजीत से अपने निराश प्रंम का बदला लेना 
चाहती थी। क्रोध के आवेश में उसने अजोत को अधिक से अधि: 
कष्ट मिलने की कामना की । किंतु आज जब उसने सुना वि 
अजोत बाबू को छः वर्षा के कारावास का दण्ड हाईकोट द्वारा 
समथित कर दिया गया तब उसका कठोर हृदय भी विचलित हो 
गया । वह उस समय श्रीमती घोष के यहां बेठी थी । उसकी 
आँखों से कर कर आँसू झड़ने लगे ओर वह उन्हें रूमाल से 
छिपाने का उद्योग करने लगी । उसका पीड़ित हृदय आज अपने 
प्रियतम के लिए खुल कर रोना चाहता था। बह तेजी से अपने 
'घर चली आयी ओर कमरा बन्द करके फूट फूट कर रोने लगी | 

“सैंने अजीत बाबू को सताने में इन राक्षसों का इतना क्‍यों 
साथ दिया ? मुझ पर यह केसा भूत सावर हो गया था ?!!--- 
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मिस घोष ने अपने आप से पूछा | बशीर अहमद की स्त्री के 
साथ उनका जो अनुचित सम्बन्ध हो गया था, कया उसी 
अपराध के लिए मैंने उन्हें इतना अधिक दण्ड दिया है ९ किंतु 
यदि मैंने उन्हें, यह दण्ड दिया तो पागलपन में डूब कर 
रामलखनसिंह को आत्म-समपण कर देने के कारण अपने 
को अब कोन सा दण्ड दूँगी? हाय मैं कितनी अभागिनी हूँ, 
मेरी बुद्धि क्रितनी विक्ृत हो गयी है! में अपने हो हाथों उस 
पर कुल्हाड़ी मारती हूं जो मेरे जीवन का आधार है ! 


मिस घोष की दशा आज उस जुआरी की सी थी जो अपने 
पागलपन में तो यद्द समझता हो कि मैं जीतता ही चला जा 
रहा हूं, लेकिन जिसे अन्त में समझ पड़े कि मैं तो सरबस हार 
गया। वेदना की पराकाष्ठा में उसने देखा, मानो जेल की 
पोशाक पहने अजीत बाबू उसके सामने खड़े हैं ओर कह रहे 
हैं--मिस घोष ! मुझे; मिस्टर माक और रामलखन सिंह के 
षड़यन्त्र का खेद नहीं हे, किंतु उल षड्यन्त्र में तुम्हारे सम्मि- 
लित होने का बहुत बड़ा कष्ट है। कया सच्चा प्रेम इसो को कहते 
हैं? मुझमें अनेक त्रुटियां भले ही रही हों, लेकिन क्या निरवार्थे 
स्नेह की आराधिका नारी अपने प्रेमपात्र की दुबलताशों को 
क्षमा नहीं कर सकती ? तुमने क्षमा करना तो दूर, इतनी अधिक 
क्रर हिंसा का परिचय दिया ओर मेरे घातक शत्र की प्रेयसी 
बन जाने में भी संकोच नहीं किया । ऐ पिशाचिनी ! पवित्र प्रणय 
के मम को न समभने वाली ऐ. मन्दू-भाग्ये ! क्या यह जघन्य 
कम करके तू शांति की आशा रखती है ९ अधम नारी! तू 
ओर शांति तो दो विरोधिनी वस्तुएँ हैं ! मैं तो छः वर्ष के कारा- 
बास का क्लेश मेल कर फिर घर पर आ जाऊँगा, लेकिन 
तु जीवन भर अशांति की ज्वाला से जलती रहेगी । तेरा किसो 
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प्रकार भी उद्धार सम्भव नहों हे | मिस घोष ने देखा कि 
यह कह कर क्रोध से उन्मत्त अजोत बाबू अपने चेहरे से मिस 
घोष के प्रति अत्यधिक घृणा का भाव व्यज्ञित करते हुए चले 
गये । मिस घोष मूर्छित हो गयी । 


[ ५१ | 

एक दिन मिस्टर मा का चामियों का गुच्छा मेज पर ही 
छूट गया । कारखाने से उनके लोटने में देर समक कर मिस 
घोष ने आज कोतूहलवश चाभियों से बकसों को खोल कर 
उनमें रखी चीजें देखनी शुरू कीं । एकाएक दो बहुत द्वी अमूल्य 
चीज़ें उसके द्वाथ लगीं । यह मिस्टर घोष की डायरी में 
लिखित एक टिप्पणी ओर मिस्टर मार्क के नाम लिखी उनके 
मित्र की एक चिट्ठी थी | 

मिस्टर घोष की टिप्पणी इस प्रकार थीः-- 


“मेरी लड़की इजाबेला का वास्तविक जीवन-रहस्य जिस 
दिन प्रगट होगा उस दिन इलाहाबाद के हिन्दू समाज ओर 
ईसाई समाज में सनसनो फेल जायगी। एक ईमानदार इसाई 
की हेसियत से मुझे इस लड़की को अपने पास रखने का कोई 
अधिकार नहीं था। क्योंकि इसके पिता ने इसे पाने की बड़ी 
को शिश की ओर उस कोशिश का हाल मुझे मालूम हे । ईसाई 
तमाम हिन्दुस्तान को ईसाई बना डालना चाहते हैं। उनकी यह 
इच्छा कहां तक उचित हे, में नहीं कह सकता। मैं स्वयं ऐेपा 
ही चाहता हूँ, इसलिए इसके ओऔचित्य, अथवा अनोचित्य पर 
ठीक ठीक विचार नहीं कर सकता। किन्तु, इतना मैं कहूँगा कि 
इस लड़की को अपने पास रख कर मैंने पाप किया है--वह 
पाप जिसका प्रायश्चित करने की शक्ति मुझमें नहीं है । यदि 
मेरे जीवन के बाद अपना सच्चा परिचय प्राप्त करके यहद 
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लड़की ( हिन्दू नाम उषा देवी ) अपने भविष्य का स्वरूप आप 
ही निधोरित करे, तो सम्भव है, सामयिक संस्कारों से मुक्त 
मेरी आत्मा को शान्ति ही मिले।” 

इस पत्र को पढ़ कर मिस घोष उछल पड़ी | 


किन्तु दूसरे पत्र को भी पढ़ने की उत्कण्ठा ने उस समाचार 
से मिलने वाले आनन्द को थोड़ी देर के लिए दबा दिया। 
चह उसे पढ़ने लगी। उसमें मा्के साहब के मित्र महोदय ने 
'बिखा था:--- 
प्रिय मिस्टर माक; 

रज़िया पर अधिकार करने के माग में आप की समभ में 
जो कठिनाइयां हैं वे मेरी दृष्टि में नगण्य हैं। बशोर को कहीं 
काम से भेज कर रज़िया के पास हम सहज ही पहुँच सकते 
हैं । यही नहों, रज़िया से हम अपने मतलब की काररवाई भी 
कर सकते हैं | उससे हम एक ऐसा पत्र लिखा सकते हैं जो 
अजीत को भी फंसा दे । 

आप का 
वह्दी 

इस पत्र ने मिस घोष की आँखें खोल दीं ओर उसे मिस्टर 
साक के घर में एक मिनट भी रहना खलने लगा। उसने तुरन्त 
ही च॑चला के नाम एक पत्र लिखा | 

इसके बाद उसने चपरासो भेज कर बशीर को बुलवाया 
ओर मिस्टर साक के कपट की कहानी उसे सुनायी। उसे सुन 
कर वह चुपचाप चला गया, लेकिन मिस घोष ने देखा कि 
उसका रास्ता वह नहीं था जो कारखाने की ओर जाता था। 

ण्र्‌ 
प्रतिभा के विवाह के संबन्ध में हरिहर सुकुल्त को लक्दमी 
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की चिन्ता से मुक्त नहीं होने देगी ? अविवाहित लड़कियों के 
सामने क्रितने संकट रहते हैं, क्या तुम उन्हें नहीं जानतो 
हो बेटो ९? 

प्रतिभा ने कह्य--“अम्मा तुम्हारो जो आज्ञा हो सो मैं करूं । 
लेकिन घर मेरे ही कारण सत्यानाश हो गया ओर अब क्या यह 
उचित होगा कि मैं विवाह करके तुम्हें यहाँ अकेलो वेद्ना की 
ज्वाला में जलने के लिए छोड़ जाऊं ? अम्मा, मैंने तुम्हारा इतना 
अपकार किया हे, क्या उस अपकार के दृण्ड-स्वरूप ही मुझे; तुम 
अपने चरणों से भी प्रथक कर दोगी ९ कहीं ऐसा न हो कि तुम से 
अलग द्वोकर मेरे प्राण भी मुकसे अलग हो जायेँ।”? 

यह कह कर प्रतिभा फूट फूट कर रोने लगी। लह्मी देवी के 
पास कोई तक न था। वे निराश होकर हरिहर सुकुज्ञ के मुख की 
ओर देखने लगीं । 

हरिहर स॒कुल की वाणी को जेसे लकवा मार गया। 

प्रतिभा ने फिर कहा--“अम्मा, तुम्हें संदेह होगा कि में 
अपने दिन केसे पार करूँगी ९ .सो मैं तुम्हें विश्वास दिलाती 
हूँ कि आग में तप कर हो सोना खरा होता हैे। अपने सोने 
से घर के सबनाश में मुके जीवन की खरी से खरी शिक्षा 
ज्वलन्त अक्षरों में लिखी हुईं मिली है। मैं तुम्हारी सेवा 
करूगी, भाभी की सेवा करूँगी, शान्ता की सेवा करूँगी, 
अन्य दुखी जनों की सेवा करूँगी। क्या इन्हीं कार्य्यीं में मेरा 
यह जीवन पार न दो जायगा ? यह विश्वास रकक्‍खो, साँ, कि 
जो कुछ दो गया, सो हो गया किन्तु भविष्य में तुम्हारी प्रतिभा 
तुम्हारा शिर नीचा नहीं होने देगी । उसे एक अबसर ओर दो मा, 
केवल एक अवसर ।”” 

लक्ष्मी देवी ने कद्दा--“ओर चंचला का क्या होगा ? उसके 
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अविवाहित रहने से तो मेरे हृदय पर बड़ा भरी बोर पढ़ा 
रहेगा, बेटी ! उस बोक को उतार कर क्या तुम मुके दइलका न 
होने दोगी ९? 


“चंचला को में समकागो”?--प्रतिभा ने उत्तर दिया। 
लक्तमी देवी ने कहा--“अच्छा जाओ? । 
प्रतिभा चली गयी । 


हरिहर सुकुज्ञ इस बीच में प्रतिभा के उस चेहरे ओर 
चाल ढाल से आज के चेहरे ओर चाल ढाल की तुलना कर 
रहे थे जब उन्हांने उसके हाथ की रेखाएँ देख कर बाबूसाहब 
को उनका प्रभाव बताया था। थोड़े ही समय के भीतर कितना 
गहरा परिवतेन ! इस तुलना से आज्न उन्हें प्रतिभा के व्यक्तित्व 
की महत्ता का ऐसा परिचय मिला जिससे उन्हें दृढ़ विश्वास 
हो गया कि उनका चरित्र बहुत उच्च हे ओर वह अपने जीवन 
में एक आदशंहिन्दू नारी सिद्ध होगी। 


लक्ष्मी देवो ने कहा--“सुकुल जी ! देखा आपने इस 
लड़को का हाल ? इसकी व्यथा को देख कर मैं अपनी व्यथा 
भुलाती हूं, उस ईसाइन लड़की के चक्कर में पड़ कर इसने एक 
गलतो कर डाली, लेकिन उस गलती के लिए इसके हृदय में 
क्रितना परिताप हे, कितनी वेदना है, यह आप देख ही 
रहे हैं |” 

सुकुल जी--“देवी जी, मेरी सम्मति हे #ि प्रतिभा 
की प्राथेना स्वोकार कर ले'। वास्तव में वह आप के लिए 
बहुत बड़ा त्याग कर रही हे। अन्य कोई भी साधारण लड़की 
इन घटनाओं पर इस प्रकार दृष्टिषपात न करती, ओर न इतनी 
व्याकुलता का ही अनुभव करती । मुमे यह जान 
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पड़ता है कि इसके विवाह में जबदस्‍्ती करना भी अनिष्ट का 
कारण होगा ।” 


लक्ष्मी देवी ने कातर स्वर में कदहा--“किन्तु चंचला के 
लिए मैं कया करूँ ९ वह तो प्रतिभा से बहुत छोटी हे ओर अनु- 
भव भी उसका बहुत कम है ।” 

सुकुल जी कुछ कहने ही वाले थे कि भगवान चपरासो 
ने कुछ दूर ही से कहा--“हुजूर, पण्डित जी को बांबू रामलखन 
सिंह का आदमी हूँ ढृता ढू ढ़ता यहाँ आया हे |” 

लक्ष्मी देवो ने प्रणाम किया ओर यह कह कर कि फिर 
शीघ्र ही मिलिएगा, उनको बिदा किया। 

आदमी ताँगा लेकर आया था। सुकुल जी उस पर बेठ 
कर बाबू रामलखन सिंह के यहाँ चले । 


[ ५३ | 
बाबू रामलखन सिंह अपनी पत्नी श्रीमती मेरी की सभी 
बातों को पसन्द करते थे । परन्तु उसकी स्वच्छुन्द्ता उनको 
आँखों में कों टे की तरह खटकती थीं। कहीं कलेक्टर के साथ 
कहीं जज के साथ कहीं कमिश्नर के साथ वह घृमने जाती 
तो आधी रात ओर कभी उससे भी अधिक देर कर के आती 
थी। यह बात अंग्रेजी शिष्टाचार के विरुद्ध भत्ते ही न हो लेकिन 
रामलखन तो यही समभते थे कि पति का पूरा अधिकार 
मुमे नहीं प्राप्त हे। हृदय के भीतर ये भाव बहुत समय तक 
पड़े रह कर सन्देह, ओर असनन्‍्तोष की जड़ मजबूत करते रहे । 
इसी बीच ठाकुर रणधीर सिंह की मृत्यु का समाचार ओर 
उनका एक पत्र धर के एक आदमी ने एक साथ ही उन्हें दिया ! 

पत्र में रणधीर सिंह ने लिखा थाः-- 
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मेरे प्यारे पुत्र; 

बाबू जगजीवन सिंह की आत्मा को दुखी करने का फल 
मुझको मिल गया। आज या कल मैं इस संसार से कूब कर 
जाऊंगा । अब तुम दो एक ओर मेमों के साथ ब्याह करके 
अपने कुल का मुख उज्ज्वल कर देना ।न मैंने तुम्हें अपनो 
बीसारो का समाचार दिया ओर न मरने का समय समीप 
आने पर तुमसे यही कहूँगा कि अपना मुँह दिखा जाओ । 


तुम्हारा 
रणधीर सिंह 


इस पत्र ने ओर साथ ही मृत्यु-समाचार ने रामलखन के 
मस्तिष्क में आग सी लगा दी। उन्हें पिता की बहुत सी भला- 
इयाँ याद आयीं ओर उनक्री आँखों से आँसू के रूप में शायद्‌ 
वह पागलपन थोड़ा थोड़ा निकलने लगा जिसके वशोभूत होकर 
उन्होंने मेरी के साथ व्याह किया था । 


८ ५ ५ ०५ 
अरुपताल से मुक्त होने पर मिस्टर मार्क शीघ्र ही हटे-कट्टे 
हो गये | श्रीमती मेरी अकसर उनसे मिलने आया करता थीं। 
मिस्टर साक भी उनसे मिलने प्रायः जाया करते थे। वे जब 
जाते तब यही रोना रोते थे कि आप के चले आने से बँगतले 
में तबियत नहीं लगती। यह सुन कर श्रोमती मेरी मुसकरा 
देती थीं । 


एक दिन मिस्टर माक ने श्रीमती मेरी को अपने यहाँ बुलाने 
का षड्यन्त्र रचा। सबेरे से ही कारखाने में काम करने के लिए 
न जाकर उसने बीमारी का ढांग रचा ओर रात के दस बजे मेरी 


के पास निम्नलिखित पत्र लिखा:--- 
९) 
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मान्य माता जी; 

आज सबेरे से हो बीमार पड़ा हँ। रह रह कर आपकी याद 
आती हे । कृपा कर के एक बार देख जाइए | दिन तो किसी 
तरह कट गया किन्तु रात आप के आये बिना सकुशल नहों 
बीतेगी। मिस घोष से में कोई भी सहायता नहीं पा रहा हूँ। 
3।शा हँ, इस पत्र को देखते हो आप आवेंगी । 

आप का 
ई. साक 


यह पत्र चपरासी के हाथ से पाने पर जब श्रीमती मेरी ने 
मिस्टर साक के पास जाना आवश्यक समझ कर बाबू राम- 
लखन से यह चची छेड़ी तब वे एक दम से आग बबूला हो 
उठे और बोले--“तुम चाहे मिस्टर माक के यहाँ जाओ, 
चाहे भाड़ में जाओ | तुम्हारे यारों के मारे तो मेरी नाक में दम 
हो गया ।”? 

इन शब्दों को सुनते ही मेरी के क्रोध का पारा बहुत ऊँचे 
चढ़ गया। वह स्वतन्त्रतापूवक प्रत्येक खी-पुरुप से मिल सकना 
अपने अधिकार की बात समझती थी | विवाहिता पत्नी होते हुए 
भी वह स्ल्ियों अथवा पुरुषों में चाहे जिससे मित्रता का सम्बन्ध 
रख सकती थी ओर इसमें पति को हस्तक्षेप करने की तनिक भी 
गुल्नाइश नहीं थी--यह मेरी का मत था । मेरी इंग्लेए्ड की 
लड़की थी, जहाँ इस रव॒तन्त्रता पर आक्तेप करने वाला व्यक्ति 
होश हवास में रहने पर भी पागल करार दे दिया जाय | 
रामलखन की ओर एक दृष्टिपात करते हुए--जिसका स्पष्ट अर्थ 
था कि तुम बिलकुल ही असमभ्य ओर अशिक्षित जान पड़ते हो“ 
उसने अगरेजी में कहा--“आप ने जो शब्द अभी कहे हैं, उनसे 
आप का क्‍या मतलब है ९ क्‍या आपने मुझे! रंडी समझ लिया 
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है जो मेरे लिए यारों की कल्पना आप कर रहे हैं ? माक मेरा 
लड़का है या मेरा यार है ? अभी आपको शिष्टराचार- सम्बन्धी 
शिक्षा की बहुत आवश्यकता है। मैंने गलती की जो आउउके 
साथ विवाह किया |?” 


यह कह कर मेरी ने मोटर तेयार होने के लिए आज्ञा दी । 
रामलखन सिंह सन्न रह गये। मेरी के उम्र रूप में भविष्य के 
न जाने कितने संकटों की छाया देख कर वे श्रीहत हो गये । 
अपने से ऊँचे पदाधिकारी के सामने वे कभी ऐसे 
हतप्रभ नहीं हुए थे जेसे आज दिखायी पड़े । उनको इसी अवस्था 
में छोड़ कर श्रीमती मेरी मोटर पर मिस्टर मा के यहाँ 
चल पड़ी ।? 

रामलखन सिंह बड़ी देर तक विवार में डूबे अपनी गलती 
पर पछताते रहे । सारी रात उन्होंने मेरी को प्रतोक्षा में काटो, 
किन्तु मेरी सबेरे तक न आयी । सबेरा होने पर जब वे चार- 
पाई पर से उठे ओर अपने ही आपसे बोले--“'क्या करूँ ? डसी 
समय शायद्‌ उनका मजाक उड़ाने के उद्देश्य से कोयल भी 
बोल उठी 'कू? । 

[ ४४ |] 


चँचला प्रतिभा के कमरे में जा हो रही थी कि जंजाली ने 
कहा--“छोटी दीदी, आपके नाम माक साहब की बहिन का 
यह पत्र एक चपराखी लाया है । जवाब के लिए खड़ा है। 
चंचला ने लिफाफा खोल कर पढ़ा । मिस घोष ने 
लिखा था:-- 
प्रिय बहिन चं बला ! 

तुम्हारे करुणामय स्वभाव के भरोसे ही मैं आज 
तमसे एक प्राथना कर रही हू | वह यह कि बाबू राधिका- 
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कान्त से मेरा परिचय करा दो । तुम शायद इसे 
द्ल्‍लिगी समभोगी क्‍योंकि तुम्हें यह मालूम होगा ही कि 
राधिका बाबू मुझे पढ़ाते थे। निस्संदेह शिष्या मिस घोष 
रूप में में उनकी परिचिता हूँ, लेकिन उनकी सगी छोटी बहिन 
उषा देवी के रूप में नहीं । इसके प्रमाण स्वरूप 
मिस्टर घोष की डायरी का एक प्रष्ठ मैं तुम्दारे देखने के 
लिए भेज रही हूँ। आशा है, इस पत्र का उचित उत्तर देकर 
तुम मुझे कृताथे करोगी। 
तुम्हारी बहन 
उषा देवी 


इस पत्र को पढ़ कर चंचला अचम्भे में डूब गयी । शीघ्र ही 
उसने इसे श्रीमती लक्ष्मी देवी, पदूमा, ओर प्रतिभा आदि को 
दिखाया । लक्ष्मी देवी ने पं० हरिहर सुकुल को बुलवाया ओर 
उनसे पूछा कि इसमें कोई छुल-कपट तो नहीं हे । सुकुल जी 
ने मिस्टर घोष की लिखावट पहिचानी अर क्हा-- “इसमें 
कोई शक नहीं कि उषा देवी का उद्धार होना अत्यन्त आव- 
श्यक है । आज संध्या समय दोनों को बुला कर परिचय 
करा दीजिए ।” 


ल०--“केवल परिचय कराने से तो काम नहीं चलने का । 
क्या राधिका बाबू उसे अपनी बहन के रूप में स्वोकार 
करेंगे ? ओर अगर न करें तो क्या शाझ्नरों की आज्ञा से उन्हें 
करना चाहिए ?? 

सु०--“देवीं जी, उषा अपने अपराध से ईसाई कुटुम्ब 
में नहीं गयी थो ओर अब यदि अपनी इच्छा से अपने घर में 
आना चाहती हे तो उसे कोन मना कर सकता है? राधिका 
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बाबू उसे क्यों न स्वोकार करेंगे ? मैं अभी उनके पास जा रहा 
हूँ । संध्या समय यहाँ आने के लिए उनसे कह दूँगा। 


ल०--“अच्छी बात हे ।” 


५८ ५८ ५< »८ 

लक्ष्मी देवी की अनुमति से चंचला ने मिस घोष के पत्र का 
निम्नलिखित उत्तर दिया-- 
प्रिय बहन उषा देवी, 

आपका कृपा पत्र मिला। इधर कुछ समय से आप हम 
लोगों से बहुत दुर जा पड़ी थीं। हष है कि आप बहुत मनोहर 
रूप में प्रगट हो रही हैं। मैंने संध्या समय राधिका बाबू को 
बुलाया हे । वे अवश्य ही आवेंगे। उसी समय आप भी आ 
जाय॑ ! मेरी समझ में आप कुछ सबेरे ही चली आव। 

आपकी छोटी बहन 
चंचला 

चंचला ने यह पत्र जंजाली को दे दिया। उसने उसे बरामदे 
में जाकर चपरासी के हवाले किया। 

चंचला का उत्तर पढ़ कर मिस घोष को बहुत संतोष 
हुआ । उसने चार बजे बाबूसाहब के बँगले पर जाने का 
निश्चय किया। 

[०० 

सुय्यास्‍्त होने के बाद राधिकाकान्त आये। प॑० हरिहर 
सुकुल ने उन्हें केवल इतना बताया था कि संध्या को उन्हें 
अजीत बाबू के घर पर जाना चाहिए। इसलिए वे सहज 
भाव से आकर बरामदे में बेठे । 

चंचला को राधिकाकान्त के आने का समाचार ज्यों ही 
मिला वह मुसकराती हुई उनके पास आयी ओर बोलो--“भाई 
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साहब, अगर में अपनी बड़ी बहन श्रीमती उषा देवी से आप 
की भेंट करा दूँ तो आप मुझे मिठाई खिलाएँगे या नहीं ९? 


राधिकाकान्त ने चोंक कर कहा--“उषा देवी ! उषा देवी 
कोन ? तुम्हारी बड़ी बहन अब तक कहाँ थी? मैं तो अब 
तक यही जानता हूं कि तुम्हारे कोई बड़ी बहन नहीं हे ।” 


यह कहते समय राधिकाकान्त का ध्यान एकाएक प्रतिभा 
की ओर चला गया। उन्होंने सोचा कि प्रतिभा ही को यह 
अपनी बड़ी बहन कहती होगी। परन्तु विषादमयी प्रतिभा से 
भेंट कराने के लिये च॑चला मिठाई क्‍यों माँगेगी ? चंचला की 
बातों का सम्बन्ध हृदयगम न होने से राधिकाकानत संकल्प- 
विकल्प में पड़ गये । 


चंचला ने कहा--“भाई साहब, आप मिठाई खिलाने तक 
के लिए हामी नहीं मारते, फिर में आप से उस बहन 
की भेंट केसे कराऊँ, जिसे आप ने अठारह-उन्नीस वर्षा से न 
देखा होगा ।” 

राधिकाकान्त को अपनी उस छोटी सी बहन उषा देवी 
का स्मरण हो आया जिसका पता लगाने के लिए उनके पिता 
ने कुछ उठा न रक्खा था, किन्तु जो खोई जा कर फिर कभी 
न मिल सकी । उन्होंने अधीर होकर कहा--““चंचला ! क्या तुम 
सच कहती हो ? कया तुम मेरी उस नन्‍्हीं सो उषा बहन से 
मिला दोगी। यदि यही बात हो, तो देर न करो, मैं बहुत 
उत्कंठित हूं ।” 

मिस घोष पास ही दीवाल की ओट में खड़ी होकर राधिका- 
कान्‍्त की बातें सुन रही थी। चंचला भोतर गयी ओर उसे लिया 
कर चली आयी । मिस घोष ने राधिकाकान्त के चरणों पर गिर 
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कर प्रणाम किया । इसके बाद सिर नीचा कर के वह एक ओर 
की खड़ी हो गयी । 

राधिकाकान्त ने कहा--“चंचला, तुम तो खड़ी हो। जाओ 
उषा देवी को लिवा आओ ।” 

“उषा देवी आपके सामने खड़ी हें ?--चंचला ने कहा। 

राधिकाकान्त अधिक विस्मय में न पढ़े, इस जहृश्य से 
मिस घोष ने मिस्टर घधोप की डायरो का बह प्रष्ठ जो उसके 
पास था, उनके हाथों में रख दिया । उसे पढ़ने के बाद राधिका- 
कानत की अ.खों में आँसू भर आये।?” 

उषा ने कहा--“भाई साहब ! अजीत बाबू का मैंने जो कुछ 
विरोध किया उसका कारण मिस्टर माक का षड़यन्त्र था ।? 

यह कह कर बह फूट फूट कर रोने लगी । 

इस करुण दृश्य को सहन करने में असमथ होकर राधिका- 
कान्त वहां से उठ कर बाहर चले गये ओर इस बहन के परिचय 
से जो नवोन समस्या उनके सामने खड़ी हो गयी थी उस पर 
विचार करने लगे । 

[ ५४५६ | 

सुकुत्त जी ने शाखत्र-विधि से एक दिन मिस घोष का 
संशोधन संस्कार किया । लक्ष्मी देवी ने उषा को ग्रहण 
करने में जो उदारता दिखायी उससे सभी लोग चकित हो 
गये । किन्तु यह जो कुछ हुआ उसे, उनकी विवशता ही समभनी 
चाहिए। उनका पूर्व संस्कार कहता था कि यह ईसाई के 
घर में पली हुई लड़की है, इसे अपने धर में केसे रहने दं ९ 
किंतु राधिकाकान्त का सहृदयतापूर्ण व्यवहार, ओर स्वयं उषा की 
मुद्रा, सेवा परायणता और उसके रोम रोम से दिल मिल 
के रहने की इच्छा प्रगट होती देख उनके हृदय का सानवता- 
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प्रभावित भाग कहता था कि क्या हज है, जेसे हम लोग 
दुखी हैं, वैसे हो एक दुखिया वह भी तो है, उसे भी क्‍यों न 
पढ़ो रहने दें । 

मिस घोष के सहसा परिवत्तन से प्रतिभा पद्मा सभी 
पर प्रभाव पड़ा । उस दिन की याद करके जब उसने प्रतिभा 
के सामने अजीत के विरुद्ध भयदड्भर आरोप लगाये थे, 
मिस घोष बारम्बार आँखों से आँसू बद्दाती ओर आहें भरती । 
इस तरह दुःखिनी प्रतिभा की अब वह सच्ची कपट-शून्य ओर 
सरल संगिनी हो गयी । शान्ता को सेवा का सारा भार अपने 
हाथ में लेकर उसने पदूमा को भी क्रमश: आकर्षित कर लिया । 
लक्ष्मी देवी के लिए तो वह रोंढ़ की हड्डी की तरह अवलम्ब 
दायिनी हो गयी । मानो यह विश्वास दिलाने के लिए 
कि संसार में आनन्द का लोप ओर विषाद ही का साम्राज्य 
नहीं हो गया है, पद्मा का आधार लेकर चंचला ओर उषा 
के मानस से अद्भूत परिहास-लहरी कभी सिर उठा कर उस 
बंगले के ऑगन में झाँकती थी। लक्ष्मी श्रोर प्रतिभा के दुःख 
के बोक से दबा हुआ हृदय भी इस तरद्डमाला का स्वागत करके 
वेदना सहन कर लेने की नूतन ,शक्ति प्राप्त कर लेते थे। 
पद्मा तो उसमें स्नान करने के लिए अवसर ही दूँ ढ़ा करती थी । 


[| ५७ ] 
धीरे धीरे छः वष बीत गये । 
रात के लगभग ९ बजे थे। लक्ष्मी देवी खुली छत पर 
प्रतिभा से कोई पोराणिक कथा पढ़वा कर सुन रही थीं, थोड़े 
दिनों से बनारस से आयी हुईं चंचला भी वह्दीं बेठी थी । 
नोकर-चाकर अपने काम पर मुस्तेद रहते हुए भी उतनी 
स्वतन्त्रता ले रहे थे जितनी इलाद्दाबाद की जेठ की रातों में लेना 
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अनिवायतः आवश्यक था। इसी समय एक सरकारी मोटर आयी 
ओर अजीत को फाटक पर उतार कर चली गई । 


अजीत बाबू थोड़ी देर तक तो फाटक से आगे हिलडुन न 
सके। इसी दिन के लिए, इसी स्वतन्त्रता के लिए छः वर्ष के 
दिन ओर छ: वर्ष की राते उन्होंने गिनगिन कर बितायी थीं । 
परन्तु आज जब उन्हें स्वतन्त्र वातावरण अचानऊ प्राप्त हो 
गया तब वह किकतव्य-विमूढ से हो गये। बँगले के भीतर 
जो निस्तव्य शान्ति विराजमान थी उनसे एक बार उनका 
कलेजा धक्‌ से हो गया। बाबू जी के जीवित-काज़ में तो इतनी 
नीरवता इस बंगले के भीतर कभी नहीं आयी थी। ते ऐसी 
ही नीरवता के भोतर माँ, प्रतिभा, ओर पद्मा का जीवन किसी 
प्रकार अपना अस्तित्व बनाये रहा है। अजीत का हृदय एक 
अनिवचनीय वेदना का अनुभव करने लगा । शीघ्र ही उत्शण्ठा 
ने उनका मांग सरल कर दिया ओर वह बँगले के बरामदे 
में गये जहाँ भगवान चपरासी बैठा था । पास ही अँगोछा 
बिछा कर ज॑जाली लेट गया था। भ्रगवान चपरासी अजीत 
को पहचानते ही पेरों पर गिर पड़ा। तुरन्त हो उसने ज॑जाली 
को उठा दिया ओर बच्चा जी के आने का समाचार प्रगठ कर 
“दिया । 

ज॑जाली ने अत्यन्त गाढ़ प्रेम-भाव दिखाते हुए अजीत के 
पाँव छुए और उल्ज्ञासपू्वेंक तेजी के साथ छत पर जाकर 
लक्ष्मी देवी को सूचना दी। बात की बात में सारा बँगला 
आनन्द के प्रवाह*निमज्जित होने जगा । किन्तु बहुत अधिक 
चहल-पहल होने पर भी शान्ता सोती ही रही । 

८ ५ ८ कर 


भोजन तो तेयार था, परन्तु लक्ष्मी देवी छः वर्ष के कष्टों 
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को मेल कर आने वाले प्यारे लड़के को वह साधारण भोजन 
देकर सनन्‍्तुष्ट नहीं हो सकती थीं जो अपने जीवन-धारण मात्र 
के लिए वे बनवाया करती थीं। इसलिए अजीत को थोड़ा सा 
जलपान करा देने के अनन्तर वे प्रतिभा को साथ लेकर रसोई 
घर में चली गयीं। महराजिन, जानकी आदि सब के उत्साह- 
पूण सहयोग से प्रतिभा भोजन बनाने लगी, लक्ष्मी देवी भो 
कुछ सहायता करने लगीं । 

इधर जंजाली अजीत के साथ था । वह उनके पेर दाबने 
लगा। अजीत ने यह एकान्त पाकर उससे पूछा--“शान्ता सो 
गयी क्‍या ९? 

ज॑ं०--“भइया जी, बच्चो को सोये तो घण्टा भर हो गया। 
उषा दीदी के लिए रोती-रोती सो गयी। 


अ०--“'यह उषा दीदो,कोन ? क्या शान्‍्ता की मां ने अपने 
साथ के लिए किसी लड़की को रख लिया था ?” 

जं०--“नहीं भइया जी, उषा दीदी वही हैं जो पहले घोष 
साहब की लड़की कही जाती थीं । आपके जेल जाने के कुछ 
दिनों बाद पता लगा कि वे राधिका बाबू की छोटी बहिन हैं । 
तब से वे यहीं तो रहती थीं। भइया जो, वे न होतों तो कोन 
बच्ची को इतने प्यार से पालतो-पोसती, बबुई दादी को ओर 
अम्मा को तो रोते ही बीतता। उप। दीदी ने सब को बड़ा सहारा 
दिया। 

कुछ देर के बाद अजीत ने कहा--“औओर कोई नई बात 
तो नहीं हे ९? 

डा०--“ओर कोन बात बताऊँ भइया जी, एक बात तो यह 
कि कमला बाबू आज कल यहीं सब जज हैं, श्यामलाल बाबू को 
दारोगागीरी ता आप के जाने के बाद हो मिल गई थी ।! 
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इसी बीच में जानकी महरिन ने आकर कहा--“बाबू जी, 
खाने चलिए ।”? अजोत में इस समय भोजन के लिए उत्साह 
नहीं था। परन्तु वह प्रतिभा आदि का हतोत्ताह्‌ नहां करना 
चाहता था। इसलिए रसोई घर में जाकर वह भोजन करने 
बैठ गया | लक्ष्मी देवी पंखा कलने लगीं | प्रतिभा एक किनारे 
सिमिट कर बेठ गईं। उषा ओर चंचला छुत पर चली गयीं, 
जहां शान्ता सो रही थी। अजीत ने थोड़ा हो खाया, पर 
धीरे धीरे खाया, जिससे मां को कुछ शिक्रायत करने का मोका 
नमिक्षे। 


जंजाली ने मसहरी लगा कर अज्ञीत के सोने का सब 
सामान ठीक कर दिया था । आज बहुत दिनों के बाद अज्ञीत 
को वह सुख मिला जिसके लिए तरस तरस कर उसने न 
जाने कितनी रातें काट दी थीं। परन्तु पदूमा के वियोग ने 
उसके हृदय में एक ऐसा घाव कर दिया था कि इस सुख को 
सरसता का भी लोप हो गया। पान ओर इलायची हाथ में 
लिए हुए लक्ष्मी देवी बहुत दिनों से बिछड़े हुए बेटे के पास 
आकर बेठ गई'। अनसने भाव से अजोत ने पान इलायची 
ले लिये ओर पूछा--“अम्मा घर का क्‍या हाल है ९” लक्ष्मी 
देवी को आंखों में आंसू भर आये, जेसे वे बाहर निऋलने के 
लिए बिलकुल तेयार बेठे रहे हों। बोलीं, बेटा घर का क्‍या 
हाल बतार्ऊँ ! उधर तुम गये, इधर तुम्हारी बहू भो चल बसी। 
तुम्हें घबराहट होगी, इस डर से तुम्हारे पास जाने वाली 
चिट्टियां में इसको चर्चा नहीं होने दी | बहू का चित्त कुछ 
विक्षिप्त सा हो गया था, मायके यह साथ के जाने दिया कि 
उसका जी वहल जायगा, सो वह सदा के लिए चल बसी। 
भरदया, कुशल हुई जो शान्ता तो बच गई ॥” 
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अजीत ने कहा--“अम्मा जो हुआ सो हुआ, उसे जाने 
दो । यह सब मुझे जंजाली के द्वारा मालूम हो चुका है। और 
बताओ पं० सदाशिव मिश्र, सुकुल जी, राधिका बाबू आदि 
का क्या हाल है २”? 

लक्ष्मी देवी--“बच्चा इन्हीं सबके सहारे तो इतने दिन कट 
गये, नहीं तो मेरा जीवित रहना कठिन ही था। मिश्र जी की 
लड़की चंचला अधिकतर यहीं रहती रही है। आज कल भी 
यहीं है । राधिका बाबू की बहन उषा का हाल भी तुम्हें जंजाली ने 
बताया ही होगा। सुकुल जी ने परिश्रम करके “आनन्द आश्रम? 
धद्योग भवन!?, “आरोग्य-मन्दिर! आदि संस्थाएँ स्थापित करायी 
हैं। इनमें अच्छा काम हो रहा है। “डद्योग-भवन”ः का यह 
नियम हे कि मैंने उसके लिए जितना रुपया दिया है उसका 
सूद मात्र निकाल कर शेष सारा लाभ भी मजदूरों में बाँट दिया 
जाता है | सूद की आधी रकम “आनन्द आश्रम” और आधी 
“अआरोग्य-मन्द्रः के मासिक व्यय के रूप में काम आती है । 
कुल तीन लाख रुपये इन संस्थाओं के लिये मैंने दे दिये थे। 
माक का कारखाना टूट गया ओर वह अपनी सारी जायदाद 
बेच कर कलकत्त चला गया। चंचला, प्रतिभा, उषा--सब इन 
संस्थाओं के कार्यों में भी रुचि लेती रही हें । इन्हों सब में चित्त 
लगा कर किसी तरह हम लोगों ने ये दिन काट दिये हैं। तुम 
तो बड़े दुबले हो गये बच्चा ।॥? 

यह कह कर लक्ष्मी देवी अजीत का सिर सहलाने लगीं। 

“यह तो सब लगा ही रहता है, अम्मा, आदमी कभी 
मोटा होता हे, कभो दुचला | यह तो संसार का नियम हे ।”-- 
अजीत ने उत्तर दिया । 

एकाएक लक्धक्षी देवी उठीं ओर एक तेल को शीशी में से 
अजीत के सिर पर थोड़ा सा तेल गिरा कर बड़े प्यार से दबाने 
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अजीत बाबू को नींद आ गयी ! 


नींद में मम्न बेटे के चेहरे को एक बार स्थिर दृष्टि से देख 
लेने के बाद लक्ष्मी देवी भी सोने के लिए चली गयीं । 


अगले दिन प्रात: काल अजीत बाबू सब से पहले कमलाशंकर 
से मिलने गये । 
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तीनों संस्थाओं का वार्षिक अधिवेशन था। उसमें अजीत ने 
भी व्याख्यान दिया। 

सभा समाप्त होने पर अजीत की मोटर में सदाशिव मिश्र, 
राधिकाकान्त ओर सुकुन जी घर आये । थोड़ी देर 
के बाद जब राधिकाकान्त ओर सुकुल जी वहाँ से विदा होकर 
बाहर निकले तब राधिकाकान्त ने कहा--“पडित जी अजीत 
बाबू में एक विचित्र परिवर्तन आ गया है। शायद वे बाबू 
साहब के प्रति किये गये अपने दुव्येबह्दार का बदला चुका रहे 
हैं। किन्तु यह बदला तो इस अवस्था में, जब कि ये उनका 
अन्धाधुन्ध अनुकरण करना चाहते हैं, अत्यन्त भयंकर रूप 
धारण करेगा ! निःसंदेह बाबु साहब कोई आदर्श पुरुष नहीं 
थे ओर न वे समाज में अनुकरणीय ही माने जायेंगे। फिर भी 
उनमें गुण ओर दोष दोनों थे, गुणों के कारण ही दोषों पर कोई 
टृष्टिपात नहीं करता था। अजीत बाबू भी यदि उनके गुणों का 
अनुकरण ओर दोषों का त्याग करें तो कुछ आपत्ति न रह 
जाय । लेकिन अब तो लक्षणों से ऐसा मालूम हो रहा है 
कि हक ध्यान देश-भक्ति से हूट कर विलासिता की ओर चला 
गया है |”; 


दरिहर सुकुल--“बाबू राधिकाकान्त, मानव-प्रकृति का तो 


€्‌ 
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आप को अच्छा ज्ञान रहा है। आश्वय्य हे कि इस अवसर 
पर बह आपकी सहायता नहीं कर रहा है। अजीत बाबू की 
दुर्बलताओं से आप अपरिचित नहीं हैं ओर थोड़ा बहुत मैं 
भी उन्हें जानता हूँ। परन्तु मेरो यह सदा से नीति रही है कि 
मैं दोषों पर दृष्टि न डाल कर मनुष्य के गुणों को अधिक से 
अधिक उदार बन कर देखना चाहता हूँ ? अजीत बाबू में 
सच्ची देश-भक्ति कभी नहीं रहो । मिथ्या देश-भक्ति के चक्कर 
में पड़ कर उन्होंने अपने उन कतव्यों का भी पालन नहीं 
किया जो उनके बहुत ही निक्रट थे; उसका विकृत स्वरूप 
लेकर ही वे शोर गुल मचा रहेथे। मैं मानता हूँ #ि मैंने 
अनेक अवसरों पर उनकी देश-भक्ति की प्रशंसा की है ओर 
खरेपन के साथ दोषों को उन्हें नहीं बताया है। संभव हे, 
इससे गलतफहमी हो लेकिन व्यक्ति के चरित्र की आलोचना, 
दोषों की मोमांसा का कार्य्य बड़ा ही उत्तरदायित्वपूर्ण हे, 
ओर उसका भार-बहन करना मेरी शक्ति के परे हे। रही 
प्रशंसा सो मैं इस आशा में करता हूँ कि प्रोत्साहित से जो 
थोड़ी सी त्रुटि कहीं होगी वह अपने आप जाती रहेगी | हाँ, 
अयोग्य व्यक्तियों की ज्यथ प्रशंसा भी मैं नहीं करता। अजीत 
बाबू ने विकार-प्रस्त देश-भक्ति के चक्कर में पड़ कर इतने कप्ट 
भोगे हैं कि अब उनमें प्रतिक्रिया का न होना आश्चय्य-शनक 
दोता। मैं समझता हूँ कि एक बार वे बाबूसाहब का खूब अनुकरण 
करेंगे। इसमें कुछ बहुत हज नहीं मालूम होता । कम से कम 
बाबूसाहब का परिवार-प्रेम तो आदर्श था। डसकी ख़ूँटी से 
बँचे रह कर अजोत बाबू व्यर्थ बहक नहीं सकेंगे। मैं सच्वी 
परिवार-हितैषणा को विक्ृत देशानुराग से अच्छी समभता हूँ । 
उसके भी अतिप्तीमित हो जाने का भय अवश्य ही हे। 
किन्तु हमारे जीवन में होश हवास ठीक रखने के लिए प्रत्येक 
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अतिक्रमण के साथ कप्ट भोग नो लगा हो है। मेरा अनुभव है 
के “व्यक्ति-वाद”,'परिवार-वाद,? 'दिश-भक्तिः,' विश्व-श्रातृश्व”ः आदि 
सिद्धान्तां में से फ्सी न किसी एक के सोमातिकृत प्रयोग से 
त््‌ ह दे 
मनुष्यता सदव पीड़ित रहेगी | इससे घबराने की कोई आवश्य- 
कता नहीं | अजीत बाब में पहले विज्ञास-भावना नहों थो, अब 
अगर आ गयो है ता भा हज नहीं । शरोर ओर मन का उन्माद्‌ 
समय पाकर शान्त हो जायगा ।” 
राधिका०--' पंडित जी, यह तो आपने सब बहुत ठीक कहा। 
कुछ दिनों से में भी अनु भव कर रहा हूँ कि सब खल्विर॑ ब्रह्म 
क्री धारणा को थोड़े दिन के लिए विश्राम देकर अपने लिए 
नश्वर वस्तुओं का एक छोटा सा घॉसला, एक छोटा सा संसार 
बना लूं। मैं प्रायः सोचने लगता हूँ कि जब यह संप्रूण विश्व ही 
आनन्दमय है, ओर किसी महाशक्ति की प्रेरणा से हो इसमें' 
अज्ञान-जनित विषाद को सृष्टि हा सकी हे तब में ससार के 
हाहाकार से निर्देयतापूवक आँखें मूद लेता हूँ ओर अनाचारी 
हिंसक पशुओं की तरह अपना हो स्वाथ देखने लगता हूँ। मेरी 
यह प्रवृत्ति इतनी प्रबल हो गयी है कि आप की तरह विश्व ओर 
मानव-सेवा के भाव की कौन कहे, में क्िेसी गरीब थको माँदी 
बुढ़िया का बोझ भी सिर से नहीं उतार सकता हूँ ।” 
ह० सु०--“मैं आप की बात समम रहा हूँ । कुछ लोग उचक 

कर ऊँची जगह पर बहुत तेजो से चढ़ जाते हैं, उन्हें धीरे धीरे 
एक सीढ़ी के बाद दुसरी पर पॉब रखते हुए चदना पसन्द ही नहीं 
है। वे चढ़ जाने पर अपना पाँव अच्छी तरह जमा नहीं सकते 
ओर कभों कभी ता जिस तेजी से चढ़ते हैं उसी तेजी से नोचे 
गिर पड़ते हैं। शायद आपने ऐसा ही किया हे। भाई, मैं तो 
यह अधिक पसन्द करता हूँ कि व्यक्ति पहले अपनो चिन्ता करे, 
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उसके बाद परिवार की करे, उसके बाद देश और जाति की ओर 
सबसे अन्त में प्राणी मात्र की करे, त्याग-भाव का स्वाभाविक 
विकास होना चाहिए; बलपूवेक तथा अनिच्छा से क्रिया गया 
त्याग समस्त अनर्थों की जड़ है ।? 


दोनों का रास्ता भिन्न भिन्न दिशाओं में था। इसलिए में बातें 

यहीं समाप्त हो गयों | 
[ ५९ ] 

लक्ष्मी देवी को अपने बँगले आननन्‍्द-निवास ने फिर कभी 
आनन्दनिवास होने की आशा नहों थी। उन्होंने समझा था कि 
आनन्द्‌-निवास का सारा आनन्द बाबु साहब अपने साथ लेते 
गये । परन्तु ईश्वर की लीला कु;-विचित्र है। एक दिन वह भी 
आरा गया जब आनन्द-निवास फिर सचमुच आनन्द निवास हो 
गया । वर्षा का बड़ा ही सुन्दर दिन था । आक्राश में काली काली 
घटाएँ घिरी थों । बगले के बाग में कोयल कूक़ रही थी। पपीहा 
“पी कहा? को पुकार मचा रहा था| मोर बादलों को देखकर नाच 
रहे थे । रह रह कर बिजली कॉध जाती थी। अजीत अपने 
कमरे में बेठे हुए पद्मा के साथ व्यतीत किये गये अपने पू्व 
जीवन के दिनों की याद कर रहे थे | उच्तकी यह दिवानिद्रा एका- 
एक लक्ष्मी देवी के आ जाने से टूटी । वे पास ही रखी हुई एक 
तिपाई पर बेठ गयीं । 

मां को देखते ही श्रजीत बाब का ध्यान पलट कर घर की 
जोवित समस्याओं को ओर गया । कटद्दा--“अम्मा, मैं जब 
से आया हूँतभी से एक बात सोच रह। हूँ। आज उप्तके 
विषय में तुम्हारी आज्ञा चाहता हेँ। वह यह है कि जब तक 
प्रतिभा का विवाह न हो जायगा तब तक दादा को शान्ति नहीं 
मिल सकती। 
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चंचला ने अविवाहित रह कर प्रतिभा के विवाह को ओर 
भी आवश्यक बना दिया हे । किन्तु चंचला के विवाह में विशेष 
अड्चन नहीं हे । यह तो तुम्दें मालूम हो द्वागा कि उसके लिए 
कमसलाशकछूुर भी अविवाहित बने बेठे हैं। मैं एक दिन उनसे 
मिलने गया था, यह सोचऊर ऊफ़ि वे हमारे यहाँ आने का साहल 
तो करेंगे नहीं ! मैंने उन्हें क्षमा कर दिया ओर उनसे बहुत प्रेम- 
पूवेक बातचोत की | मैंने देखा क्रि तब के कमलाशड्ुर ओर अब 
के कमलाशडूर में बड़ा अन्तर हे। घोर पश्चाताप ने उनको 
जीवन-घारा में गहरा परिवतन कर दिया है। चंचला का ब्याह 
उनके साथ हो जायगा । पं० सदाशिव मिश्र ने उनसे चंचला का 
विवाह करने से इनकार तो किया नहों था, केवल स्थगित किया 
था। अतएवं उस विवाह के हो जाने में कोई बाधा नहीं है । 
रही प्रतिभा, सो उसका विवाह मैं राधिका बाबू से करना 
चाहती हूँ ।”? 

अ०--“लेकिन अम्मा, तुमने इस पर अच्छी तरह विचार कर 
लिया है या नहीं । यदि दादा जोबित होते तो क्या इस विवाह को 
पसन्द करते ! कया ईसाई परिवार में पालित कन्या के साथ वे 
मेरा विवाह होने देते १” 

ल०--“बेटा उषा में कोई दोष नहों है। जो कुछ था वहद्द 
अनुताप ओर प्रायश्चत्त की प्रखर अग्नि में जल कर भस्म दो 
गया। उसने छ: वष तक निरवाथ भाव से मेरी जैसी सेवा की है, 
मुके जिस तरह संभाला है, उसे तो में ही जानतो हूँ । यदि उषा 
न होती तो प्रतिभा का ओर मेरा छः वषे कटना कठिन हो 
जाता ।?? 

इसी समय जंजाली ने आरर कहा--“भइया जी, सुकुज्ञ जो 
ओर राधिका बाबू आये हैं |”? 

र५ 
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अ्रजीत ने कहा--“कह दो चले आवदें।” 

सुकुल जी ओर राधिकाकान्त छाता बाहर रख कर आ गये । 
अजीत ने सुकुल जी से प्रणाम ओर राधिकाकान्त ने लक्ष्मी 
देवी से प्रणाम किया। जब ये लोग कुर्सियों पर बेठ गये 
तब लक्ष्मी देवी ने कहा--'सुकुल जी, उषा को मैं अपनी 
पुत्र बधू बनाना चाहती हूँ, क्‍या इसमें आप को कोई आपत्ति दो 
सकती हे ? 

सुकुल जी ने कहा--“आपत्ति करने के लिए नहों, आप से 
उसके सम्बन्ध में प्राथना करने के लिए मैं आया हूँ ।?? 

शआ०--“सुकुल जी, अभी उषा के विवाह की चचों न 
चलाइए | मुझे प्रतिभा और चंचला के विवाह से अवकाश पाने 
दीजिए। अपने पिता के ऋण से उऋण हुए बिना मैं अपना 
विवाह नहीं कर सकता |?” 

यह कहने के बाद थोड़ी देर के लिए क्षमा माँग कर अजीत- 
बाबू प्रतिभा के कमरे की ओर चले गये। वहाँ उन्होंने प्रतिभा 
को आवाज दी ओर जब वह आयी तब उन्होंने कहा-- 
#प्रतिभा, मैं जानता हूँ कि तुमने अपने आपको अविवाहित 
रख कर बहुत बड़ा त्याग किया है, विवाह इनकार करने में 
तुम्हारा हठ नहीं था, तुम्हारी कतेव्य-भावना की हृढ़ता थी । 
तुमने ऐसा न किया होता तो श्रम्मा का छः वर्ष तक जीवित 
रह जाना शायद्‌ असम्भव हो जाता । किन्तु, अब ईश्वर की 
दया से सब बातें अनुकूल हो गयीं हेँ ओर अब तुम्हें त्याग 
की साधना करने की आवश्यकता नहों रही। अतएव मैंने 
निश्चय किया है कि तुम्हारा विवाह बाबू राधिकाकान्त से कर 
दूं । इसमें तुम्हें कोई आपत्ति तो नहीं हे (” 

प्रतिभा ने संकोच से क्षीण पड़े हुए स्वरों में उत्तर 
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दिया--भाई साहब, मुझे! तो विचाह करने की इच्छा नहीं थी, 
किन्तु मैं आपकी आज्ञा का विरोध नहीं कर सकती ।? 

यह कह कर प्रतिभा चुप हो गयी | अजीत ने उससे कट्दा-- 
“जरा च॑चला को तो इधर भेज दो ।” 

प्रतिभा ने अपने कमरे में जाकर च॑चला को भेज दिया। 
उसे अपने सामने देख कर अजीत ने कहा--“चंचला, तुम्द्दारा 
विवाह तो कमलाशंकर के साथ ही होगा । तुम्हें इसमें कोई 
आपत्ति तो नहीं है ??”? 


च॑चला ने उत्तर दिया--'झुझे आपत्ति थी तभी तो मैंने 
विवाह रोक दिया था । क्या अब वे दूसरे हो गये हैं १” 


अजीत--“सच तो यह है कि वे दूसरे हो ही गये हैं। 
मनुष्य, मान्न से गलतियां होती हैं, कठिनाइयों में पड़ कर कभी 
कभी मनुष्य अनिच्छापूवक भी दूसरे को हानि पहुँचाता है । 
हमें उदार होना चाहिए ओर किसी के व्यक्तित्व से चरम 
विकास को प्राप्त मनुष्य की आशा न करनी चाहिए। मैं 
हृदय से कहता हूँ कि कमलाशंकर में आश्वयजनक परिवतन 
हो गया है। वे सरकारी नोकर होते हुए भी सभी अच्छे देश- 
भक्ति के कामों के लिए, रुपये से सहायता करते रहते हैं। ओर 
इतना त्याग क्‍या कम है कि उन्होंने छः व्षे तक अविवाहित रह 
कर मुझे धोखा देने का प्रायश्चित्त किया। इस प्रायश्चित्त से 
उनके चरित्र की सम्पूर्ण कालिमा धुल गयी है । मैं तुम्हारे उच्च 
भार्वा को जानता हूँ, लेकिन इसका विश्वास मानो कि कमला- 
शंकर तुम्हारे उन भावों की रक्षा ओर विरास में क्रिसी तरह 
का हस्तक्षेप नहीं करेंगे । कहदो तो आज पंडित जी को पत्र लिख 
कर बुला लूँ।?” 
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चंचला ने कहा--“मैं इस विषय में आप से बहस करना 
नहीं चाहती । यदि आपने अपना पूरा संतोष कर लिया हे तो 
मुझे कोई आपत्ति नहीं है ।” 

“बस ठोक है| मेरी दो समस्याएं तो हल हो गयीं,” यह 
कहते हुए अजीत बाबू अपने कमरे में चले गये । 

अपने कमरे में आने पर अजोत ने राधिकाकान्त को थोड़ी 
देर के लिए बरामदे में चलने के लिए संकेत किया ओर वहाँ 
जाकर कहा--“राधिकरा बाबु , में आप से एक ऐसा निवेदन' 
करना चाहता हूँ जिसका विरोध न करने का वादा पहले से हो 
करा लूँगा ।?” 

राधिकाकान्त ने उत्तर दिया--“आप निस्संकोच होकर 
कहिए | यदि आप के अनुरोध का पालन मेरी शक्ति के भीतर 
४ोगा तो वह अवश्य ही होगा, उसका मैं आप को विश्वास 
दिलाता हूँ।” 

अजीत--“मैं प्रतिभा के विवाह को चिन्ता से ग्रस्त हैँ, आप 
मुझे; उससे मुक्त कीजिए ।” 

रा०--“'परन्तु इस वर्ष तो अब बहुत विलम्ब हो गया। वर 
ढूं ढ़ने के लिए तो कुछ समय चाहिए ।” 

अआ०-- “समय की आवश्यकता नहीं हे, स्वीकृति की आव- 
श्यक्रता हे। मैं बहुत ही उपयुक्त मनुष्य से बातें कर रहा हूँ ।” 

रा०--“परन्तु आपका लक्ष्य जिसकी ओर है उससे अधिऋ 
अयोग्य बर दूसरा कोई हो नहीं सकता। विवाह में धन का 
भी तो खयाल किया जाना चाहिए । अजीत बाबू! आप 
देखते हैं कि मेरे पास कुछ नहीं हे। जब तक विक्टोरिया 


हाई स्कूल था तब तक दस पाँच रुपये रहते भी थे, किन्तु जब 
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से आश्रम का अनुचर हुआ तब से तो बस भोजन से काम 
रहता है ।” 

अ०--“बस यही न ? यह तो आपने कोई ऐसी बात नहीं 
बतायी जिसे मैं नहीं जानता। यदि आप की अयोग्यता इतनी 
ही है तोःइसके लिए ताप चिंता न करे क्योंकि जब 
मैं आप का प्रवेश ग्रहस्थ-जीवन कराऊँगा तब उसके लिए 
कोई न कोई श्रबन्ध तो करूँगा ही। राधिका बाबू मैं ओर 
प्रतिता--दोनों ही तो दादा की संतान हैं, फिर सारी 
जायदाद का सुख मैं हो क्‍यों भोगू ? ईश्वर की दया से जाय- 
दाद इतनी है कि उसके आधे में प्रतिभा आराम से रह 
सकती है। मैं अपने बाहु-बल द्वारा उसे बढ़ा कर फिर ज्यों की 
त्यों कर लूगा।” 

रा०-- “नहीं, नहीं, अजोत बाबू ! आप इतना त्याग न 
कीजिए कि आप की दी हुई सम्पति की विश्राममयो छाया के 
नीचे आराम से ऊब कर मैं एक दूसरी ही विपत्ति में फंस 
जाऊँ । मुझके आप एक छोटा-मोटा ताललुकेदार न बनाइए । 
मुझे अपनी गरीबी बहुत पसन्द है।” 

अ०--“तो मैं आपको कहाँ कुछ दिये देता हूँ? में तो जो 
कुछ दूँगा अपनी बहिन को दुगा। राधिका बाबू, थोड़ा 
सोचिए तो सही कि दादा प्रतिभा का ब्याह रामलखनसिंद के 
साथ क्यों कर रहे थे ? क्‍या उसमें कोई सुरखाब का पर लगा 
था ९ यहो न कि वह एक सरकारी पदाधिकारी है ओर 
उसकी निश्चित आय है |फिर आप बताइए क्रि मैं प्रतिभा को 
धनहीन अवस्था में केसे देख सकूगा? क्या दादा की आत्मा 


की इससे पीड़ा न होगी । फिर क्या सब सुविधाओं से घिरा. 
हुआ मनुष्य आत्मोन्नति नहीं कर सकता ?”? 
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राधिकाकान्त अजीत के पितृ-प्रम और भगिनी-प्रम से 
प्रभावित होते जा रहे थे । उन्होंने उनमें ऐसा त्याग-भाव कभी 
नहीं देखा था। प्रसन्न होकर कहा--“अजीत बाबू मैं आप के 
अनुरोध को टाल नहीं सकता। किन्तु शायद आप को मालूम 
हुआ होगा, मेरे भी एक बहिन है, उसके प्रति अपने कतेव्य- 
भार से मैं भी मुक्त होना चाहता हूँ। इस संबन्ध में आप को 
मेरी सहायता करनी चाहिए ।” 

अजीत ने हँस कर कट्ा--“इस विषय में में जो कुछ 
कहूँगा, उससे शायद आप पूण रूप से संतुष्ट न हों। इसलिए 
इस मामले का निणेय-भार सुकुल जी पर छोड़ दीजिए । वे 
जो कुछ कह्टेंगे मैं मान लूँगा ।” 

राधिकाकान्त ने तुरन्त ही सुकुल जी को बुलाया ओर इस 
सम्बन्ध में उनका आदेश माँगा | सुकुल जी ने कद्दा--“पहले 
प्रतिभा ओर राधिका बाबू का विवाह हो जाय, उसके बाद 
चँचला ओर कमलाशंकर का ओर उसके बाद उषा देवी ओर 
अजीत बाबू का विवाद इसी बंगले में इसी वर्ष हो जाय, 
जिससे छः वर्षों से भूखे इस “आनन्द-निवास”ः की भूख अच्छी 
तरह मिट जाय। 

अजीत ने कहा--“एवमस्तु । किन्तु इन तीनों विवादों का 
प्रबंध-सूत्र आप ही के हाथों में रहेगा।” 

सुकुल जी हँस कर. बोले--“वहू तो मेरा जन्म-सिद्ध 
अधिकार है। किंतु, एक बात की सूचना मैं आपको पहले ही 
देता हूँ। वह यह कि मैं इन विवाहों में बाबू रामलखन सिंद्द 
ओर श्रीमती घोष को भी निमंत्रण भेजूं गा। कारण यह कि इस 
शुभ आनन्दमय अवसर में किसी को अपमान अथवा ग्लानि 
का अनुभव द्वोने देना रचित नहीं है। एक बात ओर, अभी 
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उस दिन उन्होंने मुमे; बुलवाया था । उन्हें श्रीमती घोष के 
साथ विवाह करने का बहुत बड़ा दुःख हे। किन्तु वे उसके 
चंगुल में भी बुरी तरह फेस गये हैं। बात यह है कि इस 
जिले के सभी बड़े बड़े पदाधिकारियों पर उसका प्रभाव हे 
ओर यदि बाबू रामलखन सिंह उसके साथ कड़ाई का बतोव 
करें तो वह अपने मित्रों की सहायता से उन्हें संकट में डाल 
दे । इन सब कष्टों के कारण बाबू रामलखन सिंह की दशा 
अत्यन्त दयनीय है । वे बाबू साहब और आपके लिए भी बहुत 
दुःख प्रगट कर रहे थे | ऐसी स्थिति में यदि उन्हें निमंत्रण न 
दिया जायगा तो उन्हें बहुत अधिक वेदना होगी ।” 

अ०--“तो इसमें मुमे: कोई आपत्ति नहीं है । उन्हीं को 
नहीं आप अन्य समस्त सरकारी पदाधिकारियों को निमंत्रण 
दीजिए । यह तो आनन्द-उत्सव का समय है । इसमें तो सभी का 
सम्मिलित होना वांछनीय है।”” 

राधिकाकान्त ने अजीत बाबू की इस सम्मत्ति का सम- 
थन किया | 


इसी समय अचानक अजीत की दृष्टि बशीर अहमद पर 
पड़ी । पानी बरस रहा था ओर फिर भी वह कह रहा था-- 
“अहाहा ! केसी चाँदनी रात खिली है । वह मेरी चन्द्रमुखो रानी 
काँक रही हैे। अहाहा ! जरा एक बार तो चमक कर 
था जाओ ।” 


' सुकुल जी, अजीत ओर राधिका बाबू तीनों उसकी ओर 
दयामयी दृष्टि से बड़ी देर तक देखते रहे । 


॥ इति ॥ 


